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Una  visita  á  Venü$. 


(Continuación  de  las  aventuras  del  conde  de  Reagrave 

¡l  su   esposa   Zaidie  durante  la  luna  de   miel,  pasada  en  las 

inmensidades  del  espacio.) 

n':  aspecto  tan  distinto  tiene  Venus  visto  desde  aquí 
qué  visto  desde  la  Tierra!  exclamó  Zaida  retirán- 
dose del  telescopio,  á  través  del  cual  había  obser- 
vado momentos  antes  la  enorme  creciente  que  abarcaba  casi 
toda  la  negra  bóveda  del  espacio  extendido  ante  el  Astrónef. 
— Tengo  curiosidad  por  saber  cómo  es  en  realidad,  prosiguió 
luego.  ¿Estarán  en  lo  cierto  los  astrónomos  cuando  dicen  que 
las  estaciones  en  Yenus  son  muy  extremadas  por  causa  de  que 
el  eje  de  revolución  se  encuentra  muy  inclinado  hacia  el  plano 
de  su  órbita?  Se  cree  generalmente  que  el  calor  del  verano,  que 
dura  seis  meses,  es  mucho  mayor  que  el  de  nuestros  trópicos,  y 
que  el  frío  del  invierno  es  mucho  más  intenso  que  el  del  país 
más  frío  de  nuestro  mundo.  Tal  vez  encontremos,  después  de 
todo,  que  la  Estrella  de  Amor  es  un  mundo  de  salamanquesas 
y  de  focas,  de  animales  que  viven  lo  mismo  en  un  horno  ijue 
sobre  el  hielo  y  la  nieve.  En  ese  caso,  cuando  regresemos  á  la 
1902,  enero.  1 
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Tierra,  nuestro  triste  deber'  como  primeros  exploradores  del 
espacio  será  desvirtuar  otra  de  las  creencias  populares. 

— No  estoy  muy  seguro  de  eso,  Zaida,  respondió  Lenox  apar- 
tando también  la  vista  de  la  creciente  para  fijarla  en  la  cara 
risueña  de  su  esposa.  ¿No  ves  en  esta  creciente  algo  muy  dis- 
tinto de  lo  que  vimos  en  Marte  y  en  la  Luna?  Anda,  vuelve  á 
ocupar  tu  puesto  delante  del  telescopio  y  fíjate  bien. 

— Bien,  repuso  Zaida.  Ya  que  hacemos  este  viaje  casi  exclu- 
sivamente por  amor  á  la  ciencia,  te  obedeceré. 

Y  luego,  cuando  hubo  colocado  de  nuevo  el  foco  del  telesco- 
pio, pues  la  distancia  entre  el  Astronefj  el  nuevo  mundo  que 
iban  á  visitar  disminuía  rápidamente,  observó  largo  rato  y  dijo 
después: 

— Sí,  ya  veo  lo  que  quieres  decir.  La  parte  exterior  de  la 
creciente  es  brillante,  pero  densa  y  opaca  hacia  el  interior  de 
la  curva.  Eso,  naturalmente,  significa  que  Yenus  tiene  atmós- 
fera; pero  también  la  tenía  Marte,  aunque  creo  que  aquí  es  más 
densa  y  rodea  al  planeta  como  una  aureola.  ¡Qué  raro  me  parece 
que  esa  magnífica  creciente  sea  aquel  puntito  negro  que  vimos 
pasar  por  delante  de  la  faz  de  la  Luna  hace  pocos  días!  Nos 
prueba  lo  poco  que  somos  y  valemos  nosotros  comparados  con 
las  maravillosas  bellezas  de  la  Naturaleza.  ¿No  es  verdad, 
Lenox? 

— Esa  es  una  de  las  cosas  que  dice  la  mujer  cuando  no  quiere 
que  se  la  conteste,  respondió  su  esposo  riendo.  Pero  dejando 
esto  á  un  lado,  ¿qué  decías,  Zaida? 

—  ¡Qué  poco  amable  eres  algunas  veces!  Decía  que  cuando 
estuvimos  en  la  Luna  no  vimos  más  que  negro  y  blanco;  luz 
deslumbrante  por  un  lado  é  impenetrable  oscuridad  por  el  otro. 
Luego,  cuando  nos  acercamos  á  Marte,  la  atmósfera  era  rosada 
y  poco  densa.  Aquí  es  de  color  blanco  perlado  y  plateado,  con 
algunas  sombras  oscuras.  Pero  mira:  ¿qué  serán  aquellos  pun- 
titos  relucientes?  Se  distinguen  centenares  de  ellos,  sobre  todo 
por  aquel  lado. 

— Recuerdas,  querida,  cuando  nos  elevábamos  de  la  Tierra 
cómo  relucían  los  picos  de  las  cordilleras  y  con  qué  claridad  se 
destacaban  los  Andes  y  los  Rockies? 

— Sí,  sí,  ya  recuerdo.    Son  montes,  algunos  de  los  cuales 
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tienen  una  altura  de  treinta  millas.  Supongo  que  el  plateado 
serán  las  nubes.  ¡Qué  cosa  tan  singular  vivir  en  un  mundo  que 

tiene  nubes  de  color  de  plata! 

— Xo  es  más  que  otro  raso  de  esos  en  que  la  vida  se  adapta 
á  las  condiciones  naturales.  Es  posible  que  al  llegar  allí  nos 
encontremos  con  que  precisamente  esas  nubes  son  la  causa  de 
que  los  habitantes  de  Yenus  puedan  resistir  los  grandes  extre- 
mos de  frío  y  de  calor.  Considerando  que  los  montes  son  tres  ó 
cuatro  veces  mayores  que  el  Himalaya,  les  sería  fácil  elegir  la 
temperatura  cambiando  de  altura.  Pero  es  ya  hora  de  dejar  las 
teorías  para  ocuparnos  en  la  práctica. 

Levantóse  Lenox  de  la  silla  y  se  dirigió  á  la  torre  de  señales. 

— Sea  como  fuese,  añadió,  no  sería  conveniente  chocar  con- 
tra Venus  con  la  fuerza  que  produciría  una  velocidad  de 
60  millas  por  segundo,  y  calculando  la  rapidez  con  que  el  pla- 
neta viene  hacia  nosotros,  no  es  menor  la  que  llevamos  ahora. 

— Y  teniendo  en  cuenta  que  Venus  es  tan  grande  como  la 
Tierra,  creo  que  nosotros  saldríamos  perdiendo  más  <jue  nadie. 

Redgrave,  por  medio  del  aparato  de  señales,  mandó  á  Mur- 
gatroyd  que  volviese  la  maquinaria,  es  decir,  que  dirigiese  la 
fuerza  R  hacia  el  planeta,  del  cual  distaban  entonces  unas  cien 
millas.  Un  momento  después  parecían  detenerse  el  Sol  y  las 
estrellas  en  sus  veloces  carreras.  La  enorme  creciente,  cuyo 
tamaño  había  ido  aumentando  por  minutos  hasta  aquel  momento, 
detúvose  de  repente.  Luego,  cuando  Redgrave  se  convenció  de 
que  las  máquinas  desarrollaban  bien  la  fuerza,  el  Asironef  co- 
menzó á  dejarse  caer. 

El  medio  disco  de  Yenus  parecía  ir  descendiendo  á  sus  pies, 
y  pocos  momentos  después  lo  vieron  desde  la  cubierta  superior 
extenderse  formando  una  inmensa  llanura  semicircular,  de 
color  de  plata,  que  les  rodeaba  por  todos  lados. 

El  aeróstato  caía  sobre  el  planeta  con  una  velocidad  do  cien 
millas  por  hora  en  dirección  al  centro  do  la  creciente,  y  por 
momentos  aumentaban  en  tamaño  y  en  brillantez  les  puntos 
relucientes  que  se  destacaban  por  encima  de  las  nubes. 

— Después  de  todo,  exclamó  Redgrave,  debe  ser  cierto  lo  (pie 
se  refiere  de  la  tremenda  altura  de  los  montes  de  Venus.  Esas 
manchas  blancas  son  indudablemente  las  cimas  de  los  montes 
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cubiertos  de  nieve.  Ya  sabes  que  hasta  en  la  Tierra  se  destaca 
siempre  un  pico  de  nieve  por  su  blancura  aun  entre  la  nube 
más  1  llanca. 

— ¡Ah!  sí,  contestó  Zaida;  muchas  veces  me  he  fijado  en  eso 
en  los  Rockies.  Pero  te  dejo.  Es  hora  de  almorzar  y  voy  á  la 
cocina  á  ver  cómo  andan  las  cosas  por  allí.  Supongo  que  procu- 
rarás desembarcar  en  un  sitio  donde  sea  de  mañana,  á  fin  de 
que  tengamos  todo  el  día  por  delante  para  nuestras  exploracio- 
nes. Es  muy  cómodo  esto  de  poder  hacer  que  sea  de  noche  ó  de 
día,  según  se  nos  antoje,  ¿verdad'?  Espero  que  no  nos  volvere- 
mos demasiado  caprichosos  para  vivir  otra  vez  en  el  mundo, 
donde  no  podemos  tener  el  día  y  la  noche  como  aquí. 

Pues  mira,  querida,  si  á  nuestro  regreso  encontraras  (pie 
los  Estados  Unidos,  y  aun  el  mundo  entero,  eran  demasiado 
peí  píenos,  siempre  tendremos  abiertas  las  inmensidades  del 
espacio.  Podíamos  dar  una  vuelta  por  el  Zodíaco  y  bajar  por  la 
Vía  láctea. 

—Y  mientras  tanto,  repuso  Zaida  deteniéndose  un  momento 
en  la  escalera,  voy  á  preparar  el  almuerzo.  Aunque  seamos  los 
reyes  del  espacio  necesitamos  comer  y  beber  como  los  demás 
mortales. 

— Eso  me  recuerda,  dijo  Redgrave,  que  tenemos  que  celebrar 
como  de  costumbre  la  llegada  al  nuevo  mundo.  Yo  bajaré  á 
buscar  el  champagne. 

— Supongo  que  si  resulta  que  los  habitantes  de  Venus  son  tan 
humanos  como  nosotros  para  comer  y  beber  los  convidarás  á  un 
almuerzo  en  el  que  abunde  ese  rico  vino.  ¿<x>ué  hubieran  dicho 
esos  estrafalarios  de  Marte  si  hubiéramos  llegado  á  entablar 
amistad  con  ellos  y  luego  les  hubiéramos  convidado  para  ofre- 
cerles champagne? 

La  hora  del  almuerzo  era,  á  bordo  del  Astronef,  el  rato  más 
agradable  del  día.  Aunque,  hablando  con  propiedad,  no  había 
día  ni  noche,  sino  según  las  horas  del  cronómetro.  En  un  extre- 
mo del  aeróstato,  donde  los  rayos  del  Sol  daban  directamente, 
había  excesivo  calor  y  luz  deslumbradora.  En  el  resto,  todo  era 
oscuridad  impenetrable  y  frío  más  que  glacial.  La  hora  del  al- 
muerzo era  una  división  agradable  del  tiempo,  que  empezaba 
siempre  con  un  paseo  por  la  cubierta  superior,  viendo  y  admi- 
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raudo  los  incomparables  cuadros  que  les  rodeaban,  y  terminaba 
ene]  mismo  sitio  tomando  café  y  copa  y  meditando  acerca  de 
lo  que  verían  al  día  siguiente. 

Aquel  día  pasaron  las  horas  casi  sin  sentir.  La  conversación 
fué  animadísima  y  muy  numerosas  las  suposiciones  do  nuestros 
viajeros  acerca  de  lo  que  les  espeBRba  en  el  nuevo  mundo. 

Como  nada  de  particular  había  'pie  ver.  ni  tampoco  tenían  cu 
qué  ocuparse,  pasaron  la  tarde  durmiendo  la  siesta  en  el  lujoso 
salón  del  globo.  Las  horas  que  para  ellos  eran  la  tarde  y  la  en- 
trada de  la  noche  serían  la  mañana  en  aquella  parte  de  Venus 
hacia  donde  se  dirigían. 

—Llegará  la  hora  de  almorzar,  observó  Zaida  al  tenderse  cu 
la  hamaca,  antes  qne  la  hora  de  comer. 

A  medida  que  el  Astronef  iba  cayendo  sobre  la  superficie  de 
Venus  cubierta  de  nubes,  el  resto  del  disco,  iluminado  por  el 
resplandor  de  los  planetas  Mercurio,  Marte  y  la  Tierra,  y  tam- 
bién por  el  pálido  brillo  de  un  cometa  que  acababa  de  aparecer 
hacia  el  Sur.  llegó  á  ser  más  visible. 

Hacia  las  seis  de  la  tarde,  según  la  hora  terrestre,  fué  nece- 
sario hacer  uso  de  toda  la  fuerza  délas  máquinas  piara  contener 
la  velocidad  de  la  caída.  A  las  ocho  el  Astronef  había  entrado 
ya  en  la  atmósfera  deYenus  y  descendía  suavemente  hacia  una 
inmensa  llanura  de  nubes  iluminadas  por  los  rayos  del  Sol 
naciente,  de  la  cual  sobresalían  miles  de  picos  cubiertos  de  nie- 
ve, con  grandes  trozos  de  elevados  terrenos  sobre  los  que  se 
agitaban  las  nubes  cual  las  silenciosas  olas  de  un  vasto  océano. 

— Me  lo  figuraba,  exclamó  Eedgrave  cuando  empezaron  á 
girar  las  hélices  y  Murgatroyd  subió  á  ocupar  sn  puesto  en  la 
torrecilla.  Es  una  atmósfera  muy  densa  y  cargada  de  nubes. 
Mira.  Zaida.  añadió:  allí  está  el  Sol  que  empieza  á  levantarse. 
Así  que  tus  deseos  se  realizan  al  pie  déla  letra.  Desembarca- 
remos en  Venus  á  primera  hora  de  la  mañana. 

—En  este  momento  parece  el  mismo  Sol  (pie  vemos  desde  la 
Tierra,  ¿verdad,  Lenox?  contestó  Zaida.  ¡Cuánto  más  bonito  es 
así.  rodeado  de  nubes,  que  como  lo  vimos  antes  cuando  parecía 
una  luna  de  fuego  entre  un  mar  de  estrellas  blancas  y  planetas 
relucientes!  ¡Qué  preciosos  son  esos  picos  y  aquel  mar  de  nubes! 
Desde  aquíYenusse  parece  mucho  á  nuestro  mundo  visto  desde 
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un  globo  cerca  de  la  punta  de  los  Andes  ó  de  los  Rockies.  Y 
mira,  prosiguió  fijándose  en  uno  de  los  termómetros  colocados 
fuera  de  la  cúpula  de  cristal  que  rodeaba  la  cubierta  superior: 
no  marca  más  que  65  grados.  ¿Di,  será  respirable  para  nosotros 
este  aire?  ¡Qué  curiosidad  tengo  de  saber  lo  que  hay  en  aquel 
lado  de  las  nubes! 

— Xo  tardaremos  en  saberlo,  respondió  Redgrave  dirigiéndose 
á  la  torrecilla.  Primeramente  nos  detendremos  encima  de  aquel 
pico  de  nieve  para  explorar  un  poco.  Donde  hay  nubes  y  nieve 
hay  humedad,  y  donde  hay  humedad  puede  respirar  el  hombre. 

El  Astronef,  descendiendo  siempre,  aunque  gobernado  ahora 
por  el  timonel,  movióse  en  dirección  oblicua  hacia  una  inmensa 
cúpula  de  nieve,  la  cual,  elevándose  unos  dos  mil  pies  por  enci- 
ma de  la  llanura  de  nubes,  relucía  con  deslumbrante  resplan- 
dor á  la  luz  de  los  rayos  del  Sol  naciente.  En  el  borde  de  las 
nubes  se  detuvo  suavemente  el  globo. 

Mientras  tanto  se  habían  puesto  los  trajes  de  respiraciñn  y 
Kedgrave  examinó  todos  los  aparatos  del  departamento  exterior 
por  el  cual  tenían  que  pasar  para  salir  del  mundo  en  que  tem- 
poralmente vivían  y  entrar  en  el  desconocido.  Hecho  esto,  abrió 
la  puerta  exterior  y  colocó  el  pasamanos,  y  apartándose  á  un 
lado,  indicó  á  Zaida  que  pasara  por  delante.  Así  que  el  pie  de 
su  esposa  fué  el  primer  pie  humano  que  holló  las  vírgenes 
nieves  de  Venus. 

Una  vez  en  tierra  firme,  lo  primero  que  hizo  Redgrave  fué 
levantar  la  visera  de  la  escafandra  y  respirar  con  muchas  pre- 
cauciones. El  aire  era  fresco,  puro,  suave  y  delicioso.  La  pri- 
mera aspiración  hizo  correr  rápidamente  la  sangre  por  sus 
venas,  y  pareció  infundirle  como  una  nueva  vida  y  vigor.  Por 
muy  perfectos  que  fueran  los  aparatos  del  Astron cf  para  la  puri- 
ficación del  aire,  la  atmósfera  de  Venus  era  tan  agradable  para 
Lenox  como  pudiera  ser  un  vaso  de  agua  corriente,  pura  y  cris- 
talina para  uno  que  durante  unos  días  bebiera  sólo  agua  estan- 
cada. Levantó  del  todo  la  visera  y  con  una  seña  indicó  á  Zaida 
que  hiciera  lo  mismo.  Obedeció  su  esposa,  la  cual,  después  de 
saborear  con  deleite  aquel  exquisito  aire,  exclamó: 

—  ¡Qué  aire  tan  delicioso!  Es  como  si  se  bebiera  buen  vino 
después  de  no  haber  bebido  más  que  agua  impura  durante  mu- 
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cho  tiempo.  ¡Pero  qué  mundo!  ¡Compuesto  todo  de  tierras  de 
nieve  y  mares  de  nubes,  de  islas  de  hielo  y  de  nieve  en  uri 
océano  de  niebla!  ¡Qué  cuadro  tan  maravilloso!  ¿Has  visto  en 
tu  vicia  perspectiva  más  encantadora?  ¡Qué  poco  se  parece  á 
nuestro  mundo!  ¿Qué  altura  tendrá  esta  cordillera?  ¡Qué  deseos 
tengo  de  saber  lo  que  hay  al  otro  lado  de  las  nubes!  ¡Qué  aire 
tan  agradable!  Y  no  hace  mucho  frío.  Oye,  Lenox,  creo  que 
bien  podíamos  volver  al  Astronef  para  vestirnos:  no  me  haría 
ninguna  gracia  que  las  damas  de  Venus  me  vieran  en  traje  de 
buzo. 

— Bueno,  vamos,  contestó  Redgrave  riendo.  Asi  sois  las  mu- 
jeres. Estamos  próximamente  á  150  millones  de  leguas  de  nues- 
tro mundo,  encima  de  un  monte  de  nieve  más  alto  que  las  nu- 
bes de  ATenus,  y  en  cuanto  sabes  (pie  el  aire  es  respirable  pien- 
sas en  o]  vestido.  ¿Tú  erees  que  los  habitantes  de  AYnus.  >i  es 
que  los  hay,  entenderán  de  indumentaria?  Tal  vez  ni  siquiera 
se  vistan. 

—Opino  4110  sí.  repuso  Zaida.  Si  tienen  algún  parecido  con 
nosotros,  malo  será  que  no  lleven  alguna  clase  de  ropa. 

ATolvieron  á  bordo  y  cambiaron  de  traje.  En  seguida  Red- 
grave,  ayudado  de  Murgatroyd,  quien  mostraba  completa  indi- 
ferencia á  todo  cuanto  les  rodeaba,  abrió  las  puertas  corredizas 
de  la  cubierta  superior  y  de  la  inferior,  á  fin  de  que  el  aire 
puro  y  sano  de  Venus  penetrara  hasta  en  el  último  rincón  del 
Astronef  j  lo  ventilara  perfectamente.  Luego  se  aplicó  una  repul- 
sión suave  á  la  inmensa  masa  de  nieve  sobre  la  cual  descansaba 
el  aeróstato.  Elevóse  éste  unos  cien  pies  más  arriba  de  la  super- 
ficie, comenzaron  á  girar  las  hélices  y  Redgrave  lo  dirigió  hacia 
el  centro  de  la  inmensidad  de  nubes,  en  la  que  sobresalían  mi- 
llares de  picos  relucientes  y  grandes  cúpulas  de  nievo. 

— Creo  que  será  preferible  retrasar  la  comida,  que  por  cierto 
será  almuerzo  aquí,  hasta  que  bajemos  al  otro  lado  de  las  nubes, 
dijo  á  Zaida.  que  ya  se  había  colocado  á  su  lado  en  la  torre- 
cilla. 

— ¡Quién  se  acuerda  de  comer  ni  de  beber  en  medio  de  tan 
maravilloso  espectáculo!  Estoy  impaciente  por  ver  lo  que  en  el 
otro  lado  hay.  contestó  Zaida. 

Redgrave  envió  un  recado  á  Murgatroyd  por  el  tufo  acús- 
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tico,  y  poco  tiempo  después  habían  desaparecido  los  moni''-  de 
nieve,  las  nubes  y  el  Sol,  quedando  sólo  la  niebla  de  color  de 
plata,  cu  la  cua]  so  habían  sumergido  y  que  parecía  envolver- 
los romo  una  aureola. 

Durante  unos  minutos  permanecieron  silenciosos  observando 
y  pensando  en  las  maravillas  (pío  encontrarían  en  el  otro  lado 
do  la  especie  do  velo  que  ocultaba  de  su  vista  la  superficie  do 
la  Estrella  de  Amor. 

Después  de  un  ratito  la  niebla  so  rarificó  y  quedó  deshecha 
en  nubes  que  so  deslizaban  alrededor  del  Astronef  á  medida 
que  descendía  éste,  siempre  en  dirección  oblicua.  A  sus  pies 
vieron  montes  de  formas  fantásticas,  valles  profundos,  lagos  y 
ríos,  continentes,  islas  y  mares.  Por  momentos  se  destacaban 
con  mayor  claridad,  y  pronto  pudieron  admirar  nuestros  viaje- 
ros la  más  maravillosa  perspectiva  que  jamás  fué  vista  por  ojos 
humanos. 

Las  distancias  eran  tremendas.  Montes  elevadísimos,  al  lado 
de  los  cuales  nuestros  Alpes,  y  aun  los  Andes,  hubieran  pare- 
cido -imple-  colinas,  sobresalían  gigantescos .  dominando  las 
profundidades  que  se  extendían  á  sus  pies.  Una  vegetación 
exuberante  de  color  de  oro  cubría  los  montes  hasta  el  borde  in- 
ferior de  las  nubes,  formando  preciosos  campos  y  bosques  som- 
breados^, divididos  por  grandes  y  oscuras  hondonadas,  por  las 
cuales  se  deslizaban  millares  de  torrentes  desdo  la  eterna  nieve 
de  las  alturas,  yendo  á  extenderse  en  ríos  y  lagos  por  los  valles 
y  llanuras  situados  á  miles  de  pies  más  abajo. 

—  ¡Qué  mundo  tan  precioso!  exclamó  Zaida  después  de  uno- 
momentos  de  muda  admiración.  ¡Y  qué  luz  tan  singular!  No  es 
la  luz  del  Sol.  ni  tampoco  la  claridad  de  la  Luna.  Fíjate  bien, 
Lenox.  no  refleja  ninguna  sombra.  Parece  propiamente  la  caída 
de  una  tarde  de  verano.  Si  Venus  es  tan  hermoso  como  parece 
desde  aquí  no  voy  á  sentir  muchos  deseos  de  volver  á  nuestro 
mundo.  Comprendo  (pie  tienes  razón  en  lo  (pie  decías  autos. 
Aquí  estamos  á  treinta  millones  de  millas  más  cerca  del  Sol  que 
si  estuviéramos  en  la  Tierra,  y  la  luz  y  el  calor  penetran  por 
estas  nubes  poco  á  poco,  sin  duda  para  moderar  la  temperatura. 
Desde  este  lado  no  se  parecen  las  nubes  á  las  nuestras.  Mira. 
no  se  ve  ni  una  que  sea   negra,    ni   siquiera   oscura.    Parece 
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enteramente  una  niebla  poco  densa  é  iluminada  por  millones 
de  lucecillas  eléctricas.  Es  un  mundo  magnífico,  encantador,  y 
si  no  está  habitado  por  ángeles  debería  estarlo. 

Mientras  hablaban  el  Astronef  seguía  descendiendo  veloz- 
mente hacia  la  superficie,  pasando  por  una  serie  de  perspecti- 
vas imposibles  de  describir. 

Una  vez  debajo  del  océano  de  nubes  vieron  que  la  atmósfera 
era  pura  y  transparente,  más  pura  aún  que  el  aire  de  la  Tierra 
hasta  en  las  más  elevadas  montañas.  Además,  una  cualidad 
muy  singular  tenía:  era  tan  luminosa  que  todos  los  objetos,  por 
muy  distantes  que  estuvieran,  se  destacaban  con  asombrosa  cla- 
ridad. 

Los  ríos,  los  lagos  y  los  mares  que  se  extendían  á  los  pies  de 
nuestros  viajeros  no  parecían  haber  sido  jamás  sacudidos  por  la 
más  ligera  ráfaga  de  viento  ni  por  la  más  sencilla  tempestad,  y 
relucían  con  un  precioso  color  de  plata  que  más  bien  parecía 
iluminarlos  desde  abajo  que  desde  arriba. 

La  atmósfera,  que  ya  había  penetrado  en  el  Astronef.  no  era 
solamente  apacible  y  suave,  sino  que  comunicaba  á  los  nervios 
una  deliciosa  sensación  de  paz  y  bienestar. 

— Si  esto  no  es  el  cielo  debe  ser  la  entrada,  observó  Eed- 
grave;  observación  algo  irreverente  quizás,  pero  disculpable  en 
aquellas  circunstancias.  Sin  embargo,  como  no  sabemos  qué 
daso  de  gente  lo  habita,  será  mejor  cerrar  las  puertas  y  caer 
suavemente  en  aquel  pico  saliente  entre  dos  ríos.  Fíjate.  Zaida, 
qué  color  tan  distinto  de  nuestros  mares  tienen  estas  aguas.  En 
vez  de  azules  y  verdes  son  de  color  de  ¡data  reluciente. 

— ¡Es  precioso,  soberbio!  exclamó  Zaida  llena  de  entusiasmo. 
Bajemos  á  dar  un  paseo.  Estoy  segura  de  que  no  hay  nada  que 
temer.  Es  imposible  que  un  mundo  como  éste  se  halle  habitado 
por  seres  peligrosos. 

— Sin  embargo,  acuérdate  de  lo  que  sucedió  en  Marte.  Aun- 
que hasta  ahora  por  lo  menos  no  hemos  visto  ningún  aeróstato 
que  venga  á  atacarnos. 

—No  creo  que  los  habitantes  de  la  Estrella  de  Amor  necesi- 
ten aeróstatos,  Lenox;  saben  volar  solos.  Tal  vez  tendrías  razón 
al  decir  que  esto  era  la  entrada  del  cielo,  porque  ángeles  pare- 
cen aquellos  seres  que  vienen  allí. 
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Diciendo  esto,  después  de  una  pausa  bastante  larga,  durante 
la  cual  había  descendido  el  Astronef  casi  al  nivel  de  la  superfi- 
cie del  monte  saliente,  entregó  Zaida  los  gómelos  á  su  esposo, 
señalando  al  mismo  tiempo  una  isla  situada  próximamente  dos 
millas  más  allá  del  pico. 

Redgrave  acercó  los  gemelos  á  los  ojos,  y  mirando  largo  rato 
do  arriba  abajo  y  de  un  lado  á  otro  vio  centenares  do  figuras 
aladas  que,  elevándose  desde  la  isla,  venían  acercándose  al 
Astronef. 

—Tenías  razón,  querida,  dijo  sin  apartar  los  gemelos  de  los 
ojos.  Si  no  son  ángeles,  por  lo  menos  parecen  hombres  y  muje- 
res que  >al>en  volar.  Los  esperaremos  aquí.  El  Astronef  \o^  debe 
parecer  un  objeto  bien  singular. 

Avisó  por  el  tubo  acústico  á  Murgatroyd  y  dio  vuelta  y  media 
á  la  rueda  del  timón.  Las  hélices  dejaron  de  girar  y  el  aerós- 
tato se  detuvo  suavemente  en  el  centro-  de  una  explanada  cu- 
bierta de  musgo  de  color  verde  muy  pálido  y  rodeada  de  mag- 
níficos árboles,  que  parecían  tener  unos  trescientos  pies  de 
altura  y  cuyo  follaje  era  de  color  de  oro  bronceado. 

Apenas  se  habían  parado  cuando  aparecieron  de  nuevo  las 
figuras  aladas,  las  cuales  pasaron  por  encima  de  los  árboles,  y 
después  de  mil  revuelos  descendieron  formando  espirales  hacia 
el  Astronef. 

— Si  no  son  ángeles  lo  parecen  por  lo  menos,  dijo  Zaida  de- 
jando los  gemelos. 

— Lo  cierto  es,  repuso  Lenox.  que  vuelan  mucho  mejor  que 
hubiesen  volado  los  ángeles  de  los  antiguos  maestros,  porque 
tienen  cola  ó  alguna  cosa  que  parece  hacerles  el  mismo  servi- 
cio. Sin  embargo,  no  tienen  plumaje. 

— Sí,  sí,  tienen  plumas  en  los  bordes  de  las  alas  y  están  ves- 
tidos. Parecen  túnicas  de  seda  lo  que  llevan.  Y  hay  hombres  y 
mujeres. 

— Tienes  razón.  Zaida.  Eso  que  parece  fleco  en  las  piernas  es 
pluma.  Así  queda  explicado  cómo  pueden  volar. 

Las  figuras  aladas  que  venían  acercándose  cada  vez  más  sin 
demostrar  el  más  leve  temor  eran,  en  efecto,  los  seres  más  ex- 
traños que  jamás  ha  visto  hombre  alguno.  Había  cosas  en  que 
tenían  bastante  parecido  con  la  forma  humana  para  poder  pasar 
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por  hombres  y  mujeres  con  alas,  pero  por  otra  parte  tenían 
mucha  semejanza  con  las  aves.  Los  troncos  y  los  muslos  eran 

de  forma  humana,  aunque 
más  pequeños  y  más  es- 
beltos, y  desde  los  omo- 
platos arrancaban  dos  alas 
que  terminaban  por  abajo 
en  pico  y  por  arriba  for- 
maban un  arco  sobre  la 
cabeza.  Les  cubría  el 
cuerpo  por  delante  y  por 
detrás,  entre  las  dos  alas, 
una  especie  de  rímica  de 
materia  sedosa  y  ligera, 
la  cual  servía,  sin  duda, 
de  vestidura.   Las  había 


I.AS    FIGURAS   ALADAS    SE   ACERCABAN 
CADA   VEZ    MÁS 

de  distintos  colores.  En  estatura,  aque- 
llos habitantes  de  la  Estrella  de  Amor 
variaban  entre  cinco  y  cinco  pies  y 
medio;  pero  así  los  más  altos  como  los 
más  bajos  vendrían  á  tener  aproxima- 
damente la  misma  corpulencia.  De 
modo  que  era  fácil  adivinar  que  la  di- 
ferencia de  estatura  en  el  ¡ilaneta  Xe- 

nus,  lo  mismo  que  aquí  en  la  Tierra,  era  una  de  las  grandes 
diferencias  entre  los  sexos. 

Dieron  dos  ó  tres  vueltas  alrededor  del  Astronef,  pero  volando 
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con  tanta  gracia  que  Zaida  exclamó  llena  de  entusiasmo  sin  po- 
derse contener: 

—  ¡Por  qué  no  seremos  nosotros  así! 

— No  somos  así,  contestó  Redgrave,  en  primer  lugar,  porque 
nos  han  hecho  de  distinta  forma,  y  en  segundo,  porque  de  nada 
nos  serviría  tenor  alas  en  una  atmósfera  que  os  muchísimo  me- 
nos densa  que  ésta. 

Algunas  délas  figuras  fueron  á  posarse  en  un  extremo  de  la 
meseta,  y  Luego  avanzaron  andando  hasta  el  sitio  donde  si'  ha- 
llaba situado  el  aeróstato. 

— Mira.  mira.  Lenox,  dijo  Zaida:  andan  lo  mismo  que  nos- 
otros,  aunque  con  muchísima  más  gracia.  ¡Y  qué  caritas  tan 
lindas  tienen!  Parecen  medio  pájaros,  medio  personas,  con  sua- 
ves plumitas  en  la  cabeza  en  lugar  de  pelo.  ¡Qué  deseos  tengo  de 
oirles  hablar!  Anda,  Lenox.  abre  las  puertas.  Estoy  segura  de 
que  no  nos  harán  daño  ninguno;  son  demasiado  bonitos  para 
hacer  mal  á  nadie.  ¡Qué  ojos  tan  expresivos  tienen!  ¡Y  cnanto 
siento  que  no  nos  podamos  entender  con  ellos! 

Salieron  de  la  torrecilla,  y  Redgrave,  ayudado  por  Murga- 
troyd.  preparó  las  máximas  con  gran  disgusto  de  Zaida.  aunque 
no  se  le  ocultaba  que  era  conveniente  tomar  toda  clase  de  pre- 
cauciones. Hecho  esto  abrieron  todas  las  puertas  de  cristal,  y  en 
seguida  quedó  confirmada  la  idea  que  se  había  formado  Zaida 
acerca  de  los  habitantes  de  la  Estrella  de  Amor.  Sin  demostrar- 
la menor  señal  de  miedo,  aunque  dejando  ver  en  sus  ojillos  re- 
dondos y  amarillos  una  gran  sorpresa .  acercáronse  al  Astronef. 
Algunos  tocaron  sus  relucientes  paredes  con  las  manilas,  y 
Zaida.  cuando  las  extendieron,  vio  que  sólo  tenían  tres  dedos  j 
el  pulgar.  Siu los  atrás  serían  tal  vez  manos  de  pájaro,  pero  en- 
tonces eran  suaves  y  sonrosadas,  enteramente  extrañas  al  tra- 
bajo manual,  según  se  entiende  aquí  en  la  Tierra. 

— ¡Qué  ocurrencia  la  de  preparar  las  máximas  para  destruir 
;i  estas  criaturas  tan  angelicales!  exclamó  Zaida  muy  indignada 
y  acercándose  á  la  puerta,  desde  la  cual  conducía  la  escalera 
hasta  la  llanura  mohosa.  Ninguno  lleva  armas.  Y  escucha. 
Lenox,  continuó  deteniéndose  en  la  entrada  con  la  puerta  abier- 
ta, escucha  cómo  cantan.  En  la  Tierra  no  se  oye  una  música  así. 
Supongo  que  será  su  único  lenguaje.  ¡Pero  qué  lástima  que  no 
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podamos  comprender  lo  cpie  quieren  decir!  ¡Qué  bonito  es! 
¿verdad? 

— Ya,  ya,  gruñó  Murgatroyd.  Parece  un  canto  de  sirenas  que 
quieren  atraer  á  la  perdición  á  la  gente  honrada. 

Era  la  primera  vez  que  hablaba  el  viejo  desde  que  el  Astronef 
se  había  detenido.  Según  él,  el  viaje  por  las  inmensidades  del 
espacio  era  una  locura,  en  la  cual  tomaba  parte  obligado  por  la 
lealtad  heredada  por  sus  padres  hacia  la  familia  Eedgrave.  Y 
se  había  vuelto  más  silencioso  y  más  taciturno  á  medida  que 
iban  aumentando  día  por  día  los  millones  de  millas  que  le  sepa- 
raban de  su  país  natal. 

— Sirenas,  ¿y  por  qué  no?  contestó  Redgrave  riendo.  Es  ver- 
dad (pie  en  nuestro  mundo  no  se  oye  música  igual,  Zaicla:  pero 
hay  que  tener  en  cuenta  que  no  estamos  en  la  Tierra,  sino  en 
\Tenus:  por  consiguiente,  todo  ha  de  ser  distinto.  Se  conoce, 
querida  mía,  que  aquí  cantan  en  vez  de  hablar.  ¿No  te  parece 
que  podíamos  salir  para  que  les  indiques  que  tú  también  en- 
tiendes el  lenguaje  del  canto? 

— ¿Qué  quieres  decir,  Lenox,  que  les  cante  algo? 

— Sí.  Ellos  te  hablarán  en  lenguaje  cantado,  y  claro  está,  no 
los  entenderás,  á  lo  menos  en  cuanto  á  palabras  y  frases;  pero 
ya  sabes  que  en  nuestro  mundo  la  música  es  el  idioma  univer- 
sal, y  bien  podía  suceder  otro  tanto  aquí.  Conque  ancla,  pre- 
párate. 

Bajaron  juntos  por  la  escalera.  Redgrave.  vestido  con  un  trajo 
gris  de  pantalón  corto  y  una  gorra  de  viaje  en  la  cabeza,  y 
Zaida.  con  la  última  y  más  bonita  novedad  que  pudieron  com- 
binar las  artes  de  Londres,  de  París  y  de  Nueva  York  antes  de 
elevarse  el  Astronef  desde  el  Parque  Central  de  esta  última 
ciudad. 

En  cuanto  Zaida  puso  el  pie  en  el  terreno  mohoso  vióse  ro- 
deada de  gran  número  de  las  extrañas  figuras  aladas.  Las  que 
más  cerca  estaban  de  ella  la  acariciaban  las  manos  y  la  cara, 
tocando  también  con  curiosidad  los  pliegues  del  vestido.  Otras 
contemplaban  con  asombro  sus  ojos  azules,  y  otras  levantaban 
las  manos  para  palpar  el  pelo.  Este  y  el  vestido  eran  sin  duda 
las  dos  cosas  que  más  les  chocaban,  aparte  siempre  del  hecho 
de  que  no  tuviese  alas. 
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Reagrave  no  se  apartó  de  su  lado  hasta  que  quedó  bien  con- 
vencido de  que  aquellos  extraños  seres,  medio  pájaros,  medio 
hombres,  no  tenían  intención  de  hacerla  mal.  Cuando  luego  \  i" 
que  dos  de  los  hijos  de  Venus  tocaban  los  grandes  mechones  del 
pelo  rubio  y  rizado  de  Zaida  haciendo  gestos  de  admiración, 
la  dijo: 

— Quítate  las  borquillas,  Zaida.  Deben  creer  (pie  el  pelo  forma 
parte  de  tu  cabeza.  Aprovéchala  primera  ocasión  que  se  te  ofre- 
ce de  hacer  un  milagro  y  enséñales  la  cosa  más  bonita  que  ha- 
brán visto  jamás. 

— ¡Qué  tonterías  dices.  Lenox!  contestó  Zaida  riendo.  Tal 
vez  les  parecerá  esto  muy  feo. 

—Imposible,  replicó  su  esposo.  Deben  tener  formado  muy 
buen  concepto  de  la  belleza  para  que  tú  les  parezcas  fea. 

Mientras  hablaba  Lenox.  Zaida  se  había  quitado  la  mantilla 
española  con  que  se  cubrió  la  cabeza  al  salir  del  Asironef,  la 
cual  creían,  sin  duda,  las  hijas  de  Yenus  que  iba  unida  al  pelo. 
Sacando  después  las  peinetas  y  las  horquillas  que  sujetaban  su 
magnífica  cabellera  la  cogió  por  los  extremos,  y  agitándola  lige- 
ramente la  dejó  extendida.  Los  extraños  seres  que  la  rodeaban 
parecían  quedar  asombrados  al  ver  lo  que  para  ellos  era  un 
precioso  velo  reluciente,  de  color  de  oro  y  plata,  que  la  caía 
desde  la  cabeza  hasta  los  pies. 

Estrecharon  más  el  círculo  que  formaban  alrededor  de  Zaida 
y  continuaron  acariciándola  suavemente  y  con  tanto  cuidado  que 
no  sintió  la  menor  molestia.  Redgrave  dijo  después  que  él  estor- 
baba allí.  Los  hijos  de  Venus  le  miraban  como  si  fuera  algún 
monstruo  horrible,  esclavo  quizás  de  aquel  ser  radiante  que  de 
tan  extraña  manera  había  venido  desde  más  allá  de  las  nidios. 
Sin  embargo,  le  contemplaban  con  los  ojillos  redondos  y  semi- 
dorados.  y  algunos  se  acercaron  para  tocarle  la  ropa,  creyendo, 
al  parecer,  (pie  era  la  piel.  Otros,  algo  más  atrevidos,  levan- 
taron las  manos  hacia  el  bigote,  no  pudiendo  comprender  (pió 
era  aquello. 

Mientras  duró  esta  especie  de  reconocimiento  sostuvieron 
todos  una  conversación  medio  cantada,  medio  arrullada,  única 
manera  que  sin  duda  conocían  para  comunicarse  sus  ideas  y 
pensamientos  acerca  de  la  visita  de  aquellos  'lo-  seres  sin  alas 
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y  sin  plumas,  los  cuales  debían  tener  un  modo  de  volar  dis- 
tinto del  suyo,  puesto  que  habían  venido  de  otro  mundo.  Du- 
rante la  conversación  predominó  una  nota,  unas  veces  más 
alta  y  otras  más  baja,  según  querían  expresar  admiración  ó 
asombro. 

— Se  ve  cpie  la  música  es  el  lenguaje  universal  aquí  también, 
dijo  .Redgrave.  Esta  gente  alada  se  expresa  musicalmente  y 
creo  4110  lia  formado  una  opinión  muy  lisonjera  de  ti.  No  sé  lo 
(pie  piensan  de  mí  ni  me  importa,  como  comprenderás,  pero 
estoy  seguro  de  que  nuestras  voces  les  parecen  muy  des- 
acordes. Conque  cántales  algo  para  ver  si  se  entusiasman  toda- 
vía más. 

.Mientras  hablaba  Redgrave  cesaron  de  repente  de  cantar  ó 
de  arrullar,  y  hubo  un  silencio  de  corta  duración,  interrumpido 
por  Zaida,  la  cual,  echando  atrás  las  manos  y  levantando  los 
ojos  al  cielo  luminoso  y  plateado  de  Yenus,  comenzó  á  cantar 
una  antigua  canción  de  su  país. 

Sus  notas  limpias  y  melodiosas  resonaron  en  medio  de  un 
sepulcral  silencio.  Los  hijos  de  Yenus  la  escuchaban  con  reli- 
giosa atención,  con  marcadísimo  deleite,  con  asombro  que 
rayaba  en  delirio. 

Cuando  emitió  la  última  nota,  de  una  dulzura  infinita,  Zaida 
echó  una  mirada  á  la  multitud  que  la  rodeaba,  y  la  misma 
desemejanza  cpie  aquellos  extraños  seres  tenían  con  los  habi- 
tantes de  la  Tierra  trajo  á  su  memoria  escenas  familiares  de  su 
casa,  tan  lejos  de  aquel  sitio,  y  las  lágrimas  asomaron  á  sus 
lindos  ojos. 

'  'tras  figuras  aladas,  atraídas  sin  duda  por  la  voz  de  la  joven, 
se  asomaron  por  encima  de  los  árboles.  Fueron  llegando  más  y 
pronto  se  reunieron  más  de  cien  alrededor  del  Astronef. 

La  más  perfecta  armonía  reinaba  entre  todos  ellos,  que  se 
trataban  con  mucho  cariño  y  dulzura,  y  en  medio  de  la  más  pro- 
funda quietud  esperaron  á  que  Zaida  continuara  lo  ipie  creye- 
ron era  su  primer  saludo. 

A  los  pocos  minutos  la  joven  comenzó  á  cantar  de  nuevo. 

La  melodía  gustó  aún  más  que  la  primera,  y  los  hijos  de 
Yenus  inclinaron  sus  cabezas  en  señal  casi  de  adoración  de  la 
joven  (pie  tan  maravillosamente  sabía  expresarse.  Algunos,  mo- 
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viendo  las  alas  al  compás  de  la  melodía,  las  juntaban  después 
sobre  el  pecho,  acto  que,  según  comprendieron  después,  signi- 
ficaba el  colmo  de  la  admiración  y  el  entusiasmo. 


ZAIDA    CAXT'i 


Cuando  terminó  las  últimas  notas.  «'1  silencio  0.0  fué  inte- 
rrumpido durante  unos  minutos,  y  notando  Zaida  la  expresión 
de  los  extraños  ojillos  dorados,  dijo  á  su  esposo: 

--Parece  que  lo  han  comprendido  todo,  Lenox. 

— Por  lo  menos  han  comprendido  la  música,  Zaida:  de  eso 
puedes  estar  segura.  Si  hubieras  cantado  así  en  Marte,  tal  vez 
hubiera  producido  tu  voz  más  efecto  que  las  máximas. 
111  2 


1,S  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

—  ¡Ay!  no  hables  de  cosas  tan  horribles  cu  un  paraíso  como 
éste.  Pero  escucha,  escucha,  ya  han  aprendidoUa  melodía. 

Y  era  verdad.  Los  habitantes  de  la  Estrella  de  Amor,  cuyo 
lenguaje  era  la  música,  habían  aprendido  instantáneamente  el 
aire  de  la  canción  de  Zaida.  De  la  significación  de  las  palabras, 
claro  está,  no  tenían  la  menor  idea;  pero  la  música  fué  sufi- 
ciente, y  comprendieron  cpne  aquella  joven,  perteneciente  á  un 
mundo  desconocido  para  ellos,  hablaba  el  mismo  lenguaje  y  se 
expresaba  en  la  misma  forma.  Nota  por  nota  repitieron  todas 
las  cadencias  con  absoluta  perfección;  así  que  el  lenguaje  común 
á  los  dos  mundos  tan  distantes  uno  de  otro  llegó  á  establecer 
un  enlace  entre  los  hijos  errantes  de  la  madre  Tierra  y  los  hijos 
de  la  Estrella  de  Amor. 

Terminada  la  canción,  la  multitud  se  retiró  un  poco  y  dos 
figuras  que  parecían  varón  y  hembra  se  acercaron  á  Zaida  ten- 
diendo la  mano  derecha.  Hablaron  emitiendo  una  serie  de  soni- 
dos suaves  y  melodiosos,  y  aunque  en  cuanto  á  palabras  fué 
completamente  incomprensible  lo  que  dijeron  para  Zaida  y  su 
esposo,  sin  embargo,  la  melodía  expresaba  claramente  ciertos 
sentimientos  que  no  podían  confundirse  con  ningunos  otros,  y 
comprendieron  nuestros  viajeros  (pie  eran  la  bienvenida  dada  á 
los  recién  llegados  de  un  mundo  desconocido. 

Entonces  empezó  la  más  extraña  de  todas  las  extrañas  con- 
versaciones. Eedgrave,  que  no  entendía  ni  una  nota  de  música, 
tuvo  que  guardar  silencio  á  la  fuerza.  No  pudo  menos  de  sentir 
algún  disgusto  al  principio  al  observar  (pie,  cuando  él  hablaba, 
las  extrañas  figuran  retrocedían;  pero  pronto  Zaida.  con  una 
sonrisa  burlona,  le  devolvió  el  buen  humor.  Ella  se  entendió 
perfectamente  con  ellos,  y  entre  canto  y  música  pronto  les 
hizo  comprender  de  dónde  venían  y  quiénes  eran.  Lenox  la 
dijo  después  que  fué  aquello  la  más  bonita  pantomima  que 
jamás  había  visto;  lo  que.  teniendo  en  cuenta  las  circunstan- 
cias y  los  personajes,  no  puede  ponerse  en  duda. 

La  conversación  acabó  invitando  á  que  pasaran  al  Astronefk 
los  dos  que  se  habían  apartado  de  los  demás  para  darles  la  bien- 
venida. Embarcaron  sin  demostrar  el  más  pequeño  temor  ni 
desconfianza,  y  con  sólo  una  expresión  de  asombro  y  estrañeza 
pintada  en  sus  ojillos  dorados. 
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Mientras  su  esposo  se  ocupaba  en  cerrar  las  puertas.  Zaida 
permaneció  en  la  entrada  del  Lado  de  la  escalera  hablando  con 

T  ..     . _.        ., 
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el  resto  de  la  multitud,  á  la  que  entro  música  y  sonidos  musi- 
cales  lo  hizo  comprender  que  iban  á  dar  un  paseo  por  las  nubes, 
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para  descender  luego  en  un  valle  cercano.  A  fin  de  hacerse  en- 
tender mejor  recorrió  toda  la  escala  musical  acompañándose  con 
gestos,  según  las  notas  eran  altas  ó  bajas.  La  gente  alada  com- 
prendió perfectamente,  y  cuando  quedaron  cerradas  las  puertas 
y  se  elevó  el  Astronef,  extendieron  las  alas  formando  un  círculo 
alrededor  y  acompañaron  al  extraño  aeróstato  en  su  viaje  pol- 
los aires. 

— ¡Qué  preciosos  son!  ¿verdad,  LenoxV  exclamó  Zaida.  ¿Qué 
dirían  en  Nueva  York,  en  París  ó  en  Londres  si  nos  vieran 
volando  con  este  acompañamiento?  Se  conoce  que  quieren  ense- 
ñarnos el  camino.  Anda,  sube  una  botella  de  champagne,  a  ver 
si  al  señor  Cupido  y  á  la  señorita  Venus  les  gusta  nuestro 
néctar. 

<  >bedeció  Reí  Igra  ve,  y  cuando  subió  llevando  la  botella  y  las 
copas,  sus  huéspedes  le  miraron  con  alguna  sorpresa,  pero  el 
ruido  del  corcho  no  les  asustó  poco  ni  mucho. 

—Por  lo  visto  están  acostumbrados  á  estas  cosas,  dijo  Lenox; 
debe  ser  un  pueblo  que  se  mantiene  de  néctar  y  ambrosía.  Más 
vale  que  se  lo  ofrezcas  tú  porque  te  entienden  mejor.  Después 
de  todo  es  natural  que  sea  así,  porque  tú  te  aproximas  más 
•  pie  yo  á  los  ángeles. 

Zaida  tomó  dos  copas  en  la  mano,  y  con  curiosidad  de  ver  lo 
que  hacían  las  ofreció  á  sus  huéspedes,  quienes  las  tomaron 
haciendo  una  graciosa  inclinación,  y  después  probaron  el  cham- 
pagne, primero  con  cierto  interés  y  luego  con  evidentes  mues- 
tras de  agrado. 

— Me  lo  figuraba,  dijo  Redgrave  levantando  su  copa  é  incli- 
nándose cortésmente.  Comprenden  que  es  lo  más  parecido  á 
néctar  que  podemos  ofrecerles. 

—En  verdad  que  tienen  aspecto  de  mantenerse  con  ambro- 
sía, exclamó  su  esposa  correspondiendo  á  su  vez  con  una  dulce 
sonrisa  al  saludo  de  los  huéspedes  del  Astromf. 

Mientras  sucedía  esto,  Murgatroyd  había  aplicado  la  fuerza 
repulsiva  con  demasiada  prontitud,  y  el  globo  se  elevaba  con 
tanta  velocidad  (pie  pronto  dejó  atrás  ala  escolta  alada.  Penetró 
por"  entre  las  nubes,  las  atravesó  y  continuó  elevándose  rápi- 
damente: pero  en  el  momento  en  (pie  los  rayos  del  Sol  cayeron 
directamente  sobre  los  cristales  de  la   cubierta  superior,  los 
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huéspedes  de  íiuestros  viajeros,  que  hasta  entonces  se  habían 
entretenido  examinando  con  curiosidad  todos  Los  aparatos  dé' 
Astronef,  se  taparon  los  ojos  con  las  manos  y  comenzaron  á  lan- 
zar exclamaciones  de  dolor  y  sonidos  suaves  y  melodiosos,  aun- 
que siempre  ron  una  nota  discordante. 


REDGKAVE  LEVANTO  LA  COPA 


—Bajemos  inmediatamente.  Lenox.  exclamó  Zaida,  la  luz 
les  hiere  la  vista.  ¡Pobrecitos!  Tal  vez  hasta  ahora  no  hayan 
sufrido  jamás  daño  ninguno. 

Apenas  habían  terminado  de  hablar  Redgrave  envió  un  aviso 
á  Murgatroyd,  y  el  Astronef  comenzó  á  sumergirse  nuevamente 
en  la  atmósfera  de  nubes  do  color  do  plata  que  protegían  á  los 
habitantes  de  Venus  contra  los  rayos  directos  del  Sol.  Mientras 
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tanto  Zaida   cubrió  con  su  mantilla  la  cava  de  su  huésped, 
diciendo  casi  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hablaba: 

— Ahí  tienes,  pobrecita;  ya  pronto  regresaremos  á  vuestra 
luz.  ¡Qué  mal  hemos  hecho  en  subir  tan  alto!  No  abras  los  ojos 
hasta  que  la  luz  vaya  disminuyendo. 


QUIERO    JIAKCHAI?,    DIJO    ZAIDA 


La  extraña  figurita  medio  pájaro,  medio  persona,  articuló  un 
sonido  armonioso  (pie  parecía  querer  decir:  Gracias,  y  perma- 
neció quieta,  mientras  el  Astronef  descendía  hasta  alcanzarla 
altura  á  que  ella  solía  volar.  Apareció  de  nuevo  la  escolta  alada 
y  rodeó  al  aeróstato,  dando  muestras  de  alegría  y  acompañán- 
dole  hasta  que  fué  á  parar  á  una  espaciosa  llanura  entre  dos 
montes,  situada  en  el  centro  do  la  bonita  isla  rodeada  de  cuatro 
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ríos  convergentes  que  se  juntaban  allí  par¡ Qstituir  el  mar  de 

color  de  plata. 

Sería  necesario  un  volumen  para  dar  idea,  aunque  imper- 
fecta, de  las  deliciosas  horas  que  allí  pasaron;  pero  algo  podrá 
deducirse  'lo  la  siguiente  conversación  que  Zaida  sostuvo  con  su 
esposo  en  la  tarde  del  undécimo  'lía  'lo  su  estancia  en  aquel 
amenísimo  y  pintoresco  sitio. 

—Mira,  Zaida,  ya  que  hemos  encontrado  un  mundo  mucho 
más  bonito  que  el  nuestro,  'lijo  Redgrave,  ¿por  qué  no  hemos 
ilo  detenernos  aquí  una  temporada?  El  aire  es  delicioso  y  muy 
sano:  los  habitantes  nos  quieren  y  son  encantadores;  me  parece 
que  estás  enamorada  de  todos  olios,  y  no  negarás  que  pasas  el 
tiempo  admirando  á  cada  paso  nuevas  bellezas.  Nunca  te  he 
visto  más  preciosa  que  ahora.  ¿Qué  más  puedes  pedir? 

— Nada,  Lenox,  repuso  Zaida;  pero  quiero  marchar,  porque 
este  mundo  es  demasiado  bueno  para  nosotros.  Pertenecemos  á 
otra  raza  de  seres,  y  creo  que  los  habitantes  de  Venus  son  harto 
angelicales  para  que  podamos  ser  dignos  compañeros  suyos. 
No  'pusiera  que  llegasen  á  considerarnos  como  un  borrón  en  su 
mundo  paradisíaco. 

Redgrave,  viendo  .pío  tenía  empeño  en  marchar,  se  levantó 
de  la  silla  y  bajó  al  departamento  de  las  máquinas. 

Poco  después  el  Astronef  elevóse  desde  el  centro  del  delicioso 
valle  donde  estuvo  parado  durante  los  diez  días  de  su  perma- 
nencia en  Venus.  Cinco  minutos  después  había  traspuesto  la 
atmósfera  de  nubes  plateadas,  y  á  la  mañana  siguiente,  cuando 
los  seres  alados  vieron  'pie  había  desaparecido  tan  misteriosa- 
mente como  llegó,  reinó  por  primera  vez  la  tristeza  y  la  pena 
entre  los  hijos  de  la  Estrella  de  Amor. 

jorge  griffiíh. 
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Sq  vísperas  de  la  boda. 

ieeta  tarde  del  mes  de  mayo  de  1896  me  hallaba  en 
el  despacho  de  mi  amigo  el  Dr.  Serrano  discutiendo 
con  él  un  caso  de  enajenación  mental  al  que  había 
asistido  poco  antes,  y  concluí  por  referirle  unos  experimentos 
que  acababa  de  hacer  en  mi  laboratorio  con  ayuda  délos  rayos  X. 

— Sí,  amigo  Moreno,  respondióme  con  grande  interés;  estoy 
convencido  de  que  en  el  porvenir  se  llegará  á  tratar  las  enfer- 
medades del  cerebro  con  la  inoculación  del  extracto  animal, 
cosa  que,  naturalmente,  es  desconocida  ahora,  pero  que  no  dudo 
dará  excelentes  resultados  una  vez  que  se  sepa  emplearlo. 

—  ¡Qué  verdad  es,  dije  siguiendo  el  hilo  de  mis  pensamientos, 
que  á  pesar  de  todos  nuestros  estudios  sabemos  muy  poco  acerca 
de  la  construcción  del  cerebro  humano!  Hasta  que  conozcamos 
más  á  fondo  sus  múltiples  funciones,  nosotros  los  médicos  no  sa- 
bremos curar  más  que  una  pequeña  parte  de  los  casos  de  locura. 

—Yo  creo,  continuó. Serrano,  que  muchas  veces  un  caso  de 
enajenación  mental  puede  y  debe  atribuirse  al  desarreglo  de  las 
funciones,  y  por  consiguiente  á  la  mala  nutrición  de  ciertos  cen- 
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iros  del  cerebro.  Esto  queda  bien  demostrado  en  Los  casos  de 
epilepsia,  de  histerismo,  etc.  De  modo  que  si  fuera  posibleave- 
riguar  qué  parto  del  cerebro  es  la  que  rio  rige,  pronto  hallaría- 
mos la  manera  de  sustituirla. 

Quedé  meditando  durante  unos  momentos  las  palabras  de  mi 
amigo,  y  mientras  tanto  él  consultó  el  reloj. 

—¡Caramba!  Cómo  pasa  el  tiempo,  Moreno,  exclamó.  No 
suponía  yo  que  fuese  tan  tarde.  Tenemos  que  ir  á  vestirnos 
en  seguida.  ¿Quiere  usted  que  le  acompañe  á  su  habitación? 

— Gracias,  no  so  moleste,  respondí.  Va  sabré  yo  buscarla. 

Y  subí  á  vestirme  sin  perder  momento. 

Cuando  so  le  ocurrió  á  Serrano  convertir  su  magnífica  pose- 
sión en  casa  particular  de  enajenados,  la  idea  se  comentó  mucho 
entre  los  amigos  y  conocidos.  Unos  lo  achacaban  á  una  cosa. 
otros  á  otra;  pero  generalmente  se  creía  que  lo  que  le  impulsó 
á  ello  fué  el  haber  ocurrido  en  individuos  de  su  familia  algunos 
easos  de  locura.  Lo  cierto  es  que  Serrano  tiene  su  vida  consa- 
grada al  estudio  de  esta  clase  de  enfermedades,  y  que  tiene  la 
satisfacción  de  haber  curado  varios  easos  considerados  como 
incurables  por  la  generalidad  de  los  médicos.  Es  un  hombre 
muy  inteligente,  rico,  soltero  y  de  asombrosa  actividad.  Aunque 
son  muchas  las  ocupaciones  que  tiene  en  su  establecimiento, 
nunca  deja  de  tomar  parte  en  ningún  acto  <\c>  importancia  que 
se  celebre  en  la  villa  de  X.  y  es  respetadísimo  y  muy  apreciado 
de  todo  el  que  le  conoce. 

En  Villa  Xasia,  que  así  se  llama  el  establecimiento,  los  enfer- 
mos encuentran  comodidades  de  todo  género,  hasta  las  más  ape- 
tecibles: los  precios  son  muy  razonables,  y  la  vigilancia  y  la 
inspección  lo  menos  molestas  posible.  Se  emplea  la  persuasión 
moral  más  que  la  fuerza  física,  y  en  la  mayoría  de  los  casos  el 
resultado  es  excelente. 

Son-ano  y  yo  estudiamos  juntos,  y  nuestra  amistad  había 
aumentado  más  ipie  disminuido  con  el  transcurso  de  Los  años. 
Con  frecuencia  le  había  ayudado  en  alguna  operación  difícil; 
pero  en  aquella  ocasión  mi  visita  no  tenía  otro  objeto  que  el  de 
pasar  un  par  de  días  de  descanso  en  su  compañía.  Quiso  la  casua- 
lidad que  aquella  noche,  víspera  de  mi  regreso  á  Madrid,  se 
celebrara  la  comida  anual  que  acostumbra  á  dar  mi  amigo  y  á 
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la  que  asisten  siempre  gran  número  de  convidados  y  aquellos 
de  los  enfermos  que  se  hayan  restablecido  lo  suficiente  para  vol- 
ver, siquiera  sea  por  un  rato,  al  trato  del  mundo  social. 

En  cuanto  acallé  de  vestirme  bajé  al  salón  de  fiestas,  y  al 
levantar  el  portier  vi  á  Serrano  que  conversaba  en  el  otro  ex- 
tremo  con  una  señora  como  de  treinta  y  cinco  años  de  edad, 
rubia  y  al  parecer  muy  guapa.  Se  me  figuró  que  mi  amigo  tenía 
cara  de  disgustado  y  que  argüía  acaloradamente  con  la  señora. 
En  cuanto  me  vio  salió  á  recibirme,  diciendo  con  marcada  satis- 
facción: 

— Tengo  el  gusto  do  presentarle,  amigo  Horeno.  á  doña  Enri- 
queta Chinchilla,  de  quien  le  hablé  esta  tarde. 

V  sin  más  se  alejó  para  hablar  con  otro  convidado  que  acababa 
de  llegar  en  aquel  momento. 

— ¡Cuánto  me  alegro  conocerle,  D.  Arturo!  dijo  mirándome 
con  sus  ojos  a /.ules.  ( ion  frecuencia  he  oído  nombrar  á  usted. 

Respondiendo  como  exigía  la  cortesía,  salimos  poco  después 
á  la  terraza,  y  la  señora  se  sonto  en  una  butaca  de  mimbre, 
invitándome  á  ocupar  otra  á  su  lado. 

—Y  ahora  dígame,  doctor,  exclamó  después  'lo  unos  momen- 
tos de  silencio:  ¿qué  se  hace  en  el  mundo  de  usted? 

— ¿Cómo  en  mi  mundo?  pregunté  extrañado  del  tono  singular 
de  su  voz  y  del  extraordinario  brillo  de  sus  ojos. 

— Supongo  que,  siendo  usted  amigo  del  doctor  Serrano,  cono- 
cerá algo  de  la  historia  de  mi  vida.  Tal  vez  habrá  comprendido 
usted  ya  que  soy  una  do  las  víctimas  destinadas  á  vivir  en  este 
paraíso  terrenal,  más  bien  en  esta  cárcel  dorada. 

—La  compadezco  de  todo  corazón,  doña  Enriqueta. 

—  No  lo  merezco,  replicó,  porque  salgo  de  aquí  la  semana 
próxima.  Gracias  á  los  cuidados  de  nuestro  buen  doctor  no  me 
cuento  ya  entre  los  desdichados  dementes.  Ahora  comprenderá 
usted  por  qué  le  hice  aquella  pregunta.  Quisiera  ''-tai-  al  co- 
rriente  de  lo  que  pasa  en  la  sociedad.  Conque  vamos,  cuénteme 
usted  algo,  so  lo  ruego. 

V  puso  sobre  mi  brazo  una  mano  pequeña,  blanca  como  la 
nieve. 

—  Vamos  á  dar  una  vuelta  por  aquí,  prosiguió  conduciéndome 
hacia  el  jardín.  Aquí  no  hay  miedo  do  (pie  nos  interrumpan. 
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¿Qué  quiere  usted  que  Le  diga?  pregunté. 

—  Cualquier  '-osa.  con  tal  de  que  no  se  trate  de  política,  pues 
eso  no  me  interesa  ni  poco  ni  mucho.  Deseo  saber  los  temas  ge- 
nerales de  la  conversación  social:  pequeños  escándalos,  bodas. 
muertes,  etc.,  etc.;  los  bons  mots  de  la  vida  aristocrática; 

Le  referí  algunos  de  los  lomas  de  la  conversación  general  y 
noté  que.  mientras  yo  hablaba,  me  escuchaba  ella  con  marcado 
interés,  mirándome  con  sus  hermosos  ojos  azules. 

—¡Qué  placer!  exclamó  de  pronto.  ¡Cuánto  me  voy  á  diver- 
tir! Para  un  loco,  claro  está,  no  puede  haber  sitio  mejor  que 
éste;  pero  cuando  uno  se  encuentra  curado  del  todo,  como  yo, 
supongo  que  desearán  salir  de  aquí  cuanto  antes  para  disfrutar 
del  mundo.  Y  á  propósito.  D.  Arturo,  añadió  cambiando  de 
tono:  usted  es  muy  conocido  en  Madrid,  ¿verdad? 

— Tengo  una  regular  clientela,  doña  Enriqueta,  respondí 
algo  extrañado  de  la  pregunta. 

—  Vamos  á  ver,  prosiguió  levantando  una  de  sus  bonitas  ma- 
nos y  contando  por  los  dedos.  He  oído  decir,  primero,  que  es 
usted  muy  inteligente  y  muy  listo:  segundo^  que  trabaja  usted 
muchísimo,  á  pesar  de  que  posee  una  Inicua  fortuna  y  no  tiene 
necesidad  de  ejercer  la  profesión. 

—Eso  no  tiene  nada  de  extraño,  interpuse  riendo. 

— También  he  oído  decir  que  tiene  usted  un  corazón  muy 
noble  y  que  en  más  de  una  ocasión  ha  sacado  de  apuros  a  va- 
rias personas. 

—  -Es  uno  de  los  mayores  placeres  de  mi  vida,  contesté.  <  'lian- 
do alguien  solicita  mi  ayuda  pongo  todos  los  medios  para  auxi- 
liarle en  todo  lo  posible.  Para  eso  estamos  en  el  mundo,  para 
ayudarnos  mutuamente. 

—Tal  vez  llegue  algún  día  en  que  me  toque  á  mí  solicitar  el 
auxilio  de  usted. 

— Si  ese  día  llegara,  señora,  contesté  profundamente  impre- 
sionado por  la  infinita  tristeza  de  su  voz.  le  aseguro  á  usted 
tpie  haré  cuanto  esté  de  mi  parte. 

Apenas  pronuncié  estas  palabras  acercáronse  algunos  convi- 
dados y  no  tuve  ocasión  de  hablar  más  con  doña  Enriqueta 
aquella  noche. 

Ala  mañana   siguiente  salí  de  regreso  para  Madrid  sin   ha- 
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borla  vuelto  á  ver,  pero  durante  el  viaje  me  acorde  muchas 
veces  de  la  singular  expresión  de  aquellos  hermosos  ojos  azules. 
.  Al  llegar  á  mi  casa  me  encontré  con  una  carta  de  mi  íntimo 
amigo  Julio  Madariaga.  Antes  de  establecerme,  -Julio  y  yo  pa- 
samos más  de  un  año  viajando  juntos  y  recorriendo  diversos 
países  de  Europa.  Pocos  hombres  hay  en  el  mundo  á  quienes  yo 
conozca  mejor  que  á  él. 

Abrí  la  carta  con  interés  y  quedé  sorprendido  de  lo  que  me 
decía.  Helo  aquí: 

«No  dudo,  querido  Arturo,  que  lo  que  te  voy  á  contar  te  sor- 
prenderá mucho.  Estoy  en  vísperas  de  contraer  matrimonio.  Yo, 
(pie  tan  opuesto  fui  siempre  á  la  santa  coyunda,  me  veo  cogido 
en  las  redes  del  amor.  La  única  disculpa  que  hallo  es  que  Mer- 
cedes, mi  futura  esposa,  es  muy  diferente  de  todas  las  mujeres 
del  mundo.  Más  bonita,  más  angelical,  más  encantadora  y  mu- 
cho más  noble.  Y  cuenta  que  estos  adjetivos  no  son  hijos  del 
entusiasmo  de  un  enamorado.  Arturo,  quiero  que  la  veas  y  que 
juzgues  por  ti  mismo.  Te  escribo  ahora  para  rogarte  que  cum- 
plas la  palabra  empeñada  hace  años.  ¿Te  acuerdas?  «Si  algún 
día.  me  dijiste,  llegas  á  cambiar  do  opinión,  apadrinaré  tu 
boda».  Nos  casaremos  dentro  de  tres  semanas  aquí  en  La  «¡Tan- 
ja, de  donde  saldremos  para  Francia.  Espero  con  impaciencia 
tu  respuesta  diciendo  que  estarás  á  mi  disposición  el  día  25  de 
junio». 

Dejé  la  carta  sobre  la  mesa,  y  sacando  el  librito  de  apuntos 
señalé  la  fecha  con  una  cruz  roja.  Hecho  esto  me  puse  á  escri- 
bir á  Julio,  diciéndole  que  contase  conmigo  y  añadiendo  que  te- 
nía grandes  deseos  de  conocer  á  su  futura  esposa. 

Madariaga  era  uno  de  los  hombres  más  nobles  que  he  cono- 
cido en  mi  vida.  Descendiente  de  una  respetable  familia,  era  de 
carácter  franco,  sencillo  y  generoso.  Tenía,  sin  embargo,  una 
manera  muy  especial  de  ver  ciertas  cosas  del  mundo,  y  era  muy 
difícil  para  las  mujeres.  Desde  los  primeros  días  de  nuestra 
amistad  pasaba  algunos  ratos  haciéndome  el  retrato  de  su  fu- 
tura esposa.  Esta  criatura  imposible,  como  le  decía  yo,  había  de 
tener  el  justo  medio  en  todas  las  cosas.  No  debía  ser  ni  dema- 
siado vieja,  ni  demasiado  joven,  ni  demasiado  lista,  ni  dema- 
siado tonta.  Debía  ser  humilde  sin  llegar  á  tímida,  valiente  sin 
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llegará  hombruna.  En  tin.  y  como  le  hice  observar  en  más  de 

ana  ocasión,  sería  n ¡sario  que  la  mujer  que  él  deseaba  bajase 

del  ciólo,  pues  en  la  tierra  le  sería  imposible  dar  con  ella.  ¿Lo 
habría  conseguido? 

— Probablemente,  dije  para  mí,  será  una  de  tantas.  Mida- 
riaga  se  ha  enamorado  y.  aaturalmente,  todo  lo  yo  de  color  de 
rosa.  Poro  no  tardaré  en  saberlo. 

Escribí  la  carta  usual  de  enhorabuena  y  después  hice  los  pre- 
parativos para  el  viajo  en  la  última  semana  de  junio. 

En  la  mañana  del  día  22  llegué  sin  novedad  á  La  Granja,  me 
apeé  en  la  entrada  de  la  aldea  y  resolví  ir  a  pie  hasta  la  pose- 
sión de  mi  amigo,  atravesando  el  bonito  bosque  que  la  rodea  y 
aprovechando  la  placidez  del  tiempo  para  respirar  aire  puro, 
cosa  que  tanta  falta  nos  hace  á  los  habitantes  de  Madrid. 

Después  de  andar  un  rato  me  senté  á  descansar  á  la  sombra 
de  un  árbol  corpulento,  y  sacando  un  periódico  me  puse  á  leer. 
¡Cuál  no  sería  mi  asombro  al  oir,  poco  después,  la  voz  de  una 
mujer  que  pronunciaba  mi  nombre!  Volví  la  cabeza  sobresalta- 
do, y  lleno  de  sorpresa  vi  clavados  en  mi  semblante  los  hermo- 
sos ojos  azules  de  doña  Enriqueta  Chinchilla.  Me  pareció  que 
relucían  más  que  nunca  y  que  expresaban  una  angustia  infinita. 

—  ;Ah!  exclamó  lanzando  una  carcajada  histórica.  Ya  supo- 
nía  yo  (pie  vendría  usted  por  aquí.  Me  alegro  mucho.  Así  po- 
dremos hablar  antes  de  reunimos  con  los  demás. 

— ¿Cómo  usted  por  acá,  doña  Enriqueta?  dije  sin  poder  ocul- 
tar mi  sorpresa.  No  esperaba  yo  tener  el  gusto  de  encontrarla 
aquí. 

— ¿Yerdad  'pie  no?  Xo  me  extraña  que  so  asombre;  pero  luego 
se  lo  explicare  todo.  ¿Me  permitirá  usted  que  autos  le  haga  una 
pregunta? 

—  Las  que  usted  quiera. 

— ¿Recuerda  usted,  D.  Arturo,  dónde  me  vio  por  primera 
vez? 

— Perfectamente. 

—Pues  desearía  que  no  se  lo  dijese  á  nadie. 

— Descuide  usted,  contesté  bruscamente  y  bastante  disgusta- 
do, pues  sin  saber  por  qué  sus  modales  me  irritaban  mucho. 

—Me  alegro  de  que  acceda  usted  á  mis  deseos  y  le  ruego  'pie 
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no  olvide  nunca  su  promesa.  Estoy  en  esta  casa  como  convida- 
da, y  nadie  más  que  usted  conoce  la  historia  de  mi  vida  ni 
quisiera  que  la  conociese.  Cuando  me  dijeron  que  venía  á  la 
boda  me  estremecí;  pero  pensé  luego  que,  si  podía  arreglár- 
melas para  hablar  con  usted  autos  (pie  los  demás,  y  sobre  todo 
antes  (pie  su  amigo  Julio,  no  había  que  temer.  Lo  he  conseguido 
y  tengo  su  palabra  de  no  descubrirme.  Eso  es  lo  que  deseaba. 
Ahora,  si  hace  usted  el  favor  de  sentarse  y  dejarme  sitio  á  su 
lado,  se  lo  agradeceré,  pues  tengo  mucho  que  contarlo. 

Indiqué  una  especie  de  banco  de  tierra  cubierto  de  musgo, 
que  estalia  resguardado  del  sol.  y  se  sentó  sin  pronunciar  pala- 
bra. Yo  me  coloqué  á  cierta  distancia. 

— Procuraré  S3r  breve,  comenzó  diciendo,  tan  breve  como  me 
sea  posible.  Se  extraña  usted  do  verme  aquí,  y  nada  más  natu- 
ral. ¿No  lo  es  que  una  madre  se  halle  al  lado  de  su  hija  cuando 
éste  se  encuentra  en  vísperas  de  casarse? 

— No  comprendo,  exclamé  cada  vez  más  sorprendido. 

— Pues  es  fácil  de  comprender,  prosiguió.  Tengo  una  hija 
muy  ]5reciosa,  lindísima,  adorable.  Se  llama  Mercedes,  y  pasado 
mañana  contraerá  matrimonio  con  D.  Julio  Madariaga. 

— ¿Su  hija  de  usted  se  casa  con  Julio  Madariaga? 

—Sí,  y  no  hay  por  qué  extrañarse.  Cuando  la  vea  usted... 

— No  es  eso,  repliqué  volviendo  la  cabeza  abstraído  en  un 
pensamiento  que  en  aquel  instante  vino  á  mi  memoria.  Si  en 
algo  opinaba  yo  que  mi  amigo  pecaba  de  exagerado  era  en  la 
cuestión  de  las  enfermedades  hereditarias .  En  más  de  una 
ocasión  me  había  asegurado  que  prefería  mil  veces  morir  soltero 
antes  que  llevar  á  su  familia  un  mal  hereditario.  Cuando  conocí 
á  doña  Enriqueta  estaba  encerrada  en  una  casa  de  locos.  Me 
bahía  esperado  para  exigirme  la  promesa  de  no  revelar  el  se- 
creto á  Julio,  y  yo  se  lo  había  prometido  sin  saber  el  alcance  de 
la  palabra  empeñada.  ¿Debería  cumplir  mi  promesa? 

Nuestras  miradas  se  cruzaron. 

— Cree  usted  que  le  he  tendido  un  lazo,  ¿verdad?  dijo  doña 
Enriqueta.  Es  cierto,  y  lo  hice  con  tocia  intención.  Y  no  olvide 
usted,  doctor,  que  exijo  el  cumplimiento  de  la  palabra  empe- 
ñada. Sé  que  Julio  y  usted  so  quieren  mucho.  Anoche  me  de- 
claró 1 1 no  esperaba  su  llegada  con  grande  impaciencia,  y  aña- 
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dio  que  no  sería  feliz  si  usted  no  Le  acompañaba  al  aliar  apa- 
drinando su  boda.  En  un  hombre  del  carácter  de  Julio  estas 
manifestaciones  tienen  mucha  significación.  Es  un  excelente 
partido  para  mi  hija,  con  sumo  gusto  lo  reconozco,  \  creo  que 
serán  muy  felices.  ¿Me  ha  entendido  usted,  I».  Arturo? 

No  contesté. 

— Si  Julio,  continuó  después  de  unos  momentos  de  silencio, 
supiera  lo  que  usted  sabe,  no  so  efectuaría  la  Ínula  y  Mercedes 
perdería  su  felicidad. 

— ¿Y  rive  usted,  doña  Enriqueta,  que  es  justo  que  Julio  no 
lo  sepa? 

Lanzó  una  carcajada  histórica  y  contestó  poniéndose  lívida: 

— Mirado  desde  el  punto  de  vista  que  yo  lo  miro,  os  muy 
justo.  Don  Arturo,  voy  á  ser  franca  con  usted.  En  realidad, 
nada  -alie  usted  de  mí.  Antes  de  ahora  no  habíamos  hablado 
más  que  unos  momento-  en  casa  del  doctor  Serrano. 

— Es  muy  cierto.  Aunque  ya  supondrá  que  por  Serrano  supe 
que  era  usted  una  de  sus  enfermas. 

—Lo  siento  mucho.  Mejor  hubiera  sido  para  todos  que  no  se 
lo  hubiera  dicho,  pero  ya  no  tiene  remedid.  Escúcheme  usted 
ahora  con  atención.  Cuando  anoche  oí  decir  (pie  venía  usted  á 
la  boda,  no  sólo  como  uno  de  tantos  convidados,  sino  como  ami- 
go íntimo  y  muy  querido  de  Julio,  mi  corazón  se  llenó  de  an- 
gustia. Xo  puede  usted  imaginar  lo  que  yo  sufrí.  Los  sacrificios 
de  toda  mi  vida  iban  á  resultar  inútiles;  todas  mis  ilusiones. 
todos  mis  anhelos  de  madre  iban  á  verse  desbaratados.  Pero 
después  recordé  todo  cuanto  había  oído  decir  de  usted.  En  los 
llocos  minutos  que  estuvimos  juntos  aquella  noche  leí  toda  la 
bondad  de  su  corazón  reflejada  en  los  ojos,  y  recordé  también 
sus  palabras  cuando  me  dijo  que,  si  algún  día  necesitaba  su 
apoyo,  tendría  usted  sumo  gusto  en  ayudarme,  lia  llegado 
ese  día,  D.  Arturo.  Tiene  usted  delante  á  una  mujer,  á  una 
madre  que  sufre,  que  padece  pensando  en  el  porvenir  de  su  hija. 
¿No  se  compadecerá  de  mi  triste  situación? 

— Doña  Enriqueta,  repito  las  palabras  de  aquella  noche:  haría 
gustoso  cuanto  pudiera  para  ayudar  á  usted:  pero  lo  que  pre- 
tende de  mí  constituye  una  traición,  una  injusticia  grande 
para  un  querido  amigo  mío.  si  hay  en  el  mundo  un  hombre  'pie 
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sienta  verdadero  horror  hacia  las  enfermedades  hereditarias, 
ese  hombre  es  Julio.  ¿Debemos  permitir,  ni  por  él  ni  por  su  hija 
de  usted,  que  se  verifique  la  boda  sin  <pie  Julio  sepa  la  verdad? 

—Repito  que,  mirado  desde  el  punto  de  vista  que  yo  lo  miro, 
no  hay  inconveniente  ninguno  en  permitirlo;  es  muy  justo  que 
lo  permitamos.  Mercedes  y  Julio  se  quieren,  se  idolatran,  y  pa- 
sado mañana  á  estas  horas  serán  marido  y  mujer.  Por  pura  ca- 
sualidad se  enteró  usted  del  secreto  de  mi  vida,  y  exijo  que  lo 
guarde.  Está  usted  obligado  á  cumplir  su  palabra  como  hom- 
bre de  honor  y  buen  caballero.  Sólo  tengo  una  hija  y  en  ella 
está  cifrada  mi  dicha  toda.  No  sabe  nada,  absolutamente  nada, 
de  la  enfermedad  que  padezco.  Es  linda,  cariñosa,  noble, 
buena  y  merecedora  de  ser  feliz.  ¿Por  qué  no  ha  de  serlo?  Para 
que  lo  sea  y  haga  feliz  también  á  Julio  han  de  casarse  ignoran. 
do  este  secreto  de  familia.  Yo  lo  exijo,  doctor. 

— Mi  situación  es  muy  comprometida,  señora. 

—¿Y  mi  situación,  D.  Arturo?  Y  ahora  voy  á  referirle  el  mal 
que  padezco.  ¡Ah,  si  pudiera  usted  curarme! 

— No  creo  que  pueda  yo  conseguir  lo  que  no  ha  conseguido 
el  doctor  Serrano,  repuse,  porque  él  ha  dedicado  la  mayor  parte 
de  su  vida  al  estudio  de  las  enfermedades  del  cerebro.  Aunque 
ahora  recuerdo  que,  según  me  dijo,  lo  que  más  le  hacía  á  usted 
sufrir  era  la  falta  de  fuerzas  para  resistir  las  emociones.  Tal 
vez  se  trate  de  una  dolencia  que  con  el  tiempo... 

— No.  no,  respondió  amargamente.  ¿Cómo  me  hubiesen  pri- 
vado do  la  libertad  si  fuese  así?  No  se  forje  usted  ilusiones, 
doctor.  Para  decir  la  verdad,  no  tengo  ninguna  esperanza  de 
salvación.  Hay  temporadas  en  que  me  persigue  cruelmente  una 
idea  horrible;  creo  que  alguien  me  está  envenenando.  Toda  pa- 
la lira  cariñosa,  toda  expresión  de  simpatía,  toda  mirada  me  pa- 
recen lazos  que  me  tiende  mi  más  mortal  enemigo.  Poco  á  poco 
esta  manía  va  convirtiéndose  en  un  odio  profundo,  y  si  no  se 
hiciera  algo  para  reprimirlo,  no  me  importaría  nada  quitar  la 
vida  á  quien  creo  conspira  contra  mí.  Pero  no  puedo  decir  más. 
Sido  quien  haya  padecido  lo  que  yo  padezco  puede  figurarse  lo 
'pío  sufriré.  Aun  en  este  momento,  mientras  estoy  hablando 
con  usted,  siento  que  se  acerca...  yo  no  sé  qué:  esa  cosa,  ese 
algo  que  me  priva  de  vivir  con  libertad  en  el  mundo.  No  obs- 
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tanto,  estoy  segura  de  que  podré  dominarme  hasta  e]  jueves,  en 
que.  una  voz  terminada  la  ceremonia,  volveré  al  estableci- 
miento del  doctor  Serrano. 

— ¿Y  su  hija  no  sabe  nada  de  esto?  pregunté. 

Nada.  He  podido  arreglarme  de  manera  que  aoseenterase 
de  mi  terrible  secreto.  Mi  esposo  murió  poco  después  de  haber 
nacido  mi  hija,  la  Cual  no  tenía  más  que  Cinco  años  cuando  la 
alejaron  do  mí  por  primera  vez.  Ha  pasado  casi  toda  la  vida. en 
el  colegio,  y  cuando  yo  me  encontraba  bastante  bien  de  salud 
nos  reuníamos  durante  las  vacaciones.  Generalmente  nos  hornos 
entendido  por  medio  de  cartas,  que  lian  menudeado  entre  nos- 
otras. Xo  debe  sor  muy  «aorta  la  teoría  de  ustedes  los  médicos 
cuando  aseguran  que  la  enfermedad  es  hereditaria,  porque  es- 
toy segura  de  que  Mercedes  no  se  verá  como  yo  me  veo.  He  he- 
cho todo  lo  posible  por  su  salud,  teniendo  cuidado  de  que  viva 
siempre  en  los  sitios  más  sanos.  Pero  usted  mejor  que  nadie 
comprenderá  que,  si  recibiera  un  disgusto  grave,  sería  imposi- 
ble responder  de  las  consecuencias.  Es  muy  delicada,  á  pesar 
de  todos  mis  cuidados.  Si  contara  usted  á  Madariaga  lo  que 
sabe  do  mí,  probablemente  sería  la  causa  de  que  mi  hija  per- 
diera  el  juicio  para  siempre. 

— Me  pone  usted  en  una  situación  dificilísima,  doña  Enri- 
queta, dije  levantándome  <\r  muy  mal  humor:  pero  no  hay  más 
remedio,  guardaré  el  secreto.  Sólo  pido  al  ciólo  que  no  labre 
la  desgracia  de  mi  amigo  al  hacerlo  así. 

— I).  Arturo,  repuso  la  pobre  señora  con  lágrimas  en  los 
ojos,  con  toda  mi  alma  so  lo  agradezco  á  usted.  Segura  estaba 
de  que  se  compadecería  de  mí.  Dios  se  lo  pagará. 

Levantóse  también,  se  acercó  á  mí  y  tomó  una  de  mis  ma- 
nos entre  las  suyas. 

Gracias  á  la  nobleza  de  usted,  prosiguió»,  mi  idolatrada 
hija  so  casará  felizmente  pasado  mañana,  y  yo  volveré,  más 
tranquila  que  nunca,  al  establecimiento. 

— ¿Pero  cómo  se  arregló  usted  para  que  la  Sita.  Mercedes  no 
so  enterara  durante  tantos  años? 

— Con  un  poco  de  habilidad,  repuso,  y  un  mucho  de  discre- 
ción.   Mi  pobre   hija  ha  creído  siempre   que  yo  andaba  via- 
jando porque  así  convenía  á  mi  salud,  aunque  jamás  sospechó 
ni  3 
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cuál  podía  ser  la  enfermedad.  No  me  parecía  natural  ni  justo 
que  yo  no  estuviese  en  la  boda.  Una  vez  casada  la  veré  muy 
pocas  veces,  casi  nunca,  pero  tendré  la  satisfacción  de  saber 
que  es  feliz. 

Echamos  á  andar,  y  poco  después  entramos  en  la  posesión 
de  mi  amigo,  á  quien  vimos  hablando  animadamente  con  otros 
jóvenes  en  una  glorieta  muy  linda. 

— Allí  está  Julio,  dijo  doña  Enriqueta.  Por  última  vez.  don 
Arturo,  suplico  á  usted  que  no  olvide  su  promesa. 

— Cumpliré  mi  palabra,  contesté  secamente. 

Me  dirigió  una  mirada  de  agradecimiento,  y  al  ver  que  Julio 
y  sus  amigos  venían  hacia  nosotros  exclamó  en  alta  voz: 

— Ya  lo  ve  usted,  Julio,  he  tenido  la  suerte  de  ser  la  primera 
en  saludar  á  D.  Arturo  Moreno. 

—  ¿Arturo'?  preguntó  Julio.  ¿Pero  ha  llegado  ya? 

— Aquí  estoy,  mi  querido  Julio,  dije  acercándome  para  abra- 
zarle cariñosamente. 

— No  te  esperaba  hasta  el  anochecer,  contestó.  ¿Cómo  no  me 
has  avisado  la  hora  en  que  venías? 

— No  valía  la  pena,  repliqué.  Estás  muy  ocupado  ahora  para 
molestarte  con  tales  pequeneces. 

Me  presentó  á  sus  amigos  y  permanecimos  charlando  un  rato. 
Luego,  cogiéndome  del  brazo,  me  llevó  aparte  diciendo: 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  que  hayas  venido,  Arturo!  Tengo 
mucho  que  contarte,  pero  antes  quiero  presentarte  á  Mercedes. 
Abamos  allá,  pues  la  dije  que  iríamos  en  cuanto  llegases. 

— Tú  tienes  buen  semblante,  Julio. 

— Nunca  estuve  mejor  que  ahora.  Soy  completamente  feliz, 
Arturo.  ¿Te  acuerdas  de  cuando  decíamos  que  yo  no  encontraría 
mujer  de  mi  gusto  si  Dios  no  me  la  enviaba  del  cielo?  Pues  ya 
la  encontré.  Tan  iinita,  tan  angelical,  que,  efectivamente,  no 
parece  de  este  mundo.  ¿Te  ríes?  Pues  no  creas  que  exagero,  no. 
En  fin.  tú  juzgarás  por  ti  mismo. 

Pocos  minutos  después  entrábamos  en  el  parque  y  fuimos 
directamente  al  invernadero,  donde  Julio  sabía  fijamente  que 
encontraría  á  Mercedes.  Así  fué,  en  efecto.  Al  entrar,  cerca  de 
la  ventana  entreabierta  y  á  la  sombra  de  una  palmera,  vi  á 
una  joven  alta  y  esbelta  que  se  entretenía  jugueteando  con  el 
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capullo  de  una  rosa,  deshojándola  distraídamente.    En  cuanto 
\  ió  á  Julio  arrojó  la  flor  y  salió  ;l  su  encuentro  muy  cariñosa. 

— Aquí  estoy,  Mercedes,  dijo  Julio.  ¿"X  sabes  quién  ñeñe 
conmigo?  Pues  casi  nadie:  el  padrino  de  nuestra  boda  y  mi  más 
querido  6  íntimo  amigo,  Arturo  Moreno. 

—  ¡Doctor!  exclamó  entonces  la  joven,  he  oído  hablar  do 
usted  con  mucha  frecuencia  y  tongo  una  verdadera  satisfac- 
ción en  conocerle  personalmente. 

Era  el  vivo  retrato  de  su  madre.  Tenía  también  los  ojosazn 
les,  a  uní  pie  los  suyos  eran  mucho  más  bonitos  que  los  de  doña 
Enriqueta,  porque  estaban  sombreados  por  largas  pestañas, 
negras  como  la  noche.  El  pelo,  rubio,  relucía  como  hebras  de 
oro,  formando  ricitos  sobre  la  frente  y  coronaba  la  bien  formada 
cabeza  como  una  aureola.  Tenía  un  cutis  perfecto,  de  blancura 
incomparable,  aunque  muy  delicado,  pues  cualquiera  emoción 
hacía  aparecer  un  precioso  color  carmín  en  sus  mejillas,  lo  cual 
prestaba  á  su  lindo  rostro  mayores  encantos.  En  una  palabra, 
parecía  la  más  bella  y  más  delicada  pintura  de  mujer  que  hu- 
biera podido  idear  un  artista.  Julio  tenía  razón:  angelical  era 
el  calificativo  que  mejor  cuadraba  á  aquella  hermosa  criatura, 
y  al  contemplarla  comprendí  perfectamente  todo  el  entusiasmo 
de  mi  amigo. 

Comenzó  á  hablarme  con  voz  dulce  y  melodiosa,  y  bien 
pronto  me  dejó  cautivado:  era  preciosísima. 

I 'asamos  un  rato  charlando  muy  agradablemente.  Aquella 
noche  se  celebraba  el  baile  de  despedida  de  la  vida  de  solteros. 
v  Mercedeá  estaba  entusiasmada  con  la  idea  de  la  próxima 
fiesta . 

Hablaba  muy  despacito,  haciendo  una  leve  pausa  entre  cada 
palabra,  lo  cual  daba  cierto  atractivo  á  la  menor  frase  salida  de 
sus  labios.  No  sé  por  qué  se  me  figuró  que  procuraba  esquivar 
las  miradas  de  su  novio,  y  también  noté,  en  más  de  una  ocasión . 
que  fruncía  el  ceño  como  si  sufriera  algún  dolor  momentáneo. 
De  cuando  en  cuando  reflejábase  en  su  mirada  una  expresión 
de  infinita  tristeza  que  yo  no  sabía  á  qué  atribuir. 

— Soy  un  necio,  dije  para  mí.  Hasta  que  conozca  la  historia 
de  la  madre  para  que  crea  ver  en  el  rostro  de  la  hija  lo  que  tal 
vez  no  existe. 
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El  bailo  estuvo  animadísimo.  Asistió  gran  número  de  convi- 
dados, y  tanto  la  casa  como  la  terraza  y  los  parques  se  hallaban 
iluminados  con  muchísimo  gusto.  Serían  poco  más  de  las  diez 
i •nando.  estando  en  la  terraza  admirando  la  bonita  perspectiva 
que  ofrecía,  sentí  que  alguien  ponía  la  mano  sobre  mi  brazo. 
Me  volví  súbitamente  y  me  encontré  con  la  novia.  Iba  vestida 
de  blanco  y  me  pareció  aún  más  encantadora  y  angelical. 

— ¿Puedo  hablar  un  momento  con  usted,  doctor?  preguntóme. 

Noté  que  hablaba  en  voz  baja,  y  á  pesar  de  la  semioscuridad 
vi  que  estaba  muy  pálida  y  (pie  temblaban  sus  labios, 

— Sí  por  cierto,  respondí,  con  mucho  gusto.  ¿Adonde  quiere 
usted  que  vayamos? 

— En  ningún  sitio  estaremos  mejor  que  aquí. 

—Pero  usted  tiene  frío,  Mercedes.  Está  usted  temblando. 

— No  tiemblo  de  frío,  D.  Arturo.  Es  que  tengo  necesidad  de 
revelar  á  usted  un  secreto  y  el  temor  me  hace  temblar.  ¡Es  tan 
horrible  lo  que  me  pasa!  Usted  es  el  amigo  más  íntimo  que 
tiene  Julio,  ¿verdad? 

—Uno  de  los  más  íntimos.  ¿Por  qué  me  lo  pregunta  usted? 

— ¡Dios  mío!  No  sé  si  podré  decir  toda  la  verdad.  Ya  sabe 
usted  que  nos  casamos  pasado  mañana. 

— Sí,  lo  sé. 

— Pues  bien;  cumpliré  mi  palabra  porque  no  soy  cobarde  y 
además  porque  si  lo  que  sospecho  es  cierto... 

— ¿Por  qué  habla  usted  de  sospechas.  Mercedes?  Julio  es  el 
hombre  mejor  del  mundo. 

—  ¡Ah,  es  bueno!  dijo  con  una  carcajada  burlona  que  dejó  la 
sangre  helada  en  mis  venas.  Pien  se  ve  que  no  le  conoce  usted 
como  yo.  Julio  no  es  lo  que  parece.  Inclínese  usted  un  poco 
para  que  nadie  se  entere  de  lo  que  voy  á  decirle.  De  ninguna 
manera  permitiré  que  mi  madre  sepa  la  verdad. 

—  ¿Pero  qué  le  pasa  á  usted,  Mercedes?  pregunté  aterrado. 
Hable  usted  con  franqueza,  se  lo  ruego.  Me  estremecen  sus 
palabras. 

—  Más  se  estremecerá  usted  cuando  sepa  toda  la  verdad , 
doctor.  El  amor  que  me  tenía  Julio  se  ha  convertido  en  odio.  Ya 
no  piensa  más  que  en  matarme ;  me  está  envenenando  poco  á 
poco. 
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-Ñique  estuviera  usted  loca  se  le  ocurrirían  tales  dispa- 
rates. 

ün  momento  después  sentí  haber  empleado  la  palabra  loca. 
La  joven  se  separó  de  mi  lado  y  llevándose  las  manos  á  la  ca- 
beza me  miró  con  indefinible  angustia. 

—  ¡Loca,  exclamó,  yo  loca!  ¡No,  no,  es  él,  es  mi  pobre  Ju- 
lio quien  ha  perdido  el  juicio!  Es  imposible  que  sepa  loque 
hace.  Si  un  estuviera  luco  no  haría  lo  que  ha  hecho  más  de  una 
vez  en  estos  dos  últimos  días.  Xo  hace  media  hora  le  vi  echar 
unos  polvo  hlancos  á  una  copa  y  luego  me  la  dio  á  beber  di- 
ciendo que  era  champagne.  ¡  Ay,  esto  es  demasiado  horrible! 
¿-Qué  va  á  ser  de  mí? 

Estuve  reflexionando  un  momento  y  después  la  dije: 

—  Sería  una  tontería  el  argüir  con  usted  ahora.  Mercedes, 
porque  está  usted  muy  excitada.  Probablemente  no  me  creería 
>¡  la  dijese  que  todo  eso  es  pura  fantasía.  Sin  embargo,  pierda 
usted  cuidado,  que  yo  me  encargo  de  hablar  á  Julio. 

—  Pero  no  le  diga  usted  que  sospecho  nada,  porque  sería 
1 r. 

— Xo  le  diré  nada  que  la  comprometa.  V  ahora  sólo  me  resta 
suplicarla  que  se  retire  á  descansar,  pues  tiene  usted  aspecto 
ile  estar  muy  cansada. 

—  Es  verdad.  Parece  que  estoy  rendida.  Pero  no  crea  usted 
que  invento  todo  esto,  no:  no  hay  tal.  Lo  he  visto  con  mis  pro- 
pios ojos.  Lleva  un  paquetito  de  polvos  venenosos  en  el  bolsillo 
y  siempre  está  acechándola  ocasión  para  dármelos  en  pequeñas 
dosis.  Sí.  sí.  me  casaré  con  él,  y  si  persiste  en  su  diabólica 
resolución  sabré  vengarme . 

Lanzó  otra  carcajada  histérica  y  varió  por  completo  luda  la 
expresión  de  su  semblante. 

—  Por  lin  te  encuentro ,  Mercedes,  dijo  Julio,  que  llegó  en 
aquel  momento  visiblemente  emocionado.  Te  lie  buscado  por 
todas  partes  porque  si''  (pie  no  has  cenado  todavía.  Ven  conmigo 
á  tomar  algo.  Estás  muy  pálida. 

La  joven  me  dirigió  una  mirada  muy  significativa. 
D.  Arturo  me  acompañar;!,  dijo.  ¿No  te  parece? 

—  ( ¡orno  quieras,  contestó  Julio  un  tanto  sorprendido.  Y  aña- 
dió: Ten   la  bondad.    Arturo,  de  hacerla  cenar  bien.  ¿Te  en- 
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cuentras  mal,  querida  mía?  Pues  en  ese  caso  más  vale  ipie  te 
retires  á  descansar.  Tienes  aire  de  estar  cansada. 

— Bueno,  Julio,  contestó  la  joven  con  voz  sumisa;  haré  lo 
que  tú  quieras. 

Se  cogió  de  mi  brazo  y  la  conduje  al  comedor. 
-Y  ahora,  doctor,  dijo,  déme  usted  algo  de  comer,  que 
tengo  ganas. 

<  ¡omió  con  apetito,  y  cuando  terminó  de  cenar  se  levantó  de 
la  silla  exclamando: 

—  Me  encuentro  mejor;  ya  no  me  asusta  tanto  el  miedo  de 
ser  envenenada. 

— ¿Cuándo  sintió  usted  por  vez  primera  ese  temor?  pregunté. 

—  El  día  que  llegamos  aquí,  contestó.  Pero  entonces  no  era 
más  que  una  idea  pasajera.  Poco  á  poco  el  temor  ha  ido  au- 
mentando hasta  que  ya  no  es  sospecha ,  siuo  convicción .  ¡  Ay  , 
pobre  madre  mía  !  ¡  Cuánto  sufriría  si  lo  supiese !  Pero  no  5 
nunca  lo  sabrá.  Me  casaré  con  Julio  sin  que  nadie  se  entere- 
Estoy  segurísima  de  que  antes  me  quería  con  todo  su  corazón. 
¿Qué  habré  hecho ,  Dios  mío,  para  que  su  amor  se  convierta  en 
odio? 

Comprendí  que  rompería  á  llorar  si  no  se  retiraba  de  allí,  y 
la  dije  cariñosamente: 

—  Mercedes,  no  está  usted  bien.  ATaya  á  descansar  y  duer- 
ma tranquila.  Le  doy  á  usted  palabra  de  aclararlo  todo.  Ya 
ijue  me  ha  tratado  con  entera  franqueza,  seré  su  más  sincero 
amigo. 

—  ¡Ay  qué  bueno  es  usted,  D.  Arturo!  exclamó  muy  emo- 
cionada. 

Me  tendió  la  mano,  se  la  estreché  cordialmente  y  un  mo- 
mento después  quedé  solo. 

A  los  pocos  minutos  fui  en  busca  de  doña  Enriqueta,  á  quien 
pregunté : 

—  ¿Está  usted  comprometida  para  este  baile? 

—  Sí,  me  contestó,  pero  no  tengo  ganas  de  bailar.  Hace  aquí 
demasiado  calor.  ¿Quiere  usted  que  salgamos  á  la  terraza? 

—  Doña  Enriqueta,  la  dije  en  cuanto  en  la  terraza  nos  vimos 
solos,  tengo  que  comunicar  á  usted  una  noticia  tristísima  y 
muy  gravo. 
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— ¿Que  se  niega  usted  á  cumplir  su  palabra? 

—  Xo  os  oso.  Creo  que  tendrá  usted  valor  para  escucharme. 
Palideció  visiblemente  y  se  Llevó  una  mano  al  corazón. 

Estoy  bien  acostumbrada  á  recibir  malas  noticias,  replicó 
la  pobre  señora,  y  ya  nada  me  asusta.  ¿Qué  me  va  á  decir 
usted,  que  Julio  ha  descubierto  mi  secreto'? 

-Julio  no  sabe  nada.   Lo  tjue  tengo  que  decirla  es  mucho 
más  grave. 

— ;  Dios  mío !  ¿Qué  será  ? 

Su  hija... 
— ¿Mercedes?  ¿Qué  le   pasa,    I).   Arturo?   Dígamelo  usted 
pronto,  se  lo  ruego.  ¿Está  enferma? 

—  En  cierto  sentido,  está  muy  enferma.  Doña  Enriqueta, 
Mercedes  hereda  la  enfermedad  de  usted.  Esta  misma  noche 
ha  sufrido  un  ataque. 

— Eso  no  puede  ser,  D.  Arturo,  no  diga  usted  eso. 

Retrocedió  dos  pasos  y  se  quedó  mirándome  atentamente. 

Palabra  jjor  palabra  la  referí  todo  cuanto  la  joven  me  había 
dicho  hacía  media  hora.  Cuando  terminé  de  hablar  se  tapó  la 
cara  con  las  manos. 

— ¿De  manera,  dijo  Llorando  amargamente,  que  todos  mis 
sufrimientos,  que  todos  mis  sacrificios  resultan  inútiles?  Tantos 
años  de  destierro  y  de  soledad  no  han  bastado  para  evitar  que 
la  maldición  caiga  sobre  ella  también.  ¡Pobre  hija  mía  ! 

-  Procure  usted  calmarse,  doña  Enriqueta,  y  escúcheme. 
La  boda  no  puede  celebrarse,  es  imposible. 

—  ¿Imposible?  No  diga  usted  eso.  Se  celebrará.  ¡  Ya  lo  neo 
que  se  celebrará!  Yo  no  pienso  en  nadie  más  que  en  mi  hija .  y 
usted  no  puede  faltar  á  su  palabra  de  honor.  Conozco  perfecta- 
mente los  trances  de  tan  terrible  dolencia.  ¿Acaso  no  he  pasado 
por  todo  ello  más  de  una  vez?  Aunque  Mercedes  haya  tenido  un 
ataque  esta  noche,  mañana  será  la  misma  de  siempre.  Se  le 
habrá  ¡jasado  y  lo  olvidará  todo.  Los  ataques  duran  poco  al 
principio  y  no  son  muy  fuertes.  Siempre  que  no  reciba  un  > I í^- 
gusto.  Mercedes  estará  completamente  restablecida  mañana: 
pero  si  recibiera  algún  disgusto,  es  probable  que  se  volviera 
loca  para  toda  la  vida.  Don  Arturo,  exijo  >u  silencio. 

Nada  respondí. 
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—  Como  buen  caballero  y  hombre  de  honor,  prosiguió,  es 
imposible  que  me  venda  usted. 

—¿Pero  qué  pasa  aquí?  interrumpió  en  aquel  momento  la 
voz  de  Julio.  ¡Que  pálido  y  desencajado  estás,  Arturo!  ¿No  te 
encuentras  bien? 

— Perfectamente ,  dije;  pero  hacía  demasiado  calor  en  el  salón. 

Doña  Enriqueta  cogió  del  brazo  á  su  futuro  yerno  y  se  ale- 
jaron juntos.  Yo  subí  á  mi  habitación. 

Aquella  noche  me  fué  imposible  conciliar  el  sueño.  Mi  situa- 
ción era  dificilísima.  Por  una  casualidad  me  había  enterado  del 
terrible  secreto  relacionado,  en  primer  lugar,  con  doña  Enri- 
queta y  después  con  su  hija.  Ambas  eran  víctimas  de  la  más; 
cruel  de  las  dolencias.  La  joven  estaba  en  vísperas  de  contraer 
matrimonio  con  un  querido  amigo  mío.  ¡Qué  compromiso  tan 
grande! 

Hora  tras  hora  pasé  dando  vueltas  por  la  habitación  sin  saber 
qué  partido  tomar.  Los  médicos  no  jiodenios  revelar  los  secretos 
de  nuestros  pacientes,  y  aunque  yo  no  era  el  médico  de  doña 
Enriqueta  me  hallaba  en  la  misma  situación  que  si  lo  fuese. 
Me  creía  obligado  á  no  faltar  á  la  palabra  empeñada.  Siempre 
que  Julio,  en  el  transcurso  del  día  siguiente,  no  llegara  á  des- 
cubrir el  mal  que  padecía  Mercedes,  subsistiría  el  secreto. 

A  la  mañana  bajé  al  comedor  muy  disgustado.  Mi  única 
esperanza  estribaba  en  que  la  joven  se  descubriese  aquel  día  y 
que  Julio  so  enterara  á  tiempo  de  evitar  su  enlace  con  una  Loca; 
pero  estaba  casi  seguro  de  que  ora  una  esperanza  vana,  y  así 
resultó. 

Cuando  fuimos  á  casa  de  los  tíos  de  Mercedes  encontramos  á 
ésta  muy  serena  y  sonriente,  y  me  convencí  de  (pie  ya  no  se 
acordaba  de  lo  que  me  había  dicho  durante  la  noche  anterior. 
Estuvo  calinosísima  con  Julio  y  pasaron  juntos  casi  todo  el  día- 
Doña  Enriqueta  me  lanzó  más  de  una  mirada  de  triunfo. 

Mi  abatimiento  era  cada  vez  mayor,  y  no  encontrándome  con 
ánimos  para  unirme  á  los  demás  marché  á  dar  un  paseo  solo., 
á  fin  de  meditar  sobre  la  triste  situación  de  Julio  y  ver  si  había 
medio  de  conjurar  el  peligro  que  le  amenazaba. 

Tii  rayo  de  luz  pareció  iluminar  mi  mente.  Recordé  la  con- 
versación que  había  tenido  con  Serrano.  Si  su  teoría  era  cierta. 
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la  enfermedad  de  la  joven  debía  atribuirse  á  que  ana  parte  del 
cerebro  no  estaba  suficientemente  alimentada.  El  mejor  remedio 
sería  el  nuevo  método  de  curación.  Si  yo  pudiera  dotar  á  Mer- 
cedes de  aquellas  partes  de  cerebro  que  faltaban  en  el  suyo,  tal 

vez  llegaría  á  vencer  la  terrible  enfermedad  ijuo.  era  i  n n i ¡ n< m 1 1 >  • 
■en  ella.  En  fin.  que  había  llegado  el  momento  de  aplicar  los 
ensayos  que  con  tanto  interés  hice  en  mi  laboratorio.  De  todos 
modos,  el  nuevo  procedimiento  no  podía  cansar  ningún  mal.  y 
si  curaba  á  la  joven,  el  bien  sería  muy  grande. 

Resolví,  pues,  jugar  el  lodo  por  el  todo.  Si  hubiera  tenido 
tiempo  hubiera  ido  á  consultar  el  caso  con  Serrano:  pero  era 
imposible  ir  a  su  casa  y  volyer  para  la  hora  en  que  se  había  de 
celebrar  la  boda  á  la  mañana  siguiente.  Aun  para  ir  á  Madrid 
y  regresar  no  había  tiempo  que  perder. 

Abandoné  el  paseo  y  me  dirigí  apresuradamente  á  casa  de 
Julio,  á  quien  encontré  esperándome  en  la  terraza. 

— Julio,  le  dije,  haz  el  favor  de  mandar  que  preparen  el 
coche  para  llevarme  á  la  estación.  Necesito  ir  á  Madrid  inme- 
diatamente. Regresaré  en  carruaje  y  espero  estar  de  vuelta 
hacia  la  media  noche,  lo  más  tarde. 

— Siento  mucho  que  tengas  que  marcharte,  contestó  Julio; 
pero  de  todos  modos,  te  estaré  esperando  esta  noche. 

Salió  para  dar  las  órdenes  oportunas  y  poco  después  emprendí 
mi  precipitado  viaje. 

Llegué  á  Madrid,  fui  directamente  á  casa,  cogí  un  frasquito 
•de  pildoras  preparadas  por  mí  mismo  y  volví  á  La  Grranja, 
donde  me  esperaba  Julio  lleno  de  impaciencia. 

— ¡Qué  mal  semblante  traes.  Arturo!  exclamó.  Ven  al 
comedor  á  tomar  algo. 

Cenamos  ¡unios,  y  después  pregunté  á  mi  amigo  si  había 
alguna  novedad. 

Únicamente  que  doña  Enriqueta  desea  verte  con  urgencia. 
Parece  que  tiene  algo  que  decirte. 

—  Iré  á  verla  ahora  mismo,  dije  levantándome  de  la  silla. 

— ¿Y  no  se  puede  saber  qué  misterio  es  ese  que  traéis  entre 
manos? 

— Imposible.  No  te  se  oculta  que  á  los  médicos  nos  está 
vedado  revelar  los  si  cretos  de  nuestros  pacientes. 
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Por  toda  respuesta  se  quedó  mirándome  atentamente  por  un 
momento,  y  luego  exclamó  con  infinita  tristeza: 

— He  pasado  muy  mal  rato  hoy,  Arturo.  Mercedes... 

— ¿Qué  le  pasa?  pregunté  viendo  que  callaba  de  pronto. 

— ¡Bah!  no  fué  nada.  Está  ya  mucho  mejor.  Xo  merece  la 
pena  de  hablar  de  ello.  Vaya,  no  toleres  que  doña  Enriqueta  te 
entretenga  mucho,  necesitas  descansar. 

Precipitadamente  me  dirigí  á  casa  de  los  tíos  de  la  joven,  y 
allí  me  esperaba  doña  Enriqueta.  Ella  misma  salió  á  abrirme  la 
puerta,  y  pasamos  á  la  biblioteca  sin  pronunciar  una  palabra. 
—¿Qué  va  usted  á  hacer?  preguntó  con  la  más  viva  impa- 
ciencia . 

— Esto,  contestó  sacando  del  bolsillo  el  frasco  de  pildoras  que 
había  traído  de  mi  casa. 

-  ¿Y  eso  qué  es? 

—  Siéntese  usted  y  escúcheme.  La  ciencia  ha  descubierto 
recientemente  una  nueva  cura,  un  nuevo  remedio,  del  cual  no 
necesito  dar  ahora  explicación  alguna.  Lo  que  debe  usted  hacer 
es  cumplir  mis  instrucciones  al  pie  de  la  letra. 

— ¿Y  si  no  las  cumplo? 

— En  ese  caso  me  creeré  libre  de  la  especie  de  compromiso 
contraído  con  usted  y  se  lo  contaré  todo  á  Julio. 

-Haré  todo  cuanto  usted  me  mande. 

Temblaba  doña  Enriqueta  tanto  que  tuvo  que  apoyarse  en  la 
mesa  para  no  caer. 

— Ese  frasco,  como  usted  ve,  proseguí  diciendo,  contiene 
pildoras  de  gelatina,  cada  una  de  las  cuales  contiene  una  dosis 
del  nuevo  medicamento.  Este  ejerce  su  acción  sobre  los  nervios. 
y  es  posible,  fíjese  usted  bien,  señora,  es  posible,  aunque  no 
puedo  asegurarlo,  que  su  hija  se  restablezca  si  lo  toma. 

— Dios  lo  quiera,  contestó  con  lágrimas  en  los  ojos. 

— La  señorita  Mercedes  tiene  que  tomar  tres  de  esas  pildoras 
al  día.  Empiece  usted  por  darla  una  mañana  en  cuanto  se 
levante,  otra  antes  que  salga  de  viaje  con  su  esposo  y  dígala 
usted  que  tome  otra  á  la  noche.  Hágala  usted  prometer  que 
continuará  tomándolas  diariamente,  hállese  donde  se  halle. 

— Asilo  hará,  y  que  Dios  se  lo  pague  á  usted,  D.  Arturo. 
¿Tiene  usted  algo  más  que  decirme? 
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— Sí,  que  no  deje  usted  de  tener  siempre  en  su  poder  las 
señas  de  su  hija.  En  ose  frasco  hay  suficientes  pildoras  para 
un  mes;  pero  aunque  produzcan  el  efecto  que  deseamos,  tendrá 
que  seguir  tomándolas  durante  meses,  quizá  años  enteros.  Es 
de  todo  punto  necesario  que  yo  pueda  enviarle  nuevas  pildoras 
antes  que  se  le  acaben  las  anteriores.  Ya  he  dicho  que  es  un 
nuevo  medicamento  cuyo  resultado  no  puedo  asegurar,  pero  no 
puedo  hacer  otra  cosa. 

— ¿Y  no  hay  temor  de  que  produzcan  malos  efectos? 

— Absolutamente  ninguno.  Podrá  no  restablecerse  con  ollas 
la  señorita  Mercedes,  pero  yo  aseguro  que  no  la  causarán 
ningún  mal. 

La  desdichada  madre  lloraba  amargamente. 

—  Mi  agradecimiento  será  eterno.  D.  Arturo,  dijo  muy 
emocionada.  ¡  Dios  se  lo  premie  á  usted! 

Regresé  á  casa  de  mi  amigo,  y  aquella  noche  dormí  con 
alguna  tranquilidad. 

Al  día  siguiente  celebróse  la  boda.  Julio  era  feliz  y  creo  (pie 
jamás  he  visto  novia  tan  encantadora,  tan  angelical. 

Estaba  yo  en  el  pasillo  cuando  iban  á  emprender  el  viaje  de- 
novios los  recién  casados.  Julio  había  olvidado  algo  y  volvió  á 
uno  de  los  gabinetes  á  buscarlo.  Durante  un  momento  quedé 
solo  con  la  novia,  la  cual,  aprovechando  la  ocasión,  se  acercó  á 
mí  diciendo  en  voz  baja: 

— ¡Ay.  D.  Arturo!  recuerdo  perfectamente  lo  que  habló  con 
usted  anteanoche.  Estoy  más  convencida  que  nunca  de  que 
es  la  pura  verdad.  Desde  este  momento  estaré  sola,  sola  con  él  y 
tendrá  más  ocasiones  para  envenenarme.  Si  lo  consigue,  no- 
olvide  usted  que  tengo  tomadas   mis  medidas  para  vengarme. 

Y  lanzó  una  de  esas  carcajadas  características  de  los  demen- 
tes. Cambió  por  completo  toda  la  expresión  de  su  semblante,  y 
más  que  un  ángel  parecía  un  espíritu  maligno. 

— Tome  usted  las  pildoras  tres  veces  al  día,  dije  por  toda 
contestación,  y  procure  usted  olvidar  esas  cesas,  osas  tonterías 
más  bien. 

—He  dado  ya  palabra  á  mamá  de  tomarlas. 

— Pues  prométamelo  á  mí  también,  Croe  que  no  faltará 
usted  á  la  j tatabra  empeñada. 
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— Pierda  usted  cuidado,  las  tomaré.  Ya  viene  Julio. 

En  cuanto  vio  á  su  esposo  desapareció  todo  recelo,  y  su 
precioso  rostro  recobró  su  habitual  dulzura  y  tranquilidad. 
Entró  en  el  coche  con  una  sonrisa  en  los. labios  y  la  felicidad 
retratada  en  los  ojos. 


Sería  difícil  describir  la  incertidumbre,  la  angustia  que  yo 
sufrí  durante  los  días  siguientes  á  la  boda.  Ninguna  noticia 
recibí  de  Julio  ni  de  Mercedes.  Sabía  que  doña  Enriqueta  había 
regresado  al  establecimiento  de  mi  amigo  Serrano,  pero  tam- 
poco ella  me  había  escrito. 

Yo  no  estaba  tranquilo  ni  podía  estarlo,  porque  era  la 
primera  vez  que  usaba  aquella  medicina,  y  no  tenía  seguridad 
de  que  produjese  ol  resultado'  apetecido.  Por  fin,  después  de 
haber  transcurrido  tres  semanas  recibí  una  carta  de  doña 
Enriqueta . 

Transcribo  un  párrafo  de  la  carta  de  Julio  que  he  recibido 
esta  mañana,  decía.  Léalo  y  tranquilícese  usted». 

«Me  causa  verdadero  placer,  decía  Julio,  el  poder  asegurarla 
(pie  Mercedes  goza  de  perfecta  salud.  Los  primeros  quince  «lías 
me  tuvo  preocupado  porque  la  veía  muy  triste  algunos  ratos  y 
no  me  explicaba  la  causa,  pero  ahora  ha  recobrado  su  habitual 
alegría  y  buen  humor.  Tiene  buen  apetito  y  creo  que  le  cos- 
tará á  usted  algún  trabajo  el  reconocerla  cuando  regresemos  á 
Madrid.  Tiene  mejor  color  y  está  más  gruesa.  No  tiene  más 
que  un  capricho:  el  de  tomar  una  pildora  tres  veces  al  día,  y 
me  encarga  la  diga  á  usted  que  se  le  están  acabando  y  que  le 
•envíe  más  lo  antes  posible.  Mercedes  cree  que  producen  un 
efecto  maravilloso  en  sus  nervios,  tranquilizándola  de  una  ma- 
nera inexplicable». 

Al  día  siguiente  me  dirigí  al  establecimiento  de  Serrano, 
llevando  otro  frasco  en  el  bolsillo.  Doña  Enriqueta  me  recibió 
risueña  y  alegre. 

— Traigo  otro  frasco  de  pildoras,  la  dije,  y  le  ruego  se  lo 
mande  usted  á  su  hija  sin  perder  tiempo;   cuanto  antes  mejor. 

—Lo  mandaré  esta  misma  noche,  D.  Arturo,  respondí'').  Y 
ahora  permítame  usted  que  le  dirija  Tina  pregunta:  ¿por  qué  no 
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he  de  probar  yo  'isa  medicina?  Si  ha  curado  á  mi  hija,  ¿no  será 
posible  i|iie  me  curase  á  mí  también? 

Es  posible,  señora,  respondí.  Pero  hay  «pie  tener  en  cuenta 
que  yo  pude  darle  las  pildoras  á  la  señorita  Mercedes  porque 
ningún  médico  la  asistía  á  la  sazón.  Para  dárselas  á  usted  sería 
aecesario  consultar  antes  con  nuestro  común  amigo  Serrano.' 
Si  ;i  él  le  parece  bien,  celebraré  que  las  lomo  usted,  porque 
os  probable  que  produjeran  tan  buen  oferto  en  sn  salud  como 
el  que  han  producido  en  la  de  su  hija. 


Xa  detención  del  coronel. 

i)    %    % 


r.MA   llegué  á  sabor  lijamente  cuánto  fué  lo  que 
perdió  Carlos  con  el  golpe  de  las  Grolcondas,  pero 
¿rlP^    lo  cierto  y  positivo  es  que  aquel  incidente  le  dejó 
muy  abatido  y  triste. 

—  ¡Esto  es  insufrible.  Soy!  exclame')  noches  después  déla 
catástrofe.  Estoy  seguro  de  que  el  maldito  coronel  acabaría  con 
la  paciencia  del  mismísimo  Job.  Si  mal  no  recuerdo,  creo  que 
también  aquel  santo  varón  sufrió  grandes  pérdidas  por  culpa 
de  los  caldeos  y  otros  negociantes  en  ganado  de  aquellos 
tiempos. 

—  Tres  mil  camellos,  murmuré  recordando  las  lecciones  de 
mi  querida  madre:  todos  murieron  en  un  mismo  día,  aparte  de 
las  quinientas  parejas  de  bueyes  que  le  fueron  robadas  por  los 
sabeyanos ,  la  mayor  y  más  importante  asociación  de  tratantes 
en  ganado  que  existía  en  aquella  época . 

—  Ya ,  ya ,  contestó  Carlos  echando  la  ceniza  de  su  magnífico 
cigarro  habano  en  una  bandejita  de  bronce  labrado,  y  que  por 
cierto  era  una  verdadera  obra  de  arte.  También  entonces  de- 
bieron hacerse  grandes  operaciones ,  aunque  sólo  fuese  en 
ganado.  ¡  Pero  qué  importa  lo  que  le  sucedió  al  pobre  Job ! 
Te  digo  que  no  puedo  soportar  más  tiempo  á  ese  diablo  de  co- 
ronel . 


r.\    mii.i.mn  \kim   del  üabo  1  i 

—  Lo  peor  es,  observé.  que  nunca  so  consigno  atraparle. 

—  Eso  es  el  caso,  si  fuera  siempre  el  misino,  como  por 
ejemplo  una  acreditada  marca  de  fábrica,  sería  más  fácil 
echarlo  el  guante;  pero  como  no  sucedo  así.  sino  que  cada  vez 
se  presenta  de  distinto  modo,  adoptando  disfraces  que  le  sien- 
tan admirablemente,  no  hay  manera  de  luchar  con  él  y  mucho 
menos  de  vencerle.  Y  además  trae  unas  credenciales... 

—  Es  verdad.  ¿Quién  hubiera  podido  presentarse  con  mayó- 
los garantías  que  David  Grranton? 

—  Justamente.  Yo  mismo  le  invité  por  mi  conveniencia  y 
llegó  con  todo  el  prestigio  de  la  familia  Glen-Ellachie. 

—  Por  otro  lado,  el  profesor  presentado  á  un  grupo  de  hom- 
bres de  ciencia  por  el  primer  mineralogista  del  país. 

Toqué  el  punto  sensible.  Carlos  se  estremeció,  y  reinó  un 
silencio  sepulcral. 

—  Por  otra  parte  las  mujeres,  continuó  al  cabo  de  un  rato 
mi  respetable  cuñado.  Es  inevitable  que  en  las  reuniones  de 
sociedad  me  encuentre  á  menudo  con  preciosas  y  encantadoras 
mujeres,  y  no  es  posible  sospechar  de  todas  ellas.  Por  eso  en 
el  momento  que  me  descuido  un  poco,  y  aunque  no  me  descuide. 
me  engaña  esa  picara  de  madame  Picardet.  ó  la  candorosa  se- 
ñora de  Granton.  Llámese  como  quiera,  resulta  ser  la  hembra 
más  lista  que  he  conocido  en  mi  vida.  Cada  vez  que  la  veo  me 
parece  otra,  y  cada  vez  que  trato  con  ella  me  engaña  más  á  su 
gusto.  Aquí  hubo  otra  pausa. 

— Sí.  Sey.  sí.  prosiguió  Luego  Carlos  lanzando  un  suspiro, 
siéntela  necesidad  de  tener  á  mi  lado  alguien  que  me  ayude 
para  salir  airoso;  alguno  que  se  dedique  única  y  exclusivamen- 
te á  desembrollar  enredos  y  á  descubrir  artificios  y  disfraces. 
Mañana  iré  á  ver  á  Marvillier,  el  cual,  dicho  sea  entre  parén- 
tesis ,  tiene  mucha  suerte,  y  le  pediré  un  buen  detective.  Uno 
que  viva  aquí  en  casa  y  no  tenga  que  hacer  otra  cosa  sino  ob- 
servar detenidamente  á  cuantas  personas  entren  y  salgan.  Uno 
que  se  fije  en  todo:  en  la  nariz .  en  los  ojos .  en  el  pelo,  en  las 
cejas,  en  el  bigote...  Uno  que  sospeche  de  todo  el  mundo,  que 
no  se  fíe  ni  del  mismo  arzobispo  de  Canterbury  y  que  se  cuide 
de  que  alguna  princesa  real  no  se  escape  con  los  cubiertos  de 
plata  ó  se  lleve  los  estuches  de  joyas  de  mi  mujer.   Para  él 
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todos  podrán  ser  tal  vez  coroneles:  hasta  los  conductores  délos 
tranvías  y  los  curas  de  las  parroquias.  Toda  joven  sencilla  y 
candorosa  que  venga  á  tomar  té  con  Amalia  .  y  toda  vieja  que 
pase  el  rato  con  Isabel  serán  para  el  madames  Picardets  disfra^ 
zadas.  Sí,  sí,  estoy  decidido:  mañana  iré  á  ver  á  Marvillier 
para  que  me  proporcione  el  hombre  que  me  hacp  falta. 


ME    ENGAÑA    COMO    A    UN    CHINO 

—Usted  dispense,  sir  Charles,  interpuso  Cesarine  en  aquel 
momento  asomando  la  cabeza  por  el  portier :  dice  la  señora  que 
no  olviden  ustedes  que  han  prometido  acompañarla  esta  noche 
á  casa  de  lady  Carisbrooke. 

—  ¡Caramba!  tiene  razón,  exclamó  Carlos.  Son  ya  más  de 
las  diez.  El  coche  estará  en  la  puerta  dentro  de  diez  minutos. 

A  la  mañana  siguiente  Carlos,  como  había  pensado,  fué  á 


UN   aULLONABIO    DEL    CABO  l'.t 

vera]  célebre  Blarvillier,  quien  escuchó  con  grande  atención 
todo  cuanlo  mi  cuñado  tenía  que  decir.  Luego,  frotándose  lí- 
manos y  mirando  fijamente  á  Carlos,  contestó: 

—  ¿Conque  el  coronel,  eh?  ¿El  coronel?  Es  pájaro  muy  duro 
de  pelar.  Todas  las  autoridades  le  buscan.  En  Londres,  en  Pa- 
rís ,  en  Berlín ,  en  Madrid  no  se  oyó  más  .pie  coronel  Goma  por 
anuí,  coronel  Goma  por  allá,  hasta  que  uno  llega  á  pensar  -i 
efectivamente  existe  ese  coronel  ó  es  sólo  un  nombre  inventa 
do  por  la  policía  para  descubrir  una  cuadrilla  de  timadores 
desconocidos.  Pero  en  fin,  haremos  lo  posible,  sir  «'liarlo-: 
pondré  á  su  disposición  el  hombre  más  listo  de  lodos  los  detec- 
tives de  Londres. 

—  Precisamente  eso  es  lo  que  me  hace  falta,  dijo  (.'arlos.  ¿Y 
cómo  se  llama,  Marvillier? 

—  Como  usted  quiera,  sir  Charles,  replicó  Marvillier  son- 
riendo. Eso  poco  importa.  Aquí  le  llamamos  Medhurst  y  en 
su  casa  le  llaman  José.  Se  lo  mandaré  á  usted  esta  misma 
tarde. 

—  Xo ,  no,  nada  de  eso.  Sería  capaz  de  presentarse  en  su  lu- 
gar el  mismo  coronel.  Xo  quiero  marcharme  sin  conocerle. 
Hartas  veces  me  han  engañado. 

El  caso  es  que  no  está  aquí  en  este  momento. 

Carlos  se  mantuvo  firme  como  una  roca. 

—Pues  envíe  usted  §  buscarle,  dijo  secamente. 

Media  hora  después  llegó,  en  efecto,  el  detective.  Era  un  in- 
dividuo pequeñito  y  delgado,  de  aspecto  singular.  Llevaba  el 
pelo  muy  corto  y  tieso,  á  estilo  de  los  mozos  de  café  de  París. 
Tenía  unos  ojillos  penetrantes  como  los  de  un  hurón .  la  nariz 
chata,  los  labios  finos  y  descoloridos.  En  el  carrillo  izquierdo 
tenía  una  gran  cicatriz,  restos  de  una  herida  inferida  .  según 
dijo,  con  el  sable  de  un  contrabandista  francés  á  quien  quiso 
prender  cuando  estaba  disfrazado  de  oficial  de  cazadores. 

Entró  en  el  despacho  con  aire  resuelto  y  pie  firme,  miró  de 
arriba  abajo  á  sir  Charles  y  preguntó  luego  para  qué  se  le 
llamaba. 

—  Este  caballero  es  sir  Charles  Yandrift.  dijo  Marvillier 
presentando  á  mi  cuñado. 

—  Ya  lo  veo,  respondió. 

ni  4 
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—  ¿Cómo,  me  conoce  usted?  preguntó  Carlos  sorprendido. 

—  Poco  valdría  como  detecHve,  añadió  el  hombre,  si  no  co- 
nociera á  todo  el  mundo.  Y  más  á  usted ,  á  quien  conoce  hasta 
el  último  chiquillo  de  la  calle. 

—  Por  lo  menos  se. expresa  bien,  murmuró  Carlos. 

—  Como  usted  quiera,  sir  Charles,  re- 
puso con  tono  más  respetuoso.  Procuro 
siempre  y  en  todas  las  ocasiones  adaptar 
mi  manera  de  vestir  y  de  hablar,  al  gusto 
de  quien  me  emplea. 

— ¿Y  su  nombre?  preguntó  Carlos  son- 
riendo. 

—  José  Medhurst,  á  sus  órdenes.  ¿De 
qué  se  trata?  ¿De  brillantes  robados?  ¿De 
compra  ilícita  de  diamantes? 

— De  nada  de  eso,  contestó  Carlos  cla- 
vándole los  ojos.  Es  un  asunto  muy  dis- 
tinto. Supongo  habrá  usted  oído  hablar 
del  coronel  Coma. 

Medhurst  inclinó  la  cabeza. 

—  Pues  ya  lo  creo  ,  dijo. 
V  por  primera  vez  pareció  notarse  en 

él  un  ligerísimo  acento  americano. 

—Bueno ,  pues  quiero  que  le  descubra 
usted  y  que  le  coja. 

—  Mucho  temo,  sir  Charles,  dijo  el 
detective  después  de  breves  momentos  de 
silencio,  que  esa  orden  sea  punto  menos 
que  imposible  de  cumplir. 

Entonces  Carlos  le  explicó  detenida- 
mente lo  que  quería  ele  él ,  y  Medhurst  prometió  hacer  todo 
cuanto  pudiera . 

—  Si  el  hombre  se  acerca  á  usted  estando  yo  á  su  lado,  dijo, 
sabré  cogerle ,  se  lo  aseguro  á  usted ,  sir  Charles.  Sin  que  esto 
sea  inmodestia,  no  hay  quien  me  gane  á  distinguir  un  bigote 
falso  de  uno  verdadero,  ni  tampoco  á  conocer  en  seguida  los 
colores  artificiales.  Cualquiera  que  sea  el  disfraz  con  que  se 
presente,  yo  sabré  en  el  momento  que  es  él.  Pierda  usted  cui- 
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dado .  ijiie  mientras  yo  esté  alerta  nada  podrá  hacer  el  coronel 
sin  exponerse  á  que  le  eche  el  guante. 

-Y  así  lo  hará,  interpuso  Marvillier.  Si  Medhurst  da  una 
pala  lira,  segura  mente  que  sabrá  cumplirla;  puede  usted  estar 
tranquilo,  sir  Charles.  No  conozco  ningún  hombre  que  tenga 
más  habilidad  para  descubrir  el  disfraz  más  disimulado. 

—  Pues  eso  es  precisamente  lo  que  yo  necesito,  replicó  Car- 
los, porque  dudo  que  haya  quien  mejor  que  el  coronel  Goma 
sepa  adoptar  los  disfraces  que  más  le  convienen. 

Por  fin  se  convino  en  que  Medhurst  vendría  desde  ai  piel  mis- 
mo día  á  vivir  con  nosotros  y  que  para  los  criados  pasaría  por 
un  secretario  auxiliar.  Llegó  por  la  tarde  con  una  maletita  .  y 
en  seguida  notamos  que  Cesarme  le  recibió  con  profundo 
desdén. 

Medhurst  resultó  ser  todo  cuanto  podía  pedírsele  que  fuera 
como  detective.  Carlos  y  yo  le  contamos  lo  más  detalladamente 
posible  cuanto  nos  había  ocurrido  con  el  coronel,  dándole  á  co- 
nocer los  disfraces  que  había  adoptado,  y  él,  por  su  parte,  nos 
demostró  ser  persona  lista  y  muy  sagaz.  ¿Por  qué  cuando  em- 
pezamos á  sospechar  de  David  Grranton  no  procuramos  disimu- 
ladamente tirarle  al  suelo  la  peluca?  ¿Por  qué  cuando  el  reve- 
rendo Ricardo  Peploe  de  Brabazón  discutió  por  vez  primera  la 
cuestión  de  los  brillantes  falsos  no  examinamos  el  collar  de 
Amalia  para  ver  si  faltaba  alguno'?  ¿Por  qué  cuando  el  profe- 
sor Schledermacher  fué  presentado  á  la  reunión  no  averiguamos 
de  antemano  qué  conocimiento  personal  tenía  con  sir  Adolphus 
Cordery  y  con  los  demás  científicos? 

También  nos  habló  de  los  distintos  disfraces  que  suelen  adop- 
tarse. Nos  explicó  cómo  era  posible  que  el  profesor  pareciera 
alto  sin  serlo.  Dijo  que  todo  consistía  en  el  relleno  de  la  espal- 
da, con  el  cual,  como  formaba  giba,  podía  producirse  la  ilusión 
de  ser  un  hombre  alto  encorvado  por  el  peso  de  los  años .  cuan- 
do en  realidad  no  tenía  más  altura  que  el  pastorcillo  escocés  ó 
que  el  Graf  alemán.  Los  tacones  altos  también  ayudarían  algo. 
Y  en  cuanto  á  la  perspicacia  científica  que  creímos  leer  en  su 
semblante ,  sería  tal  vez  producida  con  un  poco  de  cera  colocada 
en  la  punta  de  la  nariz,  lo  cual  daba  á  ésta  una  forma  singular 
y  de  mucho  efecto.  En  una  palabra,  lo  reconozco  y  lo  declaro 
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francamente,  Medhurst  nos  dejó  avergonzados  de  nosotros  mis- 
mos. Por  muy  listo  que  sea  Carlos,  nos  convencimos  de  que  su 
perspicacia  y  su  talento  no  podía  compararse  con  la  larga  expe- 
riencia y  la  profunda  observación  del  detective. 


CESARINE    LE    RECIBIÓ    CON    DESDEN 

Lo  peor  de  todo  fué  que ,  mientras  Medhurst  vivió  con  nos- 
otros ,  quiso  la  fatalidad  que  el  coronel  no  se  nos  acercase  para 
nada.  Cierto  es  que  de  vez  en  cuando  tropezábamos  con  alguien 
que  despertaba  las  sospechas  del  detective;  pero  después  de  una 
breve  investigación ,  realizada  (hay  que  reconocerlo)  con  gran 
habilidad  y  reserva,  resultaba  que  la  persona  sospechosa  era 
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algún  individuo  de  intachable  conducta   y  cuyos  antecedentes 
ostaliau  á  la  vista  de  todo  el  mundo. 
En  eso  de  sospechar  no  había  quien   igualase  á  Medhurst; 

desconfiaba  de  todo  el  mundo.  Si  un  amigo  antiguo  venía  á 
tratar  de  algún  negocio  con  Carlos,  nos  enterábamos  de  que  el 
detective  había  estado  detrás  ó  entre  los  cortinones  escuchando 
oculto  todo  el  tiempo  que  había  durado  la  conversación,  de  la 
que  lomaba  infinidad  de  notas,  además  de  sacar  varias  instan- 
táneas con  el  Kodak  que  tenía  siempre  á  mano. 

Si  venía  una  vieja  gruesa  á  ver  á  Amalia.  Medhurst  no  de- 
jaba <lc  ocultarse  debajo  del  sota  para  observar  si  las  carnes 
eran  naturales  ó  ora  madame  Picardet  rellena.  Una  noche  en 
que  lady  Tresco  trajo  sus  cuatro  hijas  á  una  reunión .  Medhurst . 
vestido  de  mozo  de  café,  las  siguió  de  un  salón  á  otro  como 
una  sombra  ofreciéndoles  helados,  sólo  para  asegurarse  deque 
parte  del  cutis  ora  natural  y  que  parto  se  debía  al  rouge  y  á 
los  polvos  de  arroz. 

Dudaba  el  detective  de  que  Simpson,  el  valet  de  Carlos,  no 
fuese  el  coronel  en  traje  de  paisano,  y  hasta  se  le  ocurrió  que 
Cesarme  pudiera  ser  la  famosa  Illanco  P>rezo  en  uno  de  sus 
numerosos  distraeos.  En  vano  lo  dijimos  que  Simpson  había 
estado  más  de  una  voz  en  la  misma  habitación  con  nosotros  y 
con  David  Granton  y  que  Cesarme  había  peinado  á  la  señora 
de  Brabazón  en  Lucerna;  no  quedaba  satisfecho  del  todo.  Alegó 
que  Simpson  podía  muy  bien  tener  algún  amigo  que  lo  ayudase 
á  hacer  los  diversos  papeles,  y  en  cuanto  á  Cesarine,  bien  po- 
día tener  una  hermana  gemela  que  la  reemplazara  mientras 
ella  hacía  de  madame  Picardet. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  todos  sus  cuidados,  ó  tal  voz  por  el 
mismo  interés  que  demostraba,  el  coronel  no  se  acercó  á  nos- 
otros durante  muchas  semanas.  Entonces  se  nos  ocurrió  una. 
explicación  de  tan  extraña  conducta.  ¿Sería  acaso  porque  sa- 
bría que  estallamos  guardados  y  había  quien  vigilaba  atenta- 
mente? ¿Tendría  miedo  de  medir  sus  fuerzas  con  las  del  detec- 
tive? Si  así  era,  ¿cómo  lo  había  sabido?  ¿quién  se  lo  había 
dicho?  Yo.  por  mi  parte,  tenía  una  vaga  sospecha;  pero,  en 
vista  do  las  circunstancias,  nada  quise  decir  á  ("arlos. 

<'osaL'ino  seguía  mostrando  profunda  antipatía  hacia  el  nuevo 
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habitante  de  nuestra  casa :  no  quería  pasar  ni  un  momento  en 
su  compañía  y  le  trataba  siempre  con  desprecio  y  desdén. 

Si  se  refería  á  él  para  alguna  cosa ,  decía  siempre :  —  Ese 
tipo  de  Medhurst,  ó  bien: — Ese  detestable  Medhurst. 

¿Soria  posible  que  ella  habría  adivinado  lo  que  no  sabía  nin- 
guno de  los  criados,  esto  es.  que  aquel  individuo  estaba  allí  de 
espía  para  atrapar  al  coronel?  Llegué  á  creer  que  así  era  en 
efecto.  Eecordé  después  que  Cesarme  conocía  toda  la  historia 
de  los  brillantes  falsos ;  que  fué  Cesarme  la  que  nos  llevó  á  ver 
Schloss  Lelienstein:  que  á  ella  se  lo  cuntió  la  carta  de  lord 
Craig-Ellachie  para  que  la  echase  al  correo...  Si  Cesarme  era 
cómplice  del  coronel,  de  lo  que  casi  estaba  seguro,  ¿qué  cosa 
más  natural  que  el  odio  que  le  inspiraba  el  detective .  el  cual 
estaba  en  casa  única  y  exclusivamente  para  atrapar  á  su  prin- 
cipal? ¿Qué  cosa  más  natural  sino  que  ella  le  avisase  del  peli- 
gro que  «orna  si  se  acercaba  á  Medhurst? 

Fuera  como  fuese,  yo  temía  mucho  que  so  descubriera  lo  del 
cheque  y  no  me  determiné  á  comunicar  mis  sospechas  á 
Carlos.  Preferí  esperar  á  ver  en  qué  paraban  las  cosas. 

Al  cabo  de  cierto  tiempo  la  vigilancia  de  Medhurst  llegó  á 
ser  pesadísima  para  nosotros.  Más  de  una  vez  se  acercó  á 
Carlos  con  abundantes  noticias  y  multitud  de  notas  que  no  te- 
nían nada  de  agradables  para  mi  cuñado,  el  cual  me  dijo 
un  día : 

—  Este  Medhurst  llegará  á  saber  demasiado  acerca  de  nues- 
tros negocios.  ¿Querrás  creer  que  el  miércoles  pasado,  cuando 
celebré  aquella  conferencia  con  Brookfield  para  tratar  de  las 
Crolcondas,  estuvo  escondido  debajo  de  una  butaca,  á  pesar  de 
que  antes  de  empezar  á  hablar  registré  la  habitación  minucio- 
samente para  asegurarme  de  que  nadie  nos  escuchaba?  Y  des- 
pués tuvo  la  osadía  de  acercárseme  para  enseñarme  los  apuntes 
que  había  tomado  de  la  conversación  y  para  decirme  que 
Brookfield ,  á  quien  conozco  hace  más  de  diez  años ,  tiene  de- 
masiada estatura  para  ser  una  de  las  personificaciones  del  co- 
ronel. 

—Eso  no  importa,  sir  ('liarles,  dijo  Medhurst  saliendo  repen- 
tinamente de  detrás  de  la  biblioteca.  El  conocer  á  una  persona 
durante  diez  años  no  es  razón  para  no  poder  sospechar  de  ella. 
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Cada  vez  que  el  coronel  se  ha  acercado  á  usted  ha  sido  con  dis- 
tinto disfraz.  Tal  vez  ¿quién  sabe?  hayan  pasado  diez  años  desde 
que  empezó  á  formar  sus  planes  para  engañar  á  usted.  En  cuanto 
á  lo  que  yo  sé  de  sus  negocios,  prosiguió  diciendo,  os  natural: 
un  detective  llega  á  saber  muchas  cosas  que  no  debe  relacionadas 


lMENTE    SALlo    medhurst    de    detras 
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con  la  familia  á  quien  presta  sus  servicios:  pero  nuestro  honor  y 
la  disciplina  de  la  profesión  nos  obligan  á  no  descubrir  los  secre- 
tos de  nadie,  como  sucede  con  los  médicos  y  con  los  abogados. 
No  se  alarme  usted  por  eso,  sir  Charles,  y  no  tema  que  yo  di- 
vulgue sus  asuntos,  pues  si  así  lo  hiciese,  perdería  mi  repu- 
tación. 

Carlos  le  escuchaba  asombrado. 

—  ¿Es  posible,  gritó  furioso,  que  haya  usted  escuchado  tam- 
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bien  la  conversación  que  acabo  de  tener  con  mi  hermano  polí- 
tico y  secretario  particular? 

—  ¡  Ya  lo  creo !  contestó  Medhurst  con  la  mayor  calma ;  esa 
es  mi  obligación.  Tengo  el  deber  de  desconfiar  de  todo  el  mun- 
do. ¿Quién  me  asegura  á  mí,  apurando  un  poco  las  cosas,  que 
el  mismo  Mr.  \Yentvorth  no  es  el  coronel? 

Carlos  le  aplastó  con  una  mirada. 

— En  lo  sucesivo.  Medhurst,  no  se  oculte  usted  en  ninguna 
habitación  sin  mi  conocimiento  y  mi  permiso. 

— Bien ,  bien ,  como  usted  quiera ,  sir  Charles ,  respondió  un 
tanto  ofendido.  Aunque  no  comprendo  cómo  he  de  cumplir  con 
mi  obligación  si  se  empeña  usted  en  atarme  las  manos  de  esa 
manera. 

Cuando  se  expresó  así  también  creí  notar  cierto  acento  ame- 
ricano  en  su  modo  de  baldar. 

Después  de  aquella  escena  Medhurst  se  mostró  más  discreto 
y  aun  redobló  la  vigilancia. 

— Yo  no  tengo  la  culpa  ,  me  dijo  un  día ,  de  que  eso  pillo  no 
quiera  arrimarse  aquí.  Sin  duda  sabe  lo  que  le  espera  con- 
migo. Sin  embargo,  si  no  le  pesco ,  por  lo  menos  evito  con  mi 
presencia  que  moleste  á  ustedes. 

Pocos  días  después  de  esto  trajo  unas  fotografías  para  ense- 
ñárselas á  Carlos.  Sacó  una  con  aire  misterioso  y  vimos  que 
era  el  retrato  de  un  pastorcillo  de  cara  fresca  y  sencillota.  Le 
contemplamos  con  la  boca  abierta  y  los  dos  exclamamos  á 
la  vez: 

— ¡Brabazón! 

— ¿Y  éste?  prosiguió  sacando  otro  retrato  de  un  joven  con 
traje  tirolés. 

— ¡Grraf  von  Lebenstein!  contestamos  con  asombro. 

—Bueno.  ¿Y  este  otro?  añadió  presentando  uno  de  una 
joven  bizca. 

— ¡La  simpática  Mrs.  Granton! 

Medhurst  estaba  muy  orgulloso  con  este  triunfo  de  los  retra- 
tos, que  volvió  á  guardar  en  la  cartera. 

— ¿Y  dónde  ha  obtenido  usted  esas  fotografías?  preguntó»  mi 
cuñado. 

— Necesito,   sir  Charles,    respondió   Medhurst,    que   confíe 
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usted  en  mí,  porque  no  puedo  explicarme  hasta  que  pasen  anos 
días.  No  olvide  usted  que  hay  personas  de  quienes  no  se  atreve 
usted  á  sospechar.  En  mi  larga  práctica  he  aprendido  que  pre 
cisamente  osas  personas  son  las  más  peligrosas  para  los  capita- 
listas. Si  yo  las  nombrase  ahora  se  negaría  usted  á  creerme. 
Sin  embargo,  una  cosa  puedo  decir,  y  es  que  sé  dónde  se 
halla  el  coronel  en  este  momento.  Pero  tengo  mis  planes  bien 
formados  y  espero  cogerle  antes  de  mucho  tiempo.  Le  prometo 
que  le  detendré  delante  de  usted  y  que  le  obligaré  á  que  re- 
conozca su  personalidad.  Creo  que  no  puede  usted  exigir  más. 
Hecho  esto,  quedará  el  asunto  en  sus  manos  y  usted  dispondrá 
si  se  le  ha  de  castigar  ó  no. 

Carlos  se  intrigó  mucho  con  tan  extraña  reserva  y  repetidas 
veces  pidió  el  nombre  de  La  persona  á  quien  se  refería. 

— Xo,  no.  respondió  Medhurst.  Nosotros  los  detectives  tene- 
mos también  nuestro  amor  propio.  Si  se  lo  dijese  yo  ahora, 
probablemente  lo  echaría  usted  todo  á  perder  con  alguna  im- 
prudencia. Es  usted  demasiado  franco,  demasiado  impaciente. 
Lo  único  que  le  diré  es  que  el  coronel  irá  á  París  un  día  de  estos 
y  allí  comenzará  á  poner  en  práctica  otro  proyecto  para  rollarle 
á  usted,  lo  cual  está  preparando  ya.  Fíjese  bien  en  lo  (pre  digo 
y  más  tarde  sabrá  usted  si  estoy  ó  no  estoy  en  lo  cierto. 

Y  efectivamente  lo  esta  lia. 

Dos  días  después,  Carlos  recibió  una  carta  reservada  de 
París,  firmada,  al  parecer,  por  el  principal  de  una  casa  finan- 
ciera con  la  que  estuvo  en  tratos  para  efectuar  la  fusión  de 
Craig  Ellachie,  la  cual  es  de  advertir  que  era  ya  cosa  hecha. 
La  carta  no  tenía  grande  importancia;  pero,  según  dijo  Med- 
hurst, abría  el  camino  para  otro  negocio  de  mayor  interés. 
Con  esto  ta  mi  lien  quedó  demostrada  la  perspicacia  de  nuestro 
detective,  pues  una  semana  más  tarde  recibimos  otra  carta  ha- 
ciendo proposiciones  de  carácter  más  delicado.  Para  aceptarlas 
y  entrar  en  tratos  era  preciso  girar  unas  dos  mil  libras  ester- 
linas al  principal  de  la  casa  parisién,  consignadas  con  toda 
reserva  á  la  casa  cuyas  señas  se  nos  indicaban.  Esta>  dos  cartas 
las  comparó  Medhurst  con  las  dos  anteriores  recibidas  del  Grai 
y  del  coronel  Croma,  y  á  primera  vista  la  diferencia  entre  Las 
letras  de  unas  y  otras  parecía  enorme.  La  de  las  cartas   de 
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París  ora  ancha,  negra,  grande  y  de  airosos  trazos,  mientras 
ijiie  la  de  las  cartas  anteriores  era  pequeñita  y  delgada.  Sin 
embargo,  cuando  Medhurst  nos  hizo  notar  ciertos  rasgos  caracte- 
rísticos de  las  mayúsculas  y  la  forma  especial  de  las  des,  las  tes, 
las  haehes  y  las  bes,  nos  convencimos  de  que  todas  habían  sido 
escritas  por  la  misma  mano,  en  el  primer  caso  usando  una  plu- 
ma de  ave  gruesa  y  ancha  y  en  el  segundo  una  pluma  muy  fina. 


Er.  DESCUDRIMIEN'TO  ERA  IMPORTANTÍSIMO 

El  descubrimiento  ora  importantísimo.  Ya  estábamos  en 
camino  do  coger  al  coronel,  á  quien  podíamos  acusar  do  falsi- 
ficación y  de  timador.  No  obstante,  para  marchar  mas  sobre 
seguro.  Medhurst  escribió  á  la  policía  de  París  y  nos  enseñó  la 
respuosta.  en  que  lo  decían  que  estarían  á  nuestra  disposición  y 
que  tenían  tantos  deseos  como  nosotros  de  echar  el  guante  al 
granuja  del  coronel.  Mientras  tanto  Garlos  escribió  á  la  casa 
financiera  dirigiendo  la  carta  á  las  señas  particulares  que  nos 
dieron,  ruó  Saint  .lacques,  y  exponiendo  poderosos  motivos  para 
■que  so  Hoyaran  las  primeras  negociaciones  con  mucha  reserva. 
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Por  un  so  dispuso  que  los  tros  iríamos  junios  á  París;  que 
Medhurst,  simulando  ser  sir  Charles,  se  encargaría  de  entregar 
las  dos  mil  libras,  mientras  nosotros,  acompañados  de  dos  poli- 
zontes, esperaríamos  fuera,  y  que  á  una  señal  convenida  entra- 
ríamos de  repente  y  cogeríamos  al  criminal  con  las  manos  en  la 
masa  como  si  dijéramos. 

Salimos,  pues,  al  día  siguiente  para  la  capital  de  Francia  y 
pasamos  la  noche  en  el  Gran  Hotel,  siguiendo  la  inveterada  cos- 
tumbre de  mi  buen  hermano  político.  A  primera  hora  de  la  ma- 
ñana tomamos  un  cocho  y  nos  dirigimos  ala  rué  de  Saint  Jac- 
ques.  Medhurst  lo  había  arreglado  todo  de  antemano  con  las 
autoridades  francesas,  y  dos  polizontes  nos  esperaban  á  la  en- 
trada de  la  calle.  Carlos  llevaba  las  dos  mil  libras  esterlinas  en 
billetes  del  Banco  de  Francia  á  fin  de  estar  seguros  de  que  se 
hacía  el  pago  con  puntualidad  para  que  luego  no  hubiese  duda 
deque  el  robo,  además  de  estar  meditado  con  anterioridad,  so 
había  consumado  <-n  toda  regla.  En  el  primer  caso  el  castigo 
sería  tros  años  de  prisión  y  quince  en  el  segundo. 

Sir  ('liarlos  estaba  contentísimo.  La  idea  de  que  al  fin  íbamos 
á  atrapar  al  bribón  fué  suficiente  para  ponerle  de  buen  humor. 

Como  ya  habíamos  supuesto,  vimos  que  la  casa  cuyas  señas 
nos  había  enviado  era  un  hotel  y  no  una  casa  particular. 

Medhurst  entró  el  primero  y  preguntó  si  so  hallaba  en  casa 
nuestro  hombre,  no  sin  haber  antes  advertido  al  dueño  para 
qué  buscábamos  al  coronel,  añadiendo  que.  si  nos  ayudaba,  sir 
Charles  respondería  de  la  cuenta  del  timador  y  que  él  no  per- 
dería nada. 

El  dueño  de  la  casa  se  inclinó  manifestando  gran  senti- 
miento, porque  el  coronel  era  muy  apreciado  de  todos  por  sus 
excelentes  cualidades. 

—  Sin  embargo,  dijo,  la  justicia  debe  pasar  por  encima 
de  todo. 

Y  después  de  lanzar  algunos  suspiros  consintió  en  ayudarnos. 

Los  polizontes,  vestidos  de  paisano,  quedaron  esperando  en 
la  puerta,  «'arlos  y  Medhurst  llevaban  cada  uno  un  buen  par 
de  esposas;  pero  recordando  el  incidente  Polperro,  resolvimos  no 
hacer  uso  de  ellas  sino  como  último  recurso. 

Cuando  llegamos  á  la  puerta  de  la  habitación,  Carlos  entregó 
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los  billetes  en  un  sobre  abierto  á  Medhurst,  el  cual  entró  lle- 
vándolo en  la  mano.  La  señal  convenida  era  que  Medimrst 
estornudaría,  lo  que  sabe  hacer  con  la  mayor  naturalidad  del 
mundo,  y  entonces  habíamos  de  entrar  de  repente  para  coger 
al  malvado  coronel. 


VB^StéSÉÍiii^ 


III 


ESPERANDO    CON    LA    MAS  VIVA   ANSIEDAD 

Pasaron  unos  momentos  durante  los  cuales  esperamos  en  la 
puerta  con  la  más  viva  ansiedad,  hasta  que  sentimos  un  estor- 
nudo fuerte. 

Entonces  entramos,  y  al  vernos  Medhurst  levantóse  de  la 
silla  en  que  estaba  sentado  y  exclamó  señalando  á  un  caballero 
que  a  su  lado  tenía: 
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— Allí  tienen  ustedes  al  coronel  Goma.  Cuiden  de  él  mien- 
tras yo  bajo  en  busca  de  los  polizontes. 

Y  nos  encontramos  con  un  individuo  de  aspecto  caballeresco, 
de  estatura  regular  y  de  barba  que  empezaba  á  encanecer. 

Encima  de  la  mesa  estaba  el  sobre  con  los  billetes.  El  imli\  i- 
duo  lo  cogió  haciendo  un  gesto,  y  dijo  con  voz  un  poco  agitada: 

— Quisiera  sabor,  caballero,  á  qué  debo  el  honor  de  esta 
visita. 

1 1. 1  lió  con  la  cortesía  propia  del  honorable  sir  David  y  del 
pastorcillo  de  Lucerna. 

— ¡Basta  de  farsas!  exclamó  Carlos  furioso.  Sabemos  quién 
es  u-ted  y  yo  le  aseguro  que  esta  vez  no  se  escapará  tan  fácil- 
mente. Usted  es  el  coronel  Groma.  Si  intenta  moverse,  le  suje- 
taré inmediatamente  con  Las  esposas. 

El  individuo  parecía  estremecerse. 

— Sí,  señor,  dijo,  soy  el  coronel  Goma.  ¿Y  qué?  ¿De  qué  me 
acusa  usted V 

Carlos  se  puso  furiosísimo.  El  bribón  no  perdía  ni  por  un 
momento  su  presencia  de  ánimo. 

—  ¿Y  tiene  usted  el  descaro  de  preguntarlo  V  repuso  luego  mi 
cuñado. 

—  ¡Pues  ya  lo  croo!  contestó  el  caballero.  ¿Por  qué  no?  No 
tengo  motivos  para  avergonzarme  de  mi  nombre.  ¿Qué  signi- 
fica todo  esto'?  ¿Cómo  se  atreve  usted  á  insultarme  de  esta 
manera'.-' 

<  'arlos  puso  la  mano  en  el  hombro  del  coronel. 

—  ¡Yaya,  vaya!  dijo,  basta  de  tonterías.  Demasiado  sabe 
usted  á  qué  hemos  venido  y  por  qué  le  vamos  á  detener.  Ya 
llegan  los  polizontes.  Conque  no  siga  usted  haciéndose  el  tonto. 

Gritó  un  Eutre\  y  se  presentaron  los  dos  hombres  que  que- 
daron esperando  abajo. 

Carlos,  en  mal  francos,  les  explicó  lo  que  habían  de  hacer. 
El  coronel  se  irguió,  y  hablando  correctamente  dicha  lengua, 
les  dijo: 

—  Soy  coronel  del  ejército  de  S.  M.  la  Reina  de  Inglaterra. 
¿Con  qué  derecho  vienen  ustedes  á  molestarme'? 

El  jefe  explicó  las  órdenes  que  había   recibido.  Entonces  el 
oronel  volvióse  hacia  Carlos. 
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—  ¿Su  nombre,  caballero?  preguntó. 

—Bien  lo  sabe  usted,  respondió  mi  cuñado.  Soy  sir  Charles. 
Vandrift.  No  pretenda  usted  continuar  haciéndose  el  tonto, 
porque  le  reconozco  perfectamente.  A  pesar  de  su  nuevo  dis- 
fraz, veo  que  tiene  usted  los  mismos  ojos  y  la  misma  nariz  del 
que  me  engañó  en  Niza  y  me  insultó  más  tarde  cuando  nos  dejó 
abandonados  en  la  isla. 

—  ¿Y  dice  usted  que  es  sir  Charles  Vandrift'.-'  exclamó  el 
man  tunante.  ¡Quiá!  Usted  es  un  loco,  un  loco  rematado. 
Tengan  ustedes  cuidado,  prosiguió  dirigiéndose  á  los  polizon- 
tes; este  tipo  no  es  sir  Charles,  ni  mucho  menos.  Lo  sé,  porque- 
i -uando  entraron  estos  dos  caballeros  en  esta  habitación  salió 
sir  Charles,  con  quien  trataba  yo  cierto  negocio.  Este  individuo 
es  un  loco,  y  supongo  que  el  que  le  acompaña  es  su  guardián. 

— No  permitan  ustedes  que  les  engañe,  dije  á  mi  vez,  em- 
pezando á  temer  que,  á  pesar  de  saber  fijamente  lo  que  hacía- 
mos, se  nos  iba  á  escapar  de  entre  las  manos  también  entonces. 
Cumplan  ustedes  las  órdenes  recibidas:  la  responsabilidad  es. 
nuestra. 

Hablé  con  voz  firme  y  tono  decidido,  aunque  confieso  fran- 
camente que  temblaba  al  pensar  en  el  consabido  cheque. 

Avanzó  el  jefe  ile  los  polizontes  y  puso  la  mano  en  el  hombro 
del  culpable. 

— Aconsejo  á  usted,  señor  coronel,  dijo  con  mucha  gravedad. 
|ue  se  venga  con  nosotros  tranquilamente.  Todo  esto  se  resol- 
verá ante  el  juez  de  instrucción. 

El  coronel,  aunque  daba  muestras  de  estar  indignadísimo, 
cedió  y  se  dejó  llevar. 

—  ¿Dónde  está  Medhurst?  preguntó  Carlos  en  aquel  momento 
mirando  por  todas  partes.  Bien  podía  haber  esperado  aquí. 

—  ¿Busca  usted  á  su  amigo?  dijo  entonces  el  dueño  de  la 
'•asa.  Acaba  de  marcharse  en  un  coche  de  punto  y  ha  dejado- 
esta  cartita  para  ustedes. 

Carlos  abrió  y  leyó  la  carta. 

—  Ese  hombre  no  tiene  precio,  exclamó  luego.  Escucha  lo 
que  dice,  Sey: 

«Dejo  al  coronel  en  sus  manos  y  sigo  la  pista  á  madame 
Picardet.  Estaba  hospedada  en  la  misma  casa  y  acaba  de  mar- 
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•  ■liarse.  Voy  tras  ella  para  detenerla.  Escribo  de  prisa.     Suyo. 
Medhursh . 

—  ¡Vaya  un  hombre!  dijo  Carlos.  ¡Qué  penetración  la  suya 
y  qué  actividad !  Compadezco  a  la  pobre  madame.  Bien  podía 
haberla  dejado  en  paz.  ¿Se  hospeda  aquí  una  señora  llamada 
Picafdet?  preguntó  al  dueño  de  la  casa,  creyendo  (pie  podía 
haber  vuelto  á  usar  ese  nombre. 

—  Oui,  oh  i.  monsi&ur,  contestó.  Hace  un  momento  marchó- 
en  un  coche  de  punto,  y  el  amigo  de  ustedes  marchó  siguién- 
dola en  otro. 

—  ¡Magnífico!  Marvillier  tenía  razón.  Es  el  rey  de  los 
(letcctiri  s. 

Tomamos  dos  carruajes  y  nos  dirigimos  á  ver  al  juez  de 
instrucción,  ante  el  cual  el  coronel  continuó  la  farsa.  Declaró 
'I ue  era  oficial  del  ejército  británico  de  la  India,  que  había 
venido  á  Europa  con  seis  meses  de  licencia  y  que  de  paso  para 
Inglaterra  se  había  detenido  unos  días  en  París.  Tuvo  la  osadía 
de  decir  también  que  era  muy  conocido  en  la  Embajada  inglesa, 
donde  tenía  de  agregado  un  primo,  y  solicitó  rpie  se  le  man- 
dara venir  para  comprobar  la  certeza  de  sus  afirmaciones. 

El  juez  se  empeñó  en  que  se  hiciera  así  y  Carlos  esperó  de 
muy  mal  humor  á  que  se  llenara  esta  formalidad. 

Empezamos  á  temer  que,  después  de  todo,  á  pesar  de  que 
ya  le  teníamos  bien  cogido,  se  nos  iba  á  escapar  de  entre  las 
manos  por  medio  de  alguna  nueva  estratagema. 

Después  de  una  hora  de  espera,  durante  la  cual  el  coronel 
rabió  tanto  como  nosotros,  llegó  el  agregado,  quien,  con  grande 
asombro  por  nuestra  parte,  se  acercó  al  ipie  decía  ser  su  primo 
y  le  estrechó  la  mano  con  efusión. 

-¿Qué  naces  aquí,  Aley?  preguntóle.   ¿Qué  es  lo  que  pasa? 

Al  oir  esto  recordé  las  palabras  de  Medhurst  cuando  dijo  que 
se  debía  desconfiar  de  todo  el  mundo. 

Estaba  visto  que  el  coronel  no  era  un  cualquiera ,  sino  un 
caballero  de  posición  y  muy  bien  relacionado. 

—  Este  individuo,  contestó  el  militar  dirigiéndonos  una 
mirada  muy  expresiva,  dice  'pie  es  sir  Charles  Vandrift.  V 
según  eso.  existen  dos  personas  del  mismo  nombre  y  apellido. 
Me  acusa  de  falsificador  y  de  timador.  ¿Qué  te  parece,  Bertie? 
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El  agregado  nos  examinó  ele  pies  á  cabeza. 

—  En  efecto,  contestó  luego,  este  caballero  es  sir  Charles 
Vañdrift.  Recuerdo  perfectamente  haberle  visto  en  el  banquete 
que  dio  la  Diputación  el  año  anterior.  ¿Qué  tiene  usted  que 
decir  contra  mi  primó,  sir  Charles? 

— ¿Su  primo?  exclamó  Carlos.  ¡Si  este  es  el  coronel  Coma, 
un  timador  muy  conocido  de  las  autoridades! 


ME    ACOSA    DE    FALSIFICADOR    Y    DE    TIMADOR 

El  agregado  nos  miró  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

—  Seua  usted,  añadió,  que  este  caballero  es  mi  primo,  coro- 
nel del  ejército  británico  en  la  India. 

Comencé  á  creer  que  no  andábamos  tan  acertados  como 
suponíamos. 

— Bien;  lo  mismo  me  da,  replicó  Carlos  con  un  gesto  de 
impaciencia.  Lo  cierto  y  lo  positivo  es  que  me  ha  engañado 
más  de  una  vez.  La  primera  fué  en  Niza  hace  dos  años,  y  hoy 
mismo  me  lia  timado  dos  mil  libras  esterlinas  en  billetes  del 
Banco  de  Francia. 
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El  coronel,  pasmado  y  aturdido ,  no  acertaba  á  pronunciar 
palabra,  pero  el  agregado  se  echó  á  reir. 

—  Ignoro  qué  habrá  hecho  hoy,  dijo,  mas  Lo  que  e.s  en  lo  de 
Niza  está  usted  mny  equivocado.  Precisamente  entonces  se 
hallaba  en  la  india  y  allí  lo  visité  yo. 

—  üe  todos  modos,  quisiera  saber  dónde  están  mis  dos  mil 
libras.  ¡Ah!  ya  lo  ve  usted,  las  tiene  en  la  mano.  Yo  mismo 
puse  los  billetes  en  ese  sobre. 

El  coronel  lo  presentí''. 

— Este  sobre,  dijo  temblando  de  indignación,  me  fué  entre- 
gado por  el  individuo  de  polo  corto  y  tieso  que  se  presentó  poco 
antes  que  usted  declarando  sor  sir  Charles  Vandrift.  Añadió  que 
negociaba  en  grande  escala  con  los  tos  de  Assam,  y  que  venía 
á  pedirme  formara  parte  del  Consejo  de  yo  no  sé  qué  sociedad  6 
compañía.  Estos  deben  ser  sns  papeles. 

Y  entregó  el  sobre  á  su  primo. 

—  Mé  alegro  de  que  no  se  hayan  perdido  los  billetes,  mur- 
muró Carlos.  ¿Hace  nsted  el  favor  de  devolvérmelos'? 

El  agregado  examinó  el  contenido  del  sobre,  en  el  que  no  se 
veían  más  que  circulares  de  dos  ó  tres  compañías  nuevas  de 
escasa  importancia.  Billetes  no  había  ninguno. 

— Medhurst.  dije,  se  ha  llevado,  sin  duda,  el  dinero. 

'  'arlos  lanzó  un  gritó  de  desesperación. 

— ¡Y  Medhnrst  es  el  coronel  Coma!  exclamó  llevándose  una 
mano  á  la  fronte. 

— Dispense  usted,  sir  Charles,  interpuso  el  coronel :  tengo 
sólo  un  nombre;  no  tengo  ningún  apodo. 

Más  de  media  hora  necesitamos  para  desembrollar  aquel 
enredo:  pero  cuando  todo  quedó  bien  explicado,  primero  en 
inglés  y  luego  en  francés  ¡tara  satisfacción  del  juez  y  de  todos 
en  general,  el  verdadero  coronel  nos  tendió  la  mano  en  señal 
de  olvido  y  perdón.  Nos  dijo  que  más  de  una  vez  le  había  extra- 
ñado mucho  el  ver  que  su  nombre  era  acogido  con  miradas 
recelosas,  pero  que  ya  comprendía  la  causa. 

Explicamos  al  juez  cómo  el  culpable  era  Medhnrst  íiii-mo. 
que  ta  n  desahogadamente  había  escapado ,  y  le  suplicamos  1 1 1 1 1 1 
fuera  perseguido  con  la  mayor  actividad. 

Después  Garlos  y  yo.  acompañados  del  coronel  y  de  su  primo. 
ni  5 
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que  querían  ver  «el  fin  de  la  broma»,  fuimos  al  Banco  de 
Francia  para  solicitar  que  fuesen  detenidos  los  billetes,  pero  ya 
era  tarde.  Una  señora  pequeñita  y  muy  elegante  acababa  de 
cambiarlos  por  oro.  Por  las  señas  que  dimos  más  tarde  al  dueño 
de  la  casa  adonde  nos  había  conducido  el  coronel  Goma  pudo 
el  hombre  identificarla  con  la  que  salió  momentos  antes  que 
Medhurst. 

Entonces  lo  comprendimos  todo.  Madame  Picardet  se  hospedó 
sin  duda  en  la  misma  casa  que  el  verdadero  coronel  para 
enterarse  de  la  vida  y  milagros  de  éste,  y  ella  fué  la  que  envió 
y  recibió  las  cartas.  En  cuanto  al  bribón  del  coronel  Goma. 
desapareció  como  siempre. 

Dos  días  después  llegó  á  nuestras  manos  la  consabida  cartita, 
llena  de  insultos  y  reticencias,  escrita  en  un  pliego  de  papel 
particular  de  Carlos.  La  última  trajo  el  nombre  de  Craig  Ella- 
chie,  pero  esta  vez  había  cambiado  de  timbre. 

Almas  perspicaz  de  los  millonarios,  comenzaba  diciendo. 
¿No  le  advertí  á  usted  que  era  necesario  desconfiar  de  todo  el 
mundo?  Y  precisamente  aquel  de  quien  no  se  le  ocurrió  á  usted 
desconfiar  fué  Medhurst.  Bien  es  cierto  411c  yo  dije  la  verdad 
siempre.  Le  dije  que  sabía  á  punto  fijo  donde  se  hallaba  el 
coronel  Goma,  y  lo  sabía.  Prometí  llevar  á  usted  al  sitio  de  su 
residencia  y  hacer  que  le  detuvieran,  y  cumplí  mi  palabra.  Aun 
hice  más  de  lo  que  me  exigía  usted,  puesto  que  le  di  dos  coro- 
neles en  lugar  de  uno.  Y  usted  al  escoger  se  equivocó  y  tomó 
el  legítimo  coronel  en  vez  del  otro.  ¿Qué  culpa  tengo  yo?  Ha 
sido  una  broma  muy  bonita,  aunque  no  exenta  de  trabajo  para 
mí.  Primero  supe  por  casualidad  que  existía  un  verdadero 
coronel,  y  luego  tuve  que  averiguar  cuándo  estaría  en  Europa 
y  cuándo  en  París.  Xo  dudo  que  hubiera  podido  sacar  más 
partido,  pero  no  quise  molestar  al  coronel  y  me  contenté  con 
poco.  Cuando  supe  que  usted  necesitaba  un  detective  me  ofrecí 
á  Marvillier,  con  quien  trabajé  hace  años ,  y  entré  como 
'juise  en  casa  de  usted.  Naturalmente,  no  puedo  volver  al  lado 
de  Marvillier;  pero  eso  me  importa  muy  poco,  dada  la  grande 
escala  en  que  he  aprendido  á  trabajar  desde  que  conocí  al  más 
amable  de  los  millonarios.  La  profesión  de  deferí  i  re  me  fastidia 
ya  y  me  rebaja.  Gracias  á  la  involuntaria  generosidad  de  usted 
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soy  poseedor  de  algunos  bienes  y  tengo  un  modo  de  vivir. 
Además,  el  conocimiento  que  de  los  negocios  de  usted  he  adqui- 
rido durante  mi  residencia  en  su  casa  me  afirma  en  la  creencia 
de  que  aun  puedo  hacer  mucho.  Así  que  le  aseguro  que  la 
sangría  no  ha  terminado  aún.  Más  claro:  el  ganso  no  está  bien 
pelado  todavía.  Dé  usted  cariñosos  recuerdos  á  su  familia  y  un 
abrazo  á  Wentworth.  A  mademoiselle  Cesarme  dígala  usted 
que  ya  sé  que  desconfiaba  de  mí  y  que  la  tengo  presente  para 
muy  pronto.  Es  usted  aún  demasiado  rico,  Sr.  D.  Carlos;  tiene 
usted  plétora  de  dinero,  pero  yo  me  encargaré  de  hacerle  más 
sangrías.  Suyo,  como  siempre,  muy  sincero  amigo. —  (joiihi. 
JBrabaxón,   Medhurst,  miembro  de  la  Academia  de  cirujanos». 

El  golpe  fué  tan  terrible  que  Carlos  estuvo  á  punto  de  sufrir 
un  ataque  de  apoplejía. 

— ¿En  quién  puedo  tener  ya  confianza,  exclamó  con  profunda 
amargura,  cuando  el  mismo  detective  á  quien  encomiendo  el 
servicio  de  vigilancia  resulta  sor  un  timador  de  primer  orden? 
¿Recuerdas,  Sey,  aquello  de  la  Gramática  latina  que  dice  algo 
así  como  ¿Quién  vigila  á  los  vigilantes':'  Creo  que  las  palabras 
son:  ¿Qiois  custodis  eustodiet  ipsos? 

Por  mi  parte  quedé  convencido  de  que  este  incidente  demos- 
traba la  injusticia  de  mis  sospechas  de  la  pobre  Cesarme. 


Qrant  JT/lerj. 
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'PROYEciiAxno  la  marea  de  la  mañana  entró  en  e] 
puerta  la  goleta  Muría  <'ni\.  su  capitán  Mariana 
Izaguirre.  Como  el  día  no  era  propio  para  la  des* 
cargaj  pues  se  celebraba  la  fiesta  de  San  Juan  Bautista,  vínole 
liion  á  Mariano  aquella  circunstancia  para  asistir  á  la  romería 
'Ir'  Bidaerri,  su  pueblo  natal,  una  do  las  más  renombradas  de 
la  comarca.  Al  efecto,  después  de  despachar  algunos  asimtillos 
y  la  ración  del  medio  día.  alquiló  un  caballo,  y  unas  voces  su- 
biendo empinadas  cuestas,  bajando  otras  á  profundos  valles. 
llegó  á  la  campa  donde  so  celebraba  la  romería  poco  antes  de 
las  tres  de  la  tarde. 

El  sol  apretaba  de  firme,  la  brisa  del  mar  dormía  la  siesta. 
sintiéndose  un  calor  asfixiante,  lo  cual  no  impodía  que  los  mozos 
y  las  mozas  de  Bidaerri  y  sus  contornos  bailasen  á  más  y  mejor, 
cuino  si  trabajaran  á  destajo.  Hallábase  la  fiesta  en  su  apogeo 
cuando  Mariano  ató  su  caballo  á  un  árbol  y  se  metió  entre 
aquel  maremágnum  de  alegres  campesinos  que  para  descansar 
de  las  fatigas  do  la  labranza  se  entropillan  con  verdadero  furor 
al  violento  ejercicio  del  baile. 

Pronto  se  vio  el  marino  rodeado  de  gente  que  se  despepitaba 
por  oirle  contar  aventuras  de  sus  viajes;  mas  como  en  aquella 
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ocasión  no  se  hallaba  él  de  temple  de  hablar  mucho  y  sí  de  bai- 
lar algo,  soltó  media  docena  de  mentiras  de  colosal  tamaño. 
descubrió  unos  cuantos  peces  desconocidos  de  todos  los  natura- 
lizas y  á  continuación  so  metió  en  un  corro  do  ciegos  á  zaran- 
dear de  lo  lindo  á  [sabel,  guapa  chica  por  cierto,  hija  del  maes-: 
tro  jubilado  de  Bidaerri. 

Corrían  voces  dé  que  el  arrogante  capitán  <\o  la  Mearía  Grwx 
suspiraba  por  [sábel  cuando  en  su  velera  goleta  navegaba  por 
lejanos  mares,  y  como  la  muchacha  se  sonreía  de  cierta  manera 
cada  vez  . ¡u.  ■  sus  amigas  le  hablaban  de  aquel  asunto,  por  he- 
cho lo  daban  todos,  esperando  <\*¡  un  momento  á  otro  ver  á  la 
hija  de  .luán  Pedro  convertida  en  una  señera  capitana.  A  aque- 
llas amorosas  relaciones  atribuía  la  gente  el  atan  de  .Mariano 
por  aprovechar  los  momentos  de  que  podía  disponer  para  correr 
al  pueblo,  pues  nadie  creía  que  sido  el  cariño  á  la  tierruca  le 
impulsara  ni  veían  por  allí  otro  objeto  que  pudiera  llamar  su 
atención  fuera  de  Isabel.  Porque  desde  luego  quedaba  descar- 
tada Beatriz,  la  señorita,  como  la  llamaban  todos:  que  ninguno 
podía  pensar  que  Mariano  picase  tan  alto,  tratándose  de  la  hija 
de  su  protector,  del  rico  caballero  que  en  su  tierna  orfandad  le 
recogió  caritativamente,  educándole  y  dándole  carrera,  Por 
ambicioso  que  fuera  el  marino,  no  podía  serlo  tanto  como  para 
aspirar  á  casarse  con  Beatriz,  hermosa  come  la  primera,  rica 
cual  ninguna  del  país  y  más  buena,  más  angelical  que  cuantas 
pudieran  presentarse  á  pretender  el  premio  de  la  virtud. 

Descartada  ésta,  como  se  ha  dicho,  no  quedaba  en  el  pueblo 
otra  proporción  para  Lzaguirre  que  [sabelita,  rubia,  regordeta, 
de  ojos  azules  como  la  mar  y  dulces  como  un  azucarillo,  casi 
una  señorita  por  su  educación  y  regularmente  acomodada. 
Esta  era.  pues,  según  el  común  sentir  de  los  vecinos  de  Bidae- 
rri, la  novia  de  Mariano.  Nq  podía  ser  otra. 

II 

<  'liando  por  su  edad  y  sus  achaques  se  vio  .luán  Pedro  nece- 
sitado de  un  ayudante  para  la  escuela,  echó  mano  de  Domingo, 
joven  maestro  que  acababa  de  recoger  el  título.  Malas  lenguas 
decían  que  si  éste  optó  por  seguir  aquella  carrera  no  se  debía  á 
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su  afición  al  estudio  ni  al  deseo  de  ser  útil  á  sus  semejantes, 
sino  á  su  horror  al  trabajo;  pues  siendo  hijo  de  labradores  y 
único  en  la  casa,  parecíales  á  todos  muy  natural  que  á  la  la- 
branza se  hubiera  dedicado,  sin  meterse  en  libros  de  caballería 
ó  poco  menos. 

Dícese  cpie  cuando  el  río  suena  agua  lleva,  y  algo  de  verdad 
debía  haber  en  'aquellas  murmuraciones  de  las  gentes  respecto 
á  Domingo;  porque  al  obtener  Juan  Pedro  su  jubilación  y  que- 
darse de  maestro  en  propiedad  su  ayudante,  la  escuela  de  Bi- 
daerri  dejó  de  ser  lo  que  en  tantos  años  había  sido.  Nunca  le 
faltaban  motivos  al  joven  profesor  para  dar  asueto  á  sus  discí- 
pulos, y  si  esto  no  ocurría,  dejábales  hacer  lo  que  les  viniese 
en  gana,  sin  obligarles  siquiera  á  guardar  silencio  cuando  con- 
vertían la  clase  en  una  casa  de  locos.  El  se  ocupaba  entretanto 
en  trazar  planes  para  lo  futuro,  soñando  siempre  con  millones, 
que  necesariamente  habían  de  venirle  por  algún  lado,  pues  co- 
nocía que  su  misión  en  este  mundo  no  era  la  del  común  de  las 
gentes,  que  sólo  han  nacido  para  vegetar. 

En  uno  de  los  breves  descansos  que  Mariano  se  tomó  en  el 
baile  acércesele  Domingo,  más  ufano  que  nunca,  llevando  en 
la  mano  un  periódico. 

— Oye,  maestrillo,  díjole  el  capitán  en  cuanto  le  vio.  ¿sabes 
que  si  no  cambias  de  modo  de  ser  no  les  mando  á  tu  escuela  á 
mis  lujos? 

— ¿Desde  cuándo  eres  padre? 

— Es  que  me  curo  en  salud,  y  el  día  que  lo  sea  procuraré  que 
no  tropiecen  mis  hijos  con  un  maestro  holgazán  como  tú. 

—Pues  no  te  apures,  Mariano,  que  para  entonces  no  seré  yo 
quien  esté  al  frente  de  la  escuela. 

— ¿Tan  lejana  ves  mi  paternidad? 

— Lo  que  veo  cercana  es  mi  marcha. 

— ¿Y  adonde  te  vas,  querido? 

-  A  la  Habana. 

—  ¿Te  parece  que  allí  medran  los  vagos? 

— Lo  que  me  ¡carece  es  que  el  destino  me  llama  allí. 
— Si  el  destino  ese  está  bien  pagado... 

— Lee  esto  y  te  convencerás,  díjole  Domingo  alargando  á 
Izaguirre  el  periódico  y  mostrándole  un  anuncio. 
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Mariano  leyó  en  alta  voz  lo  siguiente: 
Familia  acomodada  do  la  Habana  desea  un  maestro  de  es- 
cuela español,  joven,  soltero,  para  instruir  á  unos  aiños.  Se  le 
abonará  el  viajo  y  percibirá  un  buen  sueldo.  Informarán  en  esta 
administración». 

— ¿Y  piensas  solicitar  esa  plaza?  preguntóle  Mariano. 

— La  he  solicitado  y  conseguídola,  lo  cual  prueba  que  mi  sino 
me  impulsa  á  Ultramar. 

— Desengáñate,  Domingo,  dijo  Isabel  á  la  sazón:  el  que  nace 
para  ochavo... 

— Eso  sur-odía  antes,  afirmó  el  capitán;  poro  ahora,  con  el 
sistema  decimal,  es  otra  cosa.  Como  todo  se  arregla  con  añadir 
'•■•ros... 

— ¿Has  hecho  tú  muchas  operaciones  de  esas?  le  preguntó 
Isabel  en  tono  do  burla. 

—  ¡Infinitas!  Mas  como  tengo  la  desgracia  de  ser  zurdo,  coloco 
los  coros  á  la  izquierda  y  no  me  valen  do  nada. 

— Y  como  Domingo  os  diestro... 

— Figúrate  la  destreza  con  que  aumentará  su  fortuna. 

La  llegada  de  dos  gitanas,  vieja  la  una  y  la  otra  joven,  inte- 
rrumpió el  diálogo,  y  como  Mariano  sabía  de  qué  pie  cojeaba  el 
maestro,  propúsose  divertirnos  un  rato  á  su  costa,  ó  invitó  á 
aquéllas  á  que  le  dijesen  á  Domingo  la  buenaventura. 
-Damo  la  mano,  moreno,  díjole  á  estela  vieja. 

— ¿Para  qué?  preguntó  el  maestro  con  no  poco  recelo. 

— ¡Vaya  una  pregunta!  exclamó  Mariano.  ¿No  sabes  4110 
las  gitanas  leen  'le  corrido  en  donde  no  hay  letras?  Por  eso  ne- 
cesita coger  tu  mano,  para  leer  en  ella. 

Diósela  Domingo,  y  la  vieja  gitana,  con  mucha  prosopopeya. 
le  dijo  que  habían  do  pasar  pocos  años  para  cuando  habitase  un 
palacio  y  guiase  coches. 

—Todo  es  progresar,  amigo  Domingo,  gritó  el  capitán  ale- 
gremente: de  maestro  do  escuela  á  cochero. 

La  gitana,  sin  hacer  caso  de  la  interrupción,  continuó  ase- 
gurándole á  Domingo  que  se  casaría  con  una  rica  heredera:  que 
el  mar  influiría  en  su  suerte:  que  no  lo  faltarían  contrarieda- 
des, alzas  y  bajas  para  cuando  arribase  á  puerto,  pero  que  al 
tin  saldría  triunfante. 


t  2  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

No  necesitaba  de  tanto  el  soñador  para  contar  ya  la  cosa 
eómo  hecha,  persuadiéndose  más  y  más  de  que  su  sino  era  el 
mejor  de  cuantos  so  lian  conocido  en  el  orbe,  y  echándolas  de 
rumboso  regaló  á  la  gitana  una  brillante  peseta.  La  joven,  que 
también  deseaba  sacarse  su  jornal,  propuso  á  Isabel  adivinarle 
el  porvenir,  y  asegurándole  que  leía  en  su  mano  como  en  un 
libro  abierto,  lo  cual  no  sería  propiamente  ana  falsedad,  porque 
lo  probable  es  que  no  supiera  leer,  le  dijo  que  estaba  llamada 
á  sor  rica  y  á  unirse  en  matrimonio  con  un  caballero  qué  cru- 
zase el  mai-. 

Parecióle  á  Mariano  .pie  aquello  sonaba  á  indirecta,  y  antes 
ilo  que  el  diablo  la  enrollara  echó  mano  al  bolsillo  y  pagó  á  la 
chiquilla  sus  importantes  revelaciones,  con  lo  cual  desaparecie- 
ron la>  gitanas. 

111 

Domingo  no  tenía  empacho  en  confesar  su  entusiasmo  por 
todo  lo  que  oliera  á  sortilegio.  Despepitábase  por  las  combina- 
ciones cabalísticas,  y  como  trido  lo  reducía  á  sustancia,  sacá- 
bale el  jugo  á  su  propio  nombre  para  demostrar  que  el  impo- 
nérsele fué  un  signo  de  predestinación,  una  señal  infalible  do 
que  <d  halda  nacido  para  el  descanso.  De  aquí  que  tomase 
como  artículo  do  fe.  dándole  entero  crédito,  el  pronóstico  de  la 
gitana. 

Para  estudiarlo  más  á  sus  anchas  retiróse  un  tanto  del  bulli- 
cio, viendo  lo  cual  Mariano  invitó  á  Isabel  á  echar  otro  baile; 
mas  como  también  á  ésta  Ir'  había  impresionado  la  predicción 
gitanesca  y  quería  rumiarla  á  solas,  dijo  que  se  retiraba  por  ^i 
su  padre  la  echaba  de  menos. 

— Si  es  así  te  acompaño  hasta  casa,  dijo  el  capitán,  y  de  paso 
visito  á  Beatriz. 

Conformóse  la  hija  del  maestro,  y  acompañada  de  Mariano 
abandonó  el  baile. 

Aunque  un  poco  separada  del  centro,  la  casa  de  Beatriz  ocu- 
paba un  pintoresco  lugar,  y  cerca  de  ella  se  levantaba  la  de 
Isabel.  Mariano  dejó  á  ésta  en  la  suya  y  subió  en  seo-tuda  á  la 
otra . 
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VA  padre  de  Beatriz  habíase  visto  precisado  á  salir  para  la 
Habana,  en  donde  radicaba  una  buena  parte  de  su  fortuna,  á 
consecuencia  do  una  felonía  qué  trató  de  hacerle  el  individuo 
que  al  frente  de  los  negocios  estaba.  Al  embarcarse  I).  Pablo 
creyó  que  todo  ello  sería  cuestión  de  unos  meses;  pero  vio  que 
éstos  pasaban  sin  que  el  asunto  llegara  á  su  fin,  y  aunque  es- 
taba seguro  de  que  á  la  larga  se  arreglaría  á  su  satisfacción,  no 
vivía  tranquilo  lejos  de  su  hija  ni  ésta  se  hallaba  contenta  á 
tal  distancia  di'  su  padre. 

Acordaron,  pues,  los  dos  que  Beatriz,  sola  ó  en  compañía  do 
su  tía  Amalia,  una  anciana  extravagante  hermana  do  D.  Pa- 
blo,  partiese  á  la  Habana:  y  como  la  Marín  ('ni:  era.de  éste, 
reunía  excelentes  condiciones  marineras  y  tanto  al  capitán 
como  á  los  tripulantes  les  conceptuaban  como  do  casa,  eligieron 
la  goleta  para  hacer  el  viajo,  con  preferencia  á  un  vapor  do  los 
dedicados  á  aquel  tráfico. 

Todo  so  reduciría  á  tardar  algo  más;  poro  en  ninguna  parte 
sería  mejor  atendida  y  cuidada  Beatriz  que  on  aquella  videra 
embarcación,  y  de  fijo  que,  orgullosa  do  llevar  tan  preciosa 
earga,  cortaría  las  olas  con  tal  ligereza,  que  más  dé  cuatro 
buques  de  vapor  la  habían  do  envidiar. 

Por  de  pronto,  la  marinería  so  hallaba  dispuesta  á  engalanar 
la  goleta  cual  si  á  su  bordo  fuese  á  recibir  á  una  reina,  y  si. 
como  esperaban,  oran  los  vientos  favorables  y  el  mar  amainaba 
su  fiereza  para  que  el  viajo  de  la  joven  fuese  feliz,  no  habían 
de  faltar  alegres  cantos  y  diversiones  de  mil  eláses  que  sirvie- 
ran para  entretener  y  distraer  á  la  hermosa  viajera. 

Este  era  el  plan  que  Mariano  expuso  á  Beatriz,  que  por  su 
parte  se  hallaba  dispuesta  á  embarcarse  en  el  momento  que  se 
le  indicara. 

-^-¿Y  qué  piensa  la  tía  Amalia  de  nuestro  viaje?  preguntóle 
el  Capitán. 

— ¿Lo  dudas? 

— (.'orno  es  la  infeliz  tan  rara,  y  por  llevar  la  contraria  se 
pela..v 

—  Pues  refunfuñando  mucho,  diciendo  cuantos  disparates  se 
le  ocurren  de  mi  padre  y  de  mí,  se  la  ve  preparar  su  equipaje 
más  contenta  que  una  novia  su  arreo  dé  boda. 
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— ¡Cuidado  que  es  uu  genio  endiablado!  Hubiera  hecho  una 
suegra  que  ni  pintada. 

—¡Qué  quieres!  Ha  vivido  siempre  la  pobre  tan  sola... 

—  ("orno  (pie  yo  creo  que  nació  para  eso,  porque  no  hay  quien 
pare  á  su  lado.  Únicamente  tú,  con  ese  carácter  angelical  que 
Dios  te  ha  dado,  puedes  resistirla. 

— Todo  es  cuestión  de  tacto. 

—Y  como  yo  carezco  de  él,  me  alegraré  que  se  maree  en 
cuanto  pise  la  cubierta  de  la  María  Crwx  y  no  salga  de  su  ca- 
marote hasta  que  lleguemos  á  la  Habana. 

— Eso  sólo  nos  faltaba  para  que  nuestro  viaje  resultase  in- 
fernal. 

— En  fin,  procuraremos  tener  paciencia,  si  no  por  ella,  por  ti 
al  menos. 

— ¿Y  crees  que  dentro  de  diez  días  saldremos? 

— Así  lo  espero;  conque  ya  podéis  prepararos. 

—Yo  estoy  dispuesta  á  partir  mañana  mismo,  y  á  la  tía 
Amalia  creo  que  le  sucede  lo  propio. 

— Pues  yo  vendré  á  buscaros. 

Despidióse  Mariano  de  Beatriz,  y  al  pasar  por  junto  á  la  casa 
de  Isabel  vio  que  á  la  puerta  estaban  ella  y  Domingo. 

No  se  vaya  á  creer  que  entre  esta  pareja  «lo  ambiciosos  había 
algo  de  particular.  Si  los  dos  se  encontraban  en  aquella  ocasión 
hablando,  debíase  á  una  pura  coincidencia;  pues  a  Domingo, 
dándole  vueltas  á  la  predicción  de  la  gitana,  habíasele  ocurrido 
que  tal  vez  la  rica  heredera  que  le  estaba  predestinada  fuese  Bea- 
triz, y  poco  á  poco  se  arrimó  á  su  casa.  Si  tal  era  su  destino  se 
ahorraba  el  viaje  á  la  Habana,  lo  que  merecía  la  pena  de  pen- 
sarlo, amén  de  economizarse  el  trabajo  que  en  la  capital  cubana 
le  esperaba. 

Al  verle  Isabel,  que  estaba  al  balcón,  le  obligó  á  detenerse, 
y  bajando  en  seguida,  le  preguntó  si  efectivamente  se  embar- 
caba para  Cuba. 

-  Tal  vez  no,  repuso  con  mucha  gravedad  Domingo. 
— ¿Ahora  salimos  con  eso?  Cualquiera  te  hace  á  ti  caso. 
— ¿Y  para  qué  querías  saberlo? 

—Para  darte  un  encargo. 
;<  onoces  por  allí  á  alguien? 
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—Sé  que  en  algún  punto  de  la  isla  vive  mi  tío  mío. 

—  ¡Hola!  ¿Y  será  rico? 
fío  sabe  lo  que  tiene. 

Lo  mismo  me  sucede  á  mí...  sin  ser  tío. 
¡Qué  lias  de  tener  tú! 

—  Pregúntale  á  la  gitana  lo  que  he  de  tener. 

—  Eso  es  hablar  en  futuro. 

—  Y  tu  tío  en  qué  habla,  ¿en  futuro...  ó  en  casado? 

—  ¡Si  es  soltero! 

— Luego  habla  en  futuro:  luego  pudo  referirse  muy  bien  á  él 
la  gitana  cuando  te  dijo  que  te  unirías  á  un  caballero  que  cru- 
zase el  mar. 

—  ¡Él!  ¡Un  viejo! 

—  ¡Él!  ¡Un  millonario! 

— ¿Te  casarías  tú  con  una  vieja? 

— Aunque  fuera  con  dos. 

— Si  las  dos  oran  ricas,  por  supuesto. 

—Es  que  con  pobre  no  me  caso,  por  joven  que  sea. 

— Eres  la  codicia  personificada. 

— Xo  lo  creas,  Isabel;  es  mi  sino  el  que  me  obliga  á  ello; 
porque  si  yo  fuera  rico  no  habría  que  pensar  en  la  fortuna;  mas 
como  soy  pobre  y  he  nacido  para  no  trabajar... 

— ¿Por  qué? 

—Porque  los  domingos  se  han  hecho  para  el  descanso,  y  como 
yo  soy  Domingo... 

Isabel  soltó  una  estrepitosa  carcajada  al  oir  el  fundamento  en 
que  se  apoyaba  el  joven  maestro  para  dedicarse  á  la  vagancia. 
y  como  en  aquel  momento  llegaba  por  allí  Mariano  de  vuelta 
de  la  casa  de  Beatriz,  preguntó  á  aquélla  de  qué  se  roía  con 
tanto  gusto. 

— ¿De  qué  me  he  de  reir,  sino  de  la  simpleza  i\o  éste?  ¿No 
dice  que  porque  es  Domingo  no  debe  trabajar? 

— Pues  si  vas  á  la  Habana  á  dedicarte  ¡i  la  enseñanza  necesi- 
tarás canil  liar  de  nombre. 

—Es  que  aun  no  estoy  resuelto  á  embarcarme. 

— Pues  hijo,  con  tu  pan  te  lo  comas:  yo  espero  hacerme  á  la 
mar,  en  compañía  de  Beatriz,  dentro  de  ocho  ó  diez  días:  con- 
que si  para  entonces  te  resuelves  definitivamente... 
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—¿Pero  se  va  también  la  señorita?  preguntó  asombrado  Do- 
mingo. 

— ¿No  vos  que  está  allí  su  padre  y  ha  de  tardar  aún  mucho 
tiempo  en  volver? 

— En  ese  caso,  si  ella  y  yo  nos  vamos,  ¿qué  queda  aquí? 

— ¿Habráse  visto  fatuo?  grito  Isabel  incomoda  da. 

•  lyéronse  á  la  sazón  lastimeras  voces  que  demandaban  soco- 
rro, y  al  punto  de  donde  partían  corrieron  presurosos  Isabel  y 
Mariano. 

IV 

No  era  cosa  de  que  Domingo  se  alterase  por  la  desgracia 
ajena,  y  aunque  oyó  como  los  otros  los  lamentos  de  angustia. 
permaneció  tranquilamente  en  su  puesto.  Bastante  quehacer 
tenía  él  ron  aclarar  aquellos  misterios  que  se  le  presentaban 
por  delante,  sin  meterse  á  averiguar  lo  que  al  prójimo  le  pu- 
diera ocurrir. 

Porque  si  Beatriz  era  la  predestinada,  como  por  las  señas 
podía  colegirse,  no  veía  la  necesidad  de  exponerse  á  un  naufra- 
gio. ¿No  estallan  los  dos  en  Bidaerri?  ¿Pues  á  4111''  conducía  el 
tomar  el  portante  para  Cuba?  ¿Xo  podían  casarse  allí  mismo 
sin  andar  corriendo  el  mundo?...  Pero  la  gitana  le  dijo  que  el 
mar  influiría  en  su  suerte,  y  -i  no  so  embarcaba  tal  voz  -o 
malograse  la  combinación.  Indudablemente,  sí.  cuando  de  ma- 
nera tan  sencilla  se  le  presentaba  á  él  aquella  excelente  colo- 
cación, ora  de  necesidad  absoluta  su  traslado  á  la  Habana.  En 
cuanto  a  trabajar,  ya  se  vería  luego;  pero  ól  estaba  seguro  de 
que  tal  cosa  no  había  de  ocurrir,  todo  menos  eso...  Y  cuando 
también  ella  so  marchaba...  Mas  ;á  qué  obedecía  tal  viaje?  ¿No 
se  fué  su  padre  porque  se  le  enredaron  los  negocios?  ¿Aquella 
llamada  no  era  debida  á  que  éstos  no  se  desenredaban'.-'  ¿Por 
pié.  pues,  empeñarse  en  que  Beatriz  fuese  la  predestinada?... 
A  bien  que  había  pocas  millonadas  por  aquellas  tierras  para 
■pie  el  destino  no  tuviese  dónde  elegir...  Nada,  nada:  dejaría 
que  la  señorita  se  fuese  en  paz  con  Mariano,  y  como  él  había 
de  esperar  al  aviso  de  embarque,  tiempo  le  quedaba  para  cavi- 
lar... ¡Bueno  era  ól  para  obrar  de  ligero  y  fiarse  sólo  de  apa- 
riencias! 


EL    SOÑABÓK  t  i 

Entro  Mariano  é  Esabél  trajéronle  medio  á  rastras  á  -litan  Pe- 
dro, que  con  motivo  do  la  ñesta  habíase  excedido  un  poco,  y  al 
regresar  á  su  casa  recibió  un  golpe.  No'  parecía  ser  cosa  de 
cuidado:  mas.  por  si  aoaso.  convenía  asistirlo  pronto,  y  nadie 
mejor  para  clin  que  Beatriz,  acostumbrada  á  ser  la  curandera 
de  todo  el  pueblo  mientras  el  médico  titular  corría  los  otro-  d< 
su  partido. 

— Como  ella  tiene  un  excelente  botiquín,  decía  Mariano  á 
Isabel,  le  diré  yo  que  lo  traiga  conmigo,  y  dispensa  que  no  te 
ofrezca  mis  servicios  en  esta  ocasión,  pues  necesito  vid  ver  á 
bordó. 

— Anda,  sí,  en  brisca  de  la  señorita,  que  cuando  olla  éste 
aquí  iré  yo  por  el  médico. 

Salió,  en  efecto,  Mariano  después  de  dejar  en  la  cama  al 
viejo,  y  sin  hacer  caso  de  Domingo,  que  continuaba  dándole 
vueltas  al  asunto,  se  dirigió  presuroso  á  casa  de  Beatriz,  con 
quien  volvió  en  breve  trayendo  el  botiquín  y  retirándose  en 
seguida. 

Hizo  la  joven  la  primera  cura  á  .luán  Pedro,  y  como  la  edad 
do  éste  ora  bastante  avanzada,  por  más  (pie  no  había  señales 
de  que  pudieran  sobrevenir  complicaciones,  le  pareció  con  ve- 
niente avisar  al  módico. 

— Ya  que  está  ahí  Domingo,  dijo  ¡i  [sabel,  podía  ir  id  en 
busca  de  D.  Cándido'. 

— Xo  me  fío  de  ese  tonto,  repuso  [sabel,  pretiero  ir  yo 
misma. 

— Tú  te  vas  por  un  lado  y  él  por  otro. 

—Bueno,  pero  dígaselo  usted,  porque  á  mí  no  me  aten- 
dería. 

Se  asomó  Beatriz  al  balcón,  y  llamando  al  futuro  millonario 
lo  rogó  que  so  dirigiese  á  la  campa  donde  se  celebraba  la  rome- 
ría por  si  andaba  por  allí  D.  Cándido,  mientras  Isabel  corre- 
ría á  su  casa  y  á  la  botica,  punto  este  i'iltimo  en  el  cual  solía 
descansar  de  sus  correrías. 

Sola  quedó  Beatriz,  puesto  que  el  anciano  maestro,  á  Gausá 
del  golpe  ó  por  efecto  de  la  limonada,  dormía  como  un  bien- 
aventurado. Y  estando  sola,  sin  ocupación  ninguna  en  que  dis- 
traer la  imaginación,  naturalmente  había  de  pensar  en  algo,  y 
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este  algo  fué  el  próximo  viaje  á  la  Habana.  Muy  graneles,  muy 
vehementes  eran  las  ansias  que  sentía  ele  abrazar  á  su  padre, 
ausente  ya  de  ella  hacía  cinco  meses;  pero  tampoco  eran  flojos 
los  deseos  que  la  atormentaban  de  volver  á  ver  á  cierto  indivi- 
duo que  un  día  de  primavera  pasó  ante  su  vista  como  un  re- 
lámpago, dejándola,  no  obstante,  muy  bien  impresionada  por 
sus  distinguidas  maneras. 

El  encuentro  fué  en  la  ciudad  adonde  Beatriz  iba  á  menudo 
á  diversos  asuntos,  y  hallándose  de  compras  en  un  estableci- 
miento acompañada  de  una  antigua  sirviente,  penetró  en  el 
mismo  un  elegante  caballero  de  treinta  años  de  edad  á  lo  sumo. 
Hizo  una  porción  de  encargos  que  pagó  en  el  acto,  y  como  en 
el  curso  de  la  conversad  ón  con  los  dependientes  del  comercio 
dijera  que  en  breve  regresaba  á  Cuba,  en  cuya  capital  se  ha- 
llaba establecido,  la  hija  de  D.  Pablo,  que  admiró  desde  el  pri- 
mer momento  la  arrogante  figura  del  forastero  y  gustó  de  su 
amena  conversación,  dióse  maña  para  leer  su  nombre  y  apelli- 
do en  la  tarjeta  que  entregó  para  que  los  géneros  comprados  se 
le  llevaran  á  la  fonda  en  que  se  hospedaba. 

Desde  aquel  día  imperaron  en  el  corazón  de  la  hermosa  Bea- 
triz dos  distintos  afectos  que  la  incitaban  á  volar  al  mismo 
punto:  el  que  sentía  por  su  padre  y  el  (pie  logró  despertar  de 
improviso  Daniel  de  Iturri. 

Pensando  en  ambos  hallábase  la  gentil  enfermera,  bien  ajena 
de  suponer  que  aquel  á  quien  creía  ya  en  la  Habana,  ó  por  lo  me- 
nos en  camino  para  ella,  acababa  de  sufrir  allí  cerca  un  per- 
cance que  á  poco  más  le  cuesta  la  vida.  De  días  atrás  anclaba 
por  aquellos  alrededores  dedicado  á  la  caza,  y  al  saltar  un  ria- 
chuelo se  le  disparó  la  escopeta,  hiriéndole  en  la  mano  iz- 
quierda . 

Xo  parecía  ser  la  herida  de  consideración,  pero  era  preciso 
curarla  de  alguna  manera,  aun  cuando  fuese  provisionalmente, 
y  como  el  ella  anterior  había  encontrado  en  el  monte  á  Juan 
Pedro  y  trabado  conversación  con  él,  ocurriósele  acudir  á  su 
casa,  cuyas  señas  le  dio  el  anciano  maestro. 

Llamó  á  ella,  acudiendo  Beatriz,  que  á  poco  se  desmaya  al 
encontrarse  frente  al  objeto  de  sus  amores.  Por  su  parte  Da- 
niel, que  no  había  dejado  de  notar  la  peregrina  hermosura  de 
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La  joven  cuando  en  la  ciudad  so  vieron,  celebró  aquel  nuevo 
encuentro,  y  con  mucha  gracia  bendijo  la  hora  en  que  Le  ha- 
bía ocurrido  la  avería. 

—¿Pero  está  usted  herido?  preguntóle  ansiosa  Beatriz,  fiján- 
dose en  el  pañuelo  ensangrentado  con  que  envolvía  la  mano  iz- 
quierda. 

— ¿Si  estoy  herido,  señorita?  Por  duplicado:  en  el  alma  y  en 
el  cuerpo:  por  más  que  esta  última  herida  no  merece  la  pena 
de  llamarse  como  tal. 

— Pues  lo  primero  es  acudir  á  ella,  que  para  la  otra  tiempo 
habrá  de  llamar  al  señor  cura,  único  medico  que  entiende  en 
achaques  de  esa  índole,  dijo  alegremente  Beatriz,  añadiendo 
en  seguida:  Espérese  usted  un  momento,  caballero,  que  bajo 
ahora  mismo. 

Subió  la  joven  á  la  habitación,  y  á  los  pocos  minutos  volvió 
al  portal  trayendo  consigo  lo  necesario  para  hacer  la  cura  al 
cazador. 

Con  la  agilidad  que  la  práctica  constante  en  aquellas  opera- 
ciones le  había  dado  le  limpió  y  curó  las  heridas,  diciéndole 
entretanto: 

—Yo  no  sé  cómo  no  pierden  ustedes  la  afición  á  las  armas 
de  fuego. 

— ¿Cree  usted  que  no  se  puede  dar  por  bien  empleada  una 
descarga  de  vez  en  cuando  si  se  tiene  la  suerte  de  hallar  una 
curandera  como  la  que  á  mí  me  asiste? 

— ¿Y  si  el  resultado  de  la  descarga  fuese  tal  que  no  hubiese 
curación  posible? 

— Entonces  sería  inmensa  la  desgracia  del  cazador. 

— Que  además  sumiría  en  el  más  profundo  desconsuelo  á  su 
familia. 

— De  causar  tal  pena  estoy  yo  libro,  porque  soy  solo  en  el 
mundo. 

— ¿Le  aprieta  á  usted  mucho  la  venda?  le  preguntó  Beatriz 
envolviéndole  con  una  la  mano  herida. 

— Nada  de  eso,  señorita;  lo  que  me  aprieta  de  firme  es  el  do- 
lor de  ausentarme  tan  lejos  de  usted. 

—  Como  allí  habrá  otras  á  quienes  diría  usted  lo  mismo  al 
venir... 
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Iba  á  sincerarse  de  tal  supuesto  Daniel,  cuando  se  oyó  la  voz 
de  Juan  Pedro  que  llamaba'.  v 

— ¡Isabel!  ¡Hija  mía!  gritaba  el  viejo. 

—  ¡Allá  voy!  repuso  Beatriz  recogiendo  los  objetos  por  allí 
esparcidos,  y  saludando  cortésmente  á  Daniel  echó  á  correr 
escalera  arriba. 

V 

Ya  le  tenemos  á  Domingo  en  la  Habana,  después  de  un  viaje 
feliz.  Para  que  todo  contribuyera  á  afianzar  más  eu  él  sus  en- 
sueños de  grandeza  y  holgazanería,  al  presentarse  en  la  casa 
adonde  iba  colocado  dijéronle  que  un  asunto  imprevisto  había 
obligado  á  abandonar  precipitadamente  la  población  á  la  fami- 
lia que  le  esperaba,  la  cual  dejó  encargado  que  le  entregasen 
el  sueldo  de  dos  años  y  una  buena  gratificación. 

No  podía  entrar  con  mejor  pie  en  su  nueva  vida  de  caballero 
particular,  y  persuadido  de  que  lo  demás  iría  como  una  seda, 
decidióse  á  ocupar  un  cuarto  en  una  buena  fonda.  Uno  de  siis 
compañeros  de  hospedaje  era  un  caballero  de  alguna  edad,  muy 
alegre  y  decidor,  que  al  enterarse  de  que  se  trataba  de  un  pe- 
ninsular recién  Llegado,  desconocedor  por  completo  deJa  pobla- 
ción, ofrecióse  incondicionalmente  á  él.  ¿Para  qué  quería  Do- 
mingo más  día  de  fiesta?  Agarróse  al  amable  señor  dispuesto  á 
no  soltarle  á  la  primera,  y  para  congraciarse  con  él  y  obligarle 
más  contóle  de  pe  á  pa  toda  su  historia,  sin  olvidar  la  predic- 
ción de  la  gitana,  que  concordaba  perfectamente  con  lo  que 
siempre  había  él  pensado  de  su  sino. 

El  cubano,  como  hombre  de  recta  conciencia,  según  sus  pa- 
labras, advirtió  á  Domingo  que  tuviese  mucho  cuidado  y  no  se 
dejase  guiar  por  las  apariencias,  pues  había  allí  gente  capaz  de 
jugársela  al  mismo  demonio,  cuanto  más  á  un  joven  inexperto 
que  no  había  visto  más  mundo  que  el  de  su  pueblo. 

— Ya  que  ha  sido  usted  tan  franco  conmigo  erífome  en  su 
mentor,  prometiéndole,  si  usted  sigue  mis  consejos,  salvarle, 
como  á  nuevo  Telémaco,  de  cuantos  peligros  le  rodeen. 

— Esté  usted  seguro  de  que  le  obedeceré  en  todo,  repuso  Do- 
mingo. 


SOLADOR  Si 

-  No  va  usted,  como  el  infortunado  hijo  de  Clises,  en  pos  de 
-ii  padre;  pero  sí  corre  usted  en  busca  do  la  mujer  que  el  des- 
tino le  tiene  deparada. 

— ¡Es  verdad!  dijo  el  mentecato,  persuadido  hasta  la  eviden- 
cia ¡lo  que  el  encuentro  con  aquel  hombre  era  un  regalo  de  su 
buena  suerte. 

— No  eche  usted,  pues,  en  olvido  que  una  Calipso,  si  no  es  por 
Mentor,  hubiese  cogido  en  sus  amorosas  redes  á  Telémaco,  y 
como  por  aquí  no  han  de  faltar  Calipsos  que  traten  de  impedir 
que  llegue  usted  al  puerto  que  le  está  destinado,  será  conve- 
niente (pie  me  autorice  usted  á  usar,  si  es  preciso,  de  la  vio- 
lencia, para  arrancarle  de  los  cautelosos  lazos  que  quieran  ten- 
derle. 

—  Desde  luego  está  usted  autorizado  para  todo,  y  en  prueba 
de  ello  le  ruego  á  usted  que  me  dé  su  parecer  acerca  de  una 
dama  á  quien  conozco  hace  muchos  años. 

— ¿Pero  vive  aquí? 

— Supongo  que  habrá  llegado,  porque  salió  de  su  pueblo  an- 
te- .pie  yo.  y  aunque  hizo  el  viaje  en  buque  de  vela,  como  vino 
directamente... 

— ¿Se  trata  por  ventura,  amigo  mío.  de  la  hija  de  D.  Pablo 
Aguirre? 

— Sí.  señor,  á  ella  me  refiero. 

—Hoy  por  hoy  no  puede  ser  esa  la  predestinada  para  usted, 
porque  los  negocios  de  su  padre  están  muy  embrollados,  y  si  el 
pleito  que  sostiene  con  uno  que  fin''  su  socio  lo  pierde,  se  queda 
por  completo  arruinado. 

— ¿Y  yo  que  pensaba  sacar  mi  capital  de  la  casa  adonde  ve- 
nía colocado  para  depositarlo  en  la  de  D.  Pablo? 

—No  haga  usted  tal  cosa.  El  dinero  está  bien  por  ahora  en 
donde  lo  tiene  usted.  Ya  le  diré  yo  cuándo  ha  de  sacarlo. 

El  nuevo  Telémaco  se  convencía  cada  vez  más  de  que  el  no- 
vísimo mentor  era  para  él  una  especie  de  ángel  de  la  guarda, 
y  dispuesto  a  estrechar  por  momentos  su  amistad  con  él.  propú- 
sole jugar  á  medias  á  la  lotería. 

— Juegue  usted  solo,  amigo  mío,  le  dijo  el  cubano,  pues  así 
conocerá  usted  su  suerte  en  ese  terreno;  pero  notóme  usted  más 
que  un  vigésimo,  suficiente  para  probar  fortuna. 

ni  6 
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una  mañana,  á  la  hora  del  almuerzo,  no  pareció  el  mentor,  y 
aunque  Domingo  preguntó  por  él  en  la  fonda,  no  le  supieron 
decir  otra  cosa  sino  que  había  salido  á  la  hora  de  costumbre. 

Tan  inconsolable  quedó  el  maestro  con  la  ausencia  de  aquel 
insustituible  compañero  que  apenas  probó  bocado,  retirándose 
después  á  su  cuarto  para  pensar  á  solas  en  lo  que  podría  haberle 
ocurrido. 

Cerca  ya  de  la  noche  llegó  el  cubano  rebosando  satisfacción, 
y  abrazando  fuertemente  á  su  querido  Telémaco  le  dijo: 

— ¡Albricias,  amigo  mío!  El  triunfo  se  aproxima  y  me  parece 
'que  á  él  he  contribuido  yo  en  gran  parte. 

— ¡Pues  si  viese  usted  qué  día  más  triste  he  pasado  hoy! 

— Me  lo  estaba  figurando;  pero  como  añilaba  yo  ocupadísimo 
en  asuntos  con  usted  relacionados,  me  ha  sido  de  todo  punto 
imposible  venir  antes.  Verá  usted.  Al  salir  esta  mañana  de  casa 
supe  por  una  casualidad  que  cierta  adivinadora  norteamericana 
se  hallaba  de  paso  en  ésta,  y  buscando  influencias  para  ser  por 
ella  admitido,  se  me  ha  pasado  la  hora  del  almuerzo.  Por  fin, 
después  de  dos  horas  de  antesala,  he  logrado  verme  con  la  miss, 
que  me  ha  dicho  lo  siguiente:  «La  dama  que  está  destinada  á 
su  protegido  vive  en  la  isla,  y  su  nombre  y  los  dos  apellidos 
empiezan  con  las  tres  sílabas  del  nombre  de  él». 

—  ¡Y  luego  dirán  que  no  existe  el  sino  de  la  persona!  excla- 
mó Domingo  muy  satisfecho. 

—  ¡Quién  lo  duda! 

¿Y  no  ha  podido  decirle  á  usted  más? 

—Hoy  no.  porque  cada  día  hace  sólo  una  revelación;  pero 
como  mañana  estará  en  un  ingenio  cercano,  perteneciente  á  un 
amigo  mío,  iré  yo  allí  y  me  dirá  el  punto  donde  la  dama  reside. 
Sabido  éste,"  fácil  será  dar  con  ella. 

— Así  lo  creo. 

— Lo  que  me  parece  que  debe  usted  hacer  mañana  mismo  es 
sacar  el  dinero,  por  si  necesitara  salir  de  aquí  de  un  momento 
á  otro. 

— Tiene  usted  razón,  lo  sacaré. 

—Estoy  seguro  de  que  mañana  podrá  usted  apreciar  cuan 
bien  hizo  en  fiarse  de  su  sino. 

—¡Qué  ganas  tengo  de  que  llegue  el  día  de  mañana! 
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VI 


Y  llegó,  como  llega  todo  en  este  mundo,  menos  las  cartas  que 
se  pierden  en  el  correo.  Por  eso  sin  duda  no  se  lió  de  ese  ser- 
vicio público  el  autor  ó  autora  de  la  que,  dirigida  á  D.  Do- 
mingo Lerdoaga,  recibió  el  soñador  maestro  á  la  mañana  del 
siguiente  día. 

Presentóse  en  la  fonda  un  negrito  muy  menudo,  preguntando 
por  el  tal  huésped  é  insistiendo  con  los  servidores  en  no  entre- 
garles a  ellos  el  billete  que  llevaba  para  poner  en  las  propias 
manos  del  interesado.  En  vista  de  ello  luciéronle  subir  al  ne- 
grito al  cuarto  que  ocupaba  Domingo,  y  después  de  muchas  re- 
verencias y  de  cerciorarse  bien  de  que  no  se  trataba  de  un  su- 
plantador  le  entregó  un  diminuto  sobre  cerrado,  desapareciendo 
en  seguida. 

Quedó  Domingo  estupefacto,  dando  vueltas  entre  sus  dedos 
al  sobre,  rabiando  por  saber  su  contenido  y  sin  atreverse  á  rom. 
perlo.  No  le  faltaban  motivos  para  tal  perplejidad,  porque  bien 
se  podía  creer  que  en  aquel  papelillo  venía  la  clave  del  enigma. 
la  aclaración  del  misterio,  la  resolución  del  problema  que  tanto 
preocupaba  al  joven  profesor  de  instrucción  primaria. 

La  letra  del  sobre  era  indudablemente  de  mujer,  y  esta  mujer 
no  podía  ser  otra  que  la  destinada  por  su  sino  á  llenarle  de  mi- 
llones. 

Había,  pues,  llegado  al  término  de  sus  afanes:  con  sólo 
romper  el  débil  papelillo  que  servía  de  envoltura  á  la  carta  sa- 
bría cuanto  ansiaba  saber:  pero  iba  á  ser  tan  grande  su  ven- 
tura, tan  enorme  su  felicidad,  que  tenía  miedo  de  descubrirla 
de  repente. 

Al  cabo  se  resolvió  á  poner  el  sobre  en  manos  de  su  mentor. 
y  con  tal  fin  acudió  á  su  cuarto;  pero  el  mentor  no  estaba  allí, 
había  salido  tal  vez  en  busca  de  la  adivinadora. 

—Un  viaje  inútil,  murmuró  Domingo,  y  además  un  contra- 
tiempo. ¿Serán  estas  las  contrariedades  de  .que  me  habló  la  gi- 
tana? 

Preguntándose  esto  volvió  á  su  gabinete,  y  después  de  mano- 
sear de  nuevo  la  carta,   haciendo  un  esfuerzo,  se  resolvió  á 
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abrirla.  Miró  lo  primero  la  firma,  y  un  grito  de  gozo,  una  ex- 
clamación de  alegría  salió  de  su  boca. 

—  ¡Es  ella,  sí,  es  ella!  dijo  luego.  Dorotea  Minaya  Grómez;  su 

nombre  y  dos  apellidos  empiezan  con  las  sílabas  do  que  se  com- 
pone mi  nombre  de  pila.  Do...min...go.  Do. ..rotea...  Min... 
aya...  Gro...mez. 

¿T  cpié  decía  la  señorita  Dorotea?  Todavía  faltaba  saber  si 
tales  obstáculos  se  oponían  á  su  encuentro  que  necesitara  Do- 
mingo luchar  con  gigantes  ó  cabezudos,  y  después  de  echar  los 
pies  por  alto  en  demostración  de  la  alegría  que  le  retozaba  por 
el  cuerpo,  tendióse  en  una  butaca  para  leer  el  contenido  del 
billete,  que  decía  así: 

También  yo  soy  sola  en  el  mundo  y  predestinada  á  unirme 
con  usted;  pero  como  mis  tutores  lo  salten,  y  viven  á  costa  de 
mis  enormes  rentas,  me  tienen  secuestrada.  Sólo  usted  puede 
arrancarme  de  las  manos  de  mis  enemigos,  y  si  á  ello  se  resuelve 
usted,  no  falte  del  j)aseo  de  Isabel  II  esta  noche  á  las  nueve  y 
media.  Pasará  por  su  lado  un  fiel  servidor  mío,  el  cual  dirá  que 
se  llama  Sábado,  para  que  usted,  como  Domingo,  le  siga». 

Xo  había  dado  pruebas  hasta  entonces  nuestro  héroe  de  me- 
recer este  epíteto;  mas  tan  encariñado  estaba  con  la  idea  de  que 
las  cosas  habían  de  suceder  tal  como  él  las  soñaba,  que  seguro 
■le  vencer  no  hubiera  vacilado  en  cerrar  contra  un  escuadrón 
de  caballería  4110  se  le  pusiera  por  delante.  Eesuelto,  pues,  á 
todo,  á  trueque  de  conquistar  á  su  Dorotea,  plantóse  en  el  paseo 
de  Isabel  II  antes  de  las  nueve,  y  con  la  tranquilidad  de  un 
filósofo  esperó  hasta  las  nueve  y  media.  A  esta  hora  se  le  acercó 
un  atlético  hombre  de  color,  que  rozando  con  él  y  siguiendo 
adelante  dijo  á  media  voz: 

— Me  llamo  Sábado. 

V  yo  Domingo,  contestó  el  otro  marchando  detrás. 

Después  de  atravesar  innumerables  calles  y  plazas  penetró 
el  guía  en  un  oscuro  portal,  cruzó  un  enorme  patio  y  volvió  á 
traspasar  otra  puerta,  comenzando  á  bajar  una  estrechísima 
ese-alera,  alumbrada  por  la  linterna  que  el  negro  sacó  de  uno 
de  sus  bolsillos.  Bastante  tiempo  anduvieron  aún,  el  negro  de- 
lante y  Domingo  detrás,  hasta  que,  apagando  aquél  su  linterna, 
agarró  á  su  compañero  de  viaje  de  una  mano  y,  conduciéndole 
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así  durante  unos  segundos,  dejóle  al  fin  en  un  aposento  débil- 
mente iluminado. 

Cuando  el  maestro  se  fué  acostumbrando  á  aquella  semios- 
curidad  vio  muellemente  recostada  en  un  diván  de  terciopelo 
encarnado  á  una  joven.  Sus  cabellos  negros  y  brillantes  como 
el  azabache  caíanle  profusamente  por  la  espalda,  y  á  la  vez 
servían  de  marco  á  un  rostro  de  nítida  blancura,  en  el  que  se 
dibujaban  sus  rojos  labios,  ligeramente  entreabiertos,  por  entre 
los  cuales  se  veían  sus  diminutos  y  Illancos  dientes.  Las  meji- 
llas, sonrosadas  ligeramente,  estaban  veladas  por  las  pestañas 
larguísimas  de  sus  entornados  ojos,  á  los  que  servían  de  dosel 
las  negras  cejas,  que  formaban  dos  graciosos  arcos.  Era  su  nariz 
del  más  puro  perfil  griego,  y  su  cuello  alabastrino  podía  cau- 
sar envidia  á  la  blancura  mate  de  la  bata  que  en  él  se  cerraba. 
Tendida  indolentemente  más  que  sentada  en  el  diván,  la  her- 
mosa criolla  parecía  gozar  de  un  tranquilo  sueño. 

Domingo  dio  algunos  pasos  hacia  ella,  y  entonces  la  joven 
fué  abriendo  poco  á  poco  sus  grandes  ojos  negros  y  do  brillante 
mirada,  al  mismo  tiempo  que  el  salón  se  iluminaba  gradual- 
mente. 

En  el  momento  que  la  criolla  clavó  su  vista  en  Domingo 
quedó  el  salón  tan  claro  como  si  el  sol  del  Mediodía  hubiese 
penetrado  de  pronto  por  ventanas  y  balcones. 

— Xo  dudaba  de  que  vinieses,  dijo  la  bella  con  armoniosa  voz. 
mientras  un  perfume  embriagador  se  esparcía  por  la  sala  y  co- 
menzaba á  trastornar  lo  poco  que  de  cabal  juicio  le  restaba  al 
pobre  diablo. 

—  Lo  que  el  destino  manda  hay  que  cumplir,  contestó  Do- 
mingo sentenciosamente,  arrodillándose  ante  la  criolla. 

Esta  tocó  con  la  punta  de  uno  de  sus  sonrosados  dedos  al 
botón  de  un  timbre,  y  al  momento  penetraron  en  la  sala  dos 
muchachas  de  color  de  ébano,  conduciendo  una  mesita  cubierta 
de  exquisitos  manjares  que  colocaron  junto  á  su  ama. 

— Acércate,  Domingo;  es  preciso  que  solemnicemos  nuestro 
encuentro,  dijo  Dorotea. 

Obedeció  el  maestro;  probó  de  algunas  pastas,  bebió  una 
copita  de  licor  y  cayó  en  seguida  cuan  largo  era  sobre  la  mu- 
llida alfombra. 
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VII 

Las  diez  de  la  mañana  del  día  siguiente  serían  cuando  des- 
pertó Domingo,  encontrándose,  con  no  poca  sorpresa,  en  la  cama 
de  la  fonda  donde  se  hospedaba. 

— ¿Habrá  sido  todo  un  sueño?  se  preguntó  el  infeliz.  Cierto 
es,  según  el  refrán,  que  quien  hambre  tiene  con  pan  sueña, 
pero... 

Aquí  se  interrumpió  para  tomar  otro  camino,  pues  le  asaltó 
la  idea  de  que  aquello  podría  ser  algo  así  como  los  sueños  de 
Faraón,  y  si  hacía  falta  un  José  que  los  descifrara,  allí  estaba 
el  mentor  cubano,  capaz  de  explicar  lo  inexplicable. 

Tranquilo  ya  por  este  lado  dispúsose  á  vestirse,  aunque  la 
cabeza,  pesada  como  nunca,  parecía  incitarle  á  seguir  en  la 
cama. 

— Este  amodorramiento  se  debe  á  lo  que  he  soñado,  se  dijo, 
abandonando  el  lecho;  pero  volviéndole  á  asaltar  la  duda  de  que 
sólo  de  un  sueño  se  tratara,  registró  los  bolsillos  por  si  en  ellos 
aparecía  la  carta  de  la  criolla. 

Nada  encontró,  y  vistiéndose  apresuradamente  se  dirigió 
al  cuarto  de  su  amigo,  cuya  puerta  estaba  de  par  en  par 
abierta. 

Al  ver  la  jaula  vacía  sintió  un  escozor  muy  grande,  y  vol- 
viendo presuroso  á  su  habitación  buscó  la  cartera  en  donde  la 
víspera  metió  su  fortuna.  La  cartera  estaba  allí,  pero  el  dinero 
había  desaparecido. 

¡Qué  grito  más  espantoso  dio  al  convencerse  de  la  verdad!  Al 
oirle  uno  de  los  criados  acudió  á  enterarse  de  lo  que  le  ocurría , 
y  Domingo  por  tocia  respuesta  le  preguntó: 

— ¿A  qué  hora,  vine  yo  anoche?  , 

— A  las  once  y  cuarto,  respondió  el  sirviente. 

—¿Solo? 

— No,  señor;  le  condujeron  á  usted  en  coche,  y  un  caballero 
que  con  usted  venía  dijo  que  en  una  reunión  de  amigos  se 
había  usted  sentido  indispuesto. 

— Está  bien. 

Retiróse  el  criado  sonriendo  de  una  manera  bastante  expre- 
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si  va  y  Domingo  quedó  como  es  (le  suponer.  Si  en  aquel  lini- 
mento huí  líese  parecido  por  allí  el  mentor  cubano  le  sale  cara 
la  visita,  porque  convencido  el  soñador  de  que  había  sido  víc- 
tima de  Los  amaños  de  su  íntimo  amigo,  juró  vengarse  de  él  en 
la  primera  ocasión  que  se  le  presentara. 

Obligado  por  las  circunstancias  tuvo  que  echar  algunas 
cuentas  para  enterarse  de  su  situación  financiera,  encontrán- 
dose con  que  amén  del  reloj  y  el  vigésimo  que  aquel  mismo  día 
se  sorteaba  quedábanle  unas  pocas  monedas  de  oro  que  por 
olvido  dejó  en  la  tonda  al  dirigirse  al  lugar  de  la  cita.  No  se 
hallaba,  pues,  en  el  caso  de  continuar  con  el  rumbo  que  hasta 
entonces;  mas  como  estaba  al  corriente  en  el  pago  del  hospe- 
daje y  esperaba  un  buen  premio  de  la  lotería,  dejó  por  el  mo- 
mento la  cuestión  del  cambio  de  casa,  pensando  sólo  en  correr 
la  ciudad  en  busca  del  maldito  cubano. 

— Ya  sé  yo,  se  decía  mientras  bajaba  las  escaleras  de  la  fon- 
da, que  estos  son  los  tropiezos,  las  alzas  y  las  bajas  de  que  me 
habló  la  gitana;  pero  el  convencimiento  no  me  impide  romperle 
la  cabeza  de  un  garrotazo  á  ese  mentor  de  los  diablos.  El  co- 
rretea mucho  por  el  muelle,  buscando  sin  duda  incautos  á  quie- 
nes rnliar.  y  le  aseguro  que  si  le  echo  la  vista  encima  le  ipúto 
la  gana  de  re  ir  para  un  rato. 

Con  estas  cariñosas  resoluciones  respecto  á  su  confidente  de 
la  víspera  se  dirigió  Domingo  al  puerto,  encontrándose  en  él, 
de  buenas  á  primeras,  con  el  capitán  Mariano,  ocupado  en  dar 
órdenes  para  la  carga  de  su  buque. 

— ¿Qué  haces,  Mariano?  le  preguntó  el  maestro. 

—Rabiar,  amigo  Domingo,  eso  es  lo  (pie  hago. 

— Si  necesitas  compañía  para  eso  aquí  estoy  yo,  ^ue  ando  en 
busca  de  un  sujeto  á  quien  de  buena  gana  le  rompería  el  bau- 
tismo. 

— ¡Pues  no  estás  poco  fiero! 

— Si  vieras  lo  que  me  pasa... 

Como  al  capitán  le  servía  de  entretenimiento  Domingo,  y  en 
aquella  ocasión  le  convenía  distraerse  un  poco,  prestó  atención 
á  lo  i  pie  aquél  hablaba,  y  no  se  rió  poco  de  la  aventura  que  le 
contó. 

— Ya  veo  que  tu  desgracia  es  mayor  que  la  mía.  le  dijo  al  fin. 
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—No  sé  aún  ele  qué  casta  será  la  tuya,  pero  la  mía  estaba  es- 
crita que  así  había  de  suceder,  pues  ya  recordarás  lo  que  me 
anunció  la  gitana. 

-Y  á  propósito,  Domingo:  ¿no  salios  tú  que  Beatriz  y  su  pa- 
dre á  poco  más  se  quedan  por  puertas? 

— No  sabía  nada. 

— Sí.  hombre,  ha  estado  en  un  tris  que  no  se  viesen  arruina- 
dos por  completo;  mas  como  han  ganado  el  pleito,  rebosan  ahora 
de  millones. 

— ¡Qué  me  dices! 

—Lo  que  oyes;  y  si  te  he  dicho  al  principio  que  rabiaba,  es 
porque  me  veo  obligado  á  zarpar  esta  misma  noche,  cuando  en 
casa  de  Beatriz  se  celebra  una  recepción  de  las  que  caen  pocas 
en  libra. 

—¿Para  solemnizar  el  triunfo  logrado  en  el  pleito? 

—¡Claro  que  es  para  eso!  ¿Te  parece  que  no  es  para  cele- 
brarse un  golpe  ele  fortuna  que  les  hace  dueños  de  cuatro  ó 
cinco  millones? 

— ¡Santa  Bárbara,  qué  hermosura! 

—¿Y  quién  te  dice  que  no  es  ella.  Beatriz,  la  mujer  predes- 
tinada á  unirse  contigo? 

— Como  que  alguna  ha  de  ser... 

—Pues  anda.  hijo,  ve  á  su  casa  y  dile  á  Beatriz  que  esta 
tarde  pasaré  yo  á  despedirme. 

Dándole  á  continuación  las  señas  de  la  casa,  situada  cerca 
del  teatro  Tacón,  Mariano  saltó  á  la  María  Cruz  y  Domingo 
tomó  el  camino  indicado  por  el  capitán. 

VHI 

Si  entonces  se  hubiera  encontrado  con  su  falso  mentor  es  pro- 
bable que  en  vez  de  un  garrotazo,  como  poco  antes  pensaba  re- 
galarle, le  obsequiase  con  un  apretado  abrazo,  señal  de  la 
satisfacción  interior  que  sentía.  Porque  ya  lo  veía  todo  claro: 
después  de  la  tempestad  renacía  la  calma,  y  cuando  se  había 
visto  á  dos  dedos  de  naufragar,  presentábase  el  cable  salvador 
que  le  conducía  á  tierra.  Si  no  hubiera  sido  por  aquel  tropiezo. 
que  él  tomó  por  una  desgracia,  no  se  le  hubiera  presentado  oca- 
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si('ni  de  verse  con  Mariano  y  saber  por  él  la  favorable  resolución 
del  pleito  que  tan  á  pique  de  conducir  á  la  ruina  á  Beatriz 
estuvo.  ¡Qué  razón,  pues,  tenía  la  gitana  al  predecirle  lo  que 

le  predijo!  ¡V  qué  verdad  es  que  no  hay  mal  que  por  bien  no 
venga! 

Con  estos  ánimos  llegó  á  casa  de  Beatriz,  á  quien  dijo  que, 
ignorando  (pie  se  hallase  en  la  Habana  y  no  sabiendo  las  señas 
de  su  padre,  no  les  había  visitado  antes,  y  gracias  al  encuentro 
casual  con  Mariano  se  enteró  de  aquellos  particulares  que  le 
•obligaron  á  cumplir  con  el  deber  elemental  de  ponerse  A  su  dis- 
posición. 

Al  preguntarle  aquélla  cómo  le  iba  por  la  Habana  y  si  toda- 
vía no  había  dado  con  su  media  naranja,  Domingo  le  contestó 
muy  sereno: 

— Con  mi  media  naranja  no  he  dado  aún,  pero  en  cambio  di 
con  una  especie  de  granada  que  estalló  en  forma  de  petardo. 

— Ha  sido  usted  víctima  de  algún  timo,  de  seguro. 

— Sí,  señora:  pero  necesariamente  había  de  suceder  así  para 
■que  me  orientase  bien  y  tomase  el  verdadero  camino  que  ha  de 
guiarme  al  puerto. 

— ;,De  manera  que  persiste  usted  en  sus  ideas  de  esperarlo 
todo  de  su  sino? 

—Y  cada  vez  más  convencido  de  que  no  yerro  al  entregarme 
á  ciegas  á  él. 

— Si  las  señales  son  tan  claras... 

—  Figúrese  usted  que  poseo  un  vigésimo  de  la  lotería  que  se 
juega  hoy. 

— ¿Y  salte  usted  que  ha  de  ser  premiado? 

—  ¡Ay,  señorita  Beatriz!  No  hay  ciencia  más  avasalladora 
que  la  de  los  números,  y  éste,  decía  Domingo  mostrando  el  vi- 
gésimo á  su  futura,  el  24.927,  empieza,  como  usted  ve.  por  24-. 
la  fecha  en  que  me  habló  la  gitana  y  la  edad  (pie  yo  tengo,  y 
24  resulta  de  la  suma  de  sus  cinco  guarismos...  Termina  con  27. 
el  día  en  que  me  embarqué;  lleva  en  medio  un  9,  la  hora  de  sa- 
lida del  puerto,  como  9  suman  los  números  extremos...  Los  iros 
del  centro  resultan  15,  días  empleados  en  el  viaje;  15  resultan 
los  cuatro  de  los  lados,  y  15  los  tres  primeros...  Llegué  á  la 
Habana  el  11.  y  11  me  dan  el  9  y  el  2.  el  7  y  el    1.  y  los  dos 
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closes  y  el  7...  Arribamos  á  las  seis,  j  G  tengo  con  cualquiera 
de  los  doses  y  el  4...  Se  sortea  hoy.  que  estamos  á  16,  y  16 
componen  el  9  y  el  7...  Compré  el  billete  el  13  y  13  suman  el 
4  y  el  9...  Por  último,  y  para  no  cansarla  á  usted  más,  se  com- 
pone de  tantos  números  como  letras  tiene  el  mes  de  junio,  en 
el  que  me  habló  la  gitana...  ¿Puede  darse  combinación  más 
bonita? 

—  Lo  que  me  parece  muy  bonito  es  el  estudio  que  usted  ha 
hecho  del  número,  y  sólo  por  ello  merece  que  le  toque  el  premio 
mayor. 

—  Pues  más  tarde  vendré  á  noticiarle  á  usted  si  hice  bien  en 
fiarme  del  destino. 

— A'uelva  usted,  sí,  Domingo,  para  que  asista  también  á  la 
recepción  que  hay  esta  noche  en  casa. 

—  Señorita,  es  demasiado  honor  eso  para  mí. 

— Yaya,  vaya,  no  valen  excusas;  no  se  haga  usted  ahora  el 
humilde,  euando  espera  tornarse  en  millonario  de  un  momento 
á  otro. 

Llegó  á  la  sazón  D.  Pablo,  en  traje  de  calle  para  salir  con 
su  hija,  y  enterado  por  ésta  de  los  escrúpulos  que  asaltaban  al 
soñador,  dijo: 

— Mira,  Domingo,  si  desprecias  la  invitación  de  mi  hija,  es 
muy  fácil  que  vayas  contra  tus  propios  intereses.  ¿Quién  te 
dice  que  entre  las  muchas  beldades  que  esta  noche  asistirán  á 
la  fiesta  que  damos  no  se  hallará  la  que  á  ti  te  está  destinada? 
¿V  qué  ocasión  más  propicia  para  una  aproximación  que  una 
fiesta  de  esta  índole? 

— Dispénseme  usted,  señorita  Beatriz,  y  usted,  D.  Pablo, 
perdóneme,  mas  no  crean  que  yo  trataba  de  hacerles  un  des- 
aire. Acendré,  ya  que  ustedes  se  empeñan  en  honrarme  de  esa 
manera. 

—  Pues  hasta  la  noche,  amigo  Domingo,  díjole  D.  Pablo  es- 
trechándole la  mano. 

—Y  que  el  premio  sea  bueno,  añadió  Beatriz. 
Tan  afectuosas  muestras  de  padre  é  hija  concluyeron  de  ma- 
rear á  Domingo  de  tal  modo,  que  si  hubiese  encontrado  á  su 
paso  á  una  muchacha  menos  rica  que  Beatriz  y  se  le  ofreciera 
como  esposa  sin  vacilar  la  desdeñara. 
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IX 


<  ¡liando  Mariano  pasó  por  casa  de  D.  Pablo  con  objeto  de  des- 
pedirse se  encontró  con  que  no  había  en  rasa  más  que  la  ser- 
vidumbre, pues  ni  siquiera  estaba  la  vieja  Amalia.  No  podía 
disponer  de  mucho  tiempo  para  esperarlos,  porque  ya  lo  tenía 
todo  dispuesto  para  el  viaje  y  señalada  la  hora  de  la  partida: 
mas  suponiendo  qué  no  tardarían  en  regresar,  dispúsose  á 
aguardar  un  rato. 

Tuto  la  fortuna  de  que  poco  después  llegase  Daniel  de  Iturri, 
que  al  ver  al  capitán  le  saludó  afectuosamente  como  á  antiguo 
amigo. 

— Yo  le  hacía  á  usted  por  Europa,  le  dijo  Mariano. 

—Regresé  hace  ya  tiempo;  sólo  que  caí  enfermo  á  mi  llegada 
y  no  he  salido  de  casa  hasta  ahora. 

— ¿Y  viene  usted  á  tratar  con  D.  Pablo  de  algún  asunto? 

— Xada  de  eso.  Venía  con  objeto  de  manifestarle  mi  senti- 
miento por  no  poder  aceptar  su  amable  invitación  para  la  fiesta 
de  esta  noche,  pues  necesito  salir  en  soguilla  á  visitar  uno  de 
mis  ingenios. 

—  Yo  también  he  venido  A  despedirme  de  él,  porque  zarpo 
esta  noche.  ¿Si  quiere  usted  algo  para  nuestro  país? 

— En  el  bolsillo  llevo  una  carta  para  depositarla  en  el  correo, 
dijo  Daniel  sacando  una  del  bolsillo  y  mostrando  el  sobre  á  Ma- 
riano. 

Este  sólo  vio  el  punto  de  destino,  y  exclamó: 

— ¿Pero  conoce  usted  á  alguien  en  mi  pueblo? 

— ¿Es  usted  de  Bidaerri,  capitán? 

—  ¡Ya  lo  creo  que  lo  soy! 

— Pues  mire  usted  á  quien  va  dirigida  mi  carta,  dijo  Iturri 
enseñándosela  de  nuevo. 

—  ¡La  hija  del  maestro! 

— En  efecto,  es  la  misma:  y  como  contraje  con  ella  una  deu- 
da de  gratitud  el  último  día  de  San  Juan... 

— ¿El  día  de  la  romería? 

— Así  fué;  mientras  la  gente  se  divertía  en  la  campa  andaba 
yo  de  caza  por  los  alrededores,  y  como  al  saltar  un  arroyuelo. 
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se  me  disparase  la  escopeta  hiriéndome  en  esta  mano,  recordé 
las  señas  qne  la  víspera  me  dio  de  sn  casa  el  maestro,  con  quien 
hablé  en  el  monte,  y  allá  me  dirigí  á  qne  me  curaran.  Isabel, 
con  amabilidad  qne  nunca  olvidaré,  me  hizo  una  cura  tan  ex- 
celente, que  ella  sola  bastó  para  que  las  heridas  se  cicatrizasen 
muy  pronto. 

—  Pues  si  usted  quiere  que  sea  yo  portador  de  la  carta,  aun- 
que no  irá  tan  de  prisa  como  por  correo... 

—Llegará  con  más  seguridad,  tiene  usted  razón,  añadió 
Daniel  entregándosela. 

— Yo  mismo  la  pondré  en  sus  manos. 

— Gracias  anticipadas,  capitán,  y  puesto  que  es  usted  tan 
amable  y  yo  me  veo  precisado  á  marchar,  le  estimaré  á  usted 
que  entregue  esta  tarjeta  mía  á  D.  Pablo,  manifestándole  el 
pesar  que  tengo  por  no  poder  asistir  á  la  fiesta. 

Prometióle  Mariano  cumplir  este  segundo  encargo  si  D.  Pablo 
volvía  pronto,  y  con  esto  se  retiró  Daniel,  quedando  de  nuevo 
solo  el  capitán. 

No  era  éste  indiscreto  ni  le  había  dado  nunca  por  curiosear 
asuntos  ajenos,  pero  aquella  carta  á  Isabel  le  preocupaba  bas- 
tante. Y  no  vaya  á  creerse  que  andaban  acertadas  las  gentes 
•que  afirmaban  los  amores  de  Isabel  y  Mariano,  porque  el  ale- 
gre marino  pensaba  en  la  hija  del  maestro  como  en  tantas  otras. 
Se  acordaba  de  ella  cuando  la  veía,  y  aun  entonces,  sólo  para 
•charlar  un  rato  y  reirse  de  lo  hueca  que  se  ponía  al  oir  sus 
piropos. 

ISTo  eran,  pues,  los  celos  los  que  le  mordían;  únicamente  le 
dalia  que  pensar  si  en  la  tal  carta  iría  alguna  declaración  amo- 
rosa, porque  si  tal  fuera,  si  el  caballero  aquél  se  había  prendado 
de  Isabel,  como  se  lo  presumía,  no  sabía  el  infeliz  lo  que  le 
-esperaba.  Isabel  millonaria  sería  insoportable  jiara  todos,  y  en 
-especial  para  su  marido. 

En  último  caso,  á  él  ni  le  iba  ni  le  venía  en  el  asunto,  y  allá 
se  arreglasen  ellos.  Disponíase  ya  á  marcharse,  dejando  la  tar- 
jeta de  Daniel  á  un  criado,  cuando  llegó  Amalia  muy  pe- 
ripuesta . 

— ¿Qué  haces,  Marianito'?  díjole  por  entrar. 

— En  este  momento  levaba  anclas. 
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— ¿Xo  te  quedas  á  la  fiesta? 

— Mucho  lo  siento,  pero  la  obligación  es  antes  que  la  diver- 
sión... Tome  usted  esta  tarjeta,  que  lia  dejado  aquí  un  caballero 
que  también  se  ve  precisado  á  renunciar  á  la  fiesta,  y  no  deje  de 
entregársela  á  I).  Pablo...  Adiós  doña  Amalia,  hasta  la  vuelta. 

—Buen  viaje.  Mariano,  contestó  la  vieja  lijándose  mucho  en 
e]  nombre  impreso  en  la  tarjeta;  mas  como  para  ella  fuese  des- 
conocido por  completo,  se  encogió  de  hombros  y  se  guardó  la 
cartulina  en  el  bolsillo. 

X 

Desde  su  arribo  á  la  Habana,  puede  decirse  que  Beatriz  no- 
había  disfrutado  hasta  el  día  aquél.  Algo  de  la  situación  de  su 
casa  supo  al  embarcarse  su  padre,  y  posteriormente  lo  que  éste 
le  decía  en  sus  frecuentes  cartas,  que  más  bien  servían  para 
animarla  que  para  otra  cosa;  pero  al  llegar  ya  á  verse  con  don 
Pablo,  no  pudo  menos  de  enterarse  minuciosamente  de  todo. 

No  era  acuello  lo  que  Beatriz  se  figuraba.  Estaba  todo  muy 
embrollado,  y  aunque  la  razón  le  asistía  á  su  padre,  bien  sabido 
es  que  no  siempre  triunfa  la  justicia.  En  aquellas  circunstan- 
cias, y  mientras  los  asuntos  no  se  aclarasen,  la  enamorada 
¡oven  vióse  precisada  á  guardar  en  el  fondo  de  su  pecho  el  se- 
creto  de  su  amor,  no  fuese  á  creer  Daniel  que  el  mal  estado  de 
su  fortuna  la  impulsaba  á  buscar  otra. 

Al  emprender  el  viaje  pensaba  Beatriz  deshacer  en  seguida 
•1  error  en  'pie  le  dejó  al  curarle,  pues  medios  decorosos  para 
ello  le  habían  de  sobrar,  mas  pronto  cambió  de  idea  y  se  resol- 
vió á  esperar  los  acontecimientos.  Xo  necesitó,  sin  embargo, 
permanecer  oculta  á  fin  de  evitar  que  Daniel  la  encontrase; 
porque  en  seguida  se  enteró  de  que  Iturri  se  hallaba  enfermo 
de  bastante  gravedad  desde  su  regreso  de  Europa,  noticia  que 
concluyó  de  amilanarla.  ¡Cuánto  hubiese  dado  entonces  por  po- 
derle asistir!  Pero  lejos  de  ello,  veíase  precisada  sólo  á  saber 
de  tarde  en  cuando  cómo  seguía  en  su  enfermedad. 

Por  eso  el  día  de  la  recepción  se  consideraba  Beatriz  muy 
venturosa,  pues  triunfante  la  justicia  y  dueña,  por  consiguiente, 
(le  su  colosal  fortuna,  repuesto  Daniel  de  un  padecimiento é in- 
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vitado  por  D.  Pablo  á  la  fiesta,  había  de  lograr  sus  amorosos 
deseos  de  descorrer  el  velo  del  misterio  y  presentarse  ante  el 
joven  cazador,  no  como  la  hija  de  un  pobre  maestro  de  escuela, 
sino  como  la  heredera  de  un  rico  comerciante. 

En  esto  venía  pensando  al  regresar  á  casa  con  su  padre,  pero 
en  breve  se  aguó  su  alegría  al  ver  la  tarjeta  de  Daniel  y  oir  á 
su  tía  A  nial  ¡a  que  aquel  caballero  no  podía  asistir  á  la  recep- 
ción. ¿Y  para  qué  se  había  de  celebrar  ya  ésta?  ¿No  se  la  insi- 
nuó ella  á  su  padre  sin  otro  objeto  que  el  de  atraer  á  Daniel  á 
su  casa?  ¿No  se  encargó  ella  misma  ele  extender  la  invitación 
para  él,  no  hiciera  el  diablo  que  los  escribientes  pasasen  su 
nombre  por  alto?  ¡Y  todo  había  resultado  inútil!  Tentada  estuvo 
de  meterse  en  la  cama  y  decirle  á  su  padre  que  no  se  encon- 
traba bien,  lo  cual  era  cierto,  pero  hubiese  sido  aquello  muy 
ridículo.  No  le  quedaba,  pues,  otro  remedio  que  violentarse  y 
poner  buena  cara  á  cuantos  acudieran  á  la  recepción.  ¡Yaya 
una  fiesta  la  que  á  ella  le  resultaba! 

Como  la  hora  se  iba  acercando,  fuese  á  su  habitación  á  po- 
nerse de  traje  de  cómica,  como  se  decía  ella  misma,  pensando 
en  la  comedia  que  iba  á  representar,  y  lo  mismo  hicieron  su 
padre  y  su  tía. 

El  más  puntual  de  todos  los  invitados  fué  Domingo,  que  venía 
radiante  de  satisfacción.  No  era  el  caso  para  menos,  porque  á 
su  vigésimo  número  24.927  le  correspondían  más  do  1.000  pe- 
sos, con  los  cuales  de  seguro  que  podría  esperar  á  que  llegase 
la  hora  de  su  unión  con  Beatriz,  si  era  ésta,  como  parecía  por 
las  señales,  la  que  el  destino  le  tenía  dispuesta  para  elevarle 
al  rango  de  rico  capitalista. 

Poco  á  poco  fueron  llegando  los  demás  invitados,  entre  quie- 
nes se  contaba  el  general  gobernador,  y  cuando  ya  la  fiesta  iba 
tomando  un  carácter  propio  trajeron  un  oficio  urgente  para 
aquella  autoridad. 

— ¡Que  esto  ocurra  en  las  mismas  puertas  de  la  Habana!  ex- 
clamó el  general  después  de  leer  el  oficio. 

— ¿Qué  ha  sido  ello?  preguntóle  su  señora,  mientras  se  agru- 
paban todos  á  su  alrededor. 

— Que  unos  bandoleros  han  asaltado  el  coche  en  que  iba  don 
Daniel  Iturri  y  lo  han  asesinado. 
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LTn  grito  desgarrador  salió  de  los  labios  de  Beatriz,  y  á  no 
haber  acudido  á  ella  varios  de  los  presentes  hubiese  dado  con 
su  cuerpo  en  tierra. 

XI 

Mientras  á  la  infeliz  joven  la  conducían  á  su  lecho,  los  que 
en  el  salón  quedaban  comenzaron  á  hablar  del  infausto  aconte- 
cimiento y  de  la  persona  que  fué  víctima  de  él. 

Suponíase  (pie  algunos  secuestradores  tratarían  de  apoderarse 
de  Daniel  y  4110  éste  se  defendería,  por  lo  que  acabaren  por 
matarle. 

No  es  de  creer  que  fueran  descaminados  los  (pie  tal  supo- 
nían, porque  el  robo  de  lo  que  con  sigo  llevase  no  sacaría  de 
apuros  á  los  bandoleros:  mas  fuese  ésta  ú  otra  la  causa,  resul- 
taba el  hecho  muy  vergonzoso. 

Todos  se  mostraban  conformes  en  este  particular,  y  confor- 
mes también  estuvieron  en  que  era  de  absoluta  precisión  tomar 
las  medidas  conducentes  á  limpiar  de  malhechores  el  campo, 
empresa  fácil  según  unos  y  según  otros  imposible. 

Vinieron  después  los  encomios  al  finado,  los  ditirambos  ne- 
crológicos, y  al  cabo  uno  de  los  presentes  exclamó: 

— ¡Cuidado  que  esta  última  temporada  le  ha  perseguido  la 
desgracia  al  pobre  Iturri!  Regresó  de  su  viajo  á  Europa  algo 
delicaclillo  de  salud,  y  en  cuanto  llegó  á  su  casa  se  vio  precisado 
á  guardar  cama.  La  enfermedad  fin''  progresando  hasta  el  punto 
de  considerar  los  médicos  como  inminente  su  fallecimiento,  y 
como  era  hombre  que  no  se  acobardaba  fácilmente,  al  ver  su 
vida  en  peligro  quiso  dejar  sus  asuntos  arreglados.  «Soy  solo  en 
el  mundo,  me  dijo  un  día.  y  no  es  cosa  de  que  mi  fortuna  vaya 
á  parar  á  quien  no  me  agradezca  el  regalo  ni  se  vuelva  á  acor- 
dar de  mí.  Dejaré,  pues,  las  convenientes  mandas,  y  de  todo  lo 
demás  instituiré  heredera  á  una  joven  que  he  conocido  en  mi 
viaje  á  España.  Ya  que  110  pueda  disfrutar  conmigo  de  mis  ri- 
quezas, 'pie  tenga  un  buen  recuerdo  de  mí». 

— ¿Y  testó?  preguntaron  algunas  señoras. 

— Sí.  por  cierto:  testó  en  la  forma  indicada,  dejando  univer- 
sal heredera  á  la  joven  á  quien  amaba. 
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—  Pues  lleva  esa  señorita  al  pie  de  diez  millones,  dijo  otro. 

— ¿Quién  será  la  afortunada? 

—La  hija  de  un  pobre  maestro  de  escuela  retirado,  dijo  el 
hablador,  á  quien  conoció  el  día  de  San  Juan,  cuya  fiesta  se 
celebraba  en  el  pueblo. 

—Eso  parece  cosa  de  novela,  murmuró  una  señorita. 

—Pues  que  se  lo  pregunten  á  la  heredera,  que,  si  mal  no  re- 
cuerdo, se  llama  Isabel,  añadió  muy  satisfecho  el  charlatán  ca- 
ballero. 

— ¡Qué  suerte  tienen  algunas! 

Esta  exclamación  se  oyó  de  labios  de  algunas  personas,  pero 
otras  muchas  la  llevaban  impresa  en  el  corazón,  por  más  que 
no  llegaron  a  formularla  con  palabras. 

Entretanto  Domingo  sentía  angustias  de  muerte.  Parecíale 
que  aquella  historia  habíase  referido  allí  sólo  para  que  él  la 
oyese,  pues  a  nadie  le  podía  interesar  como  á  él  le  interesaba. 
¡Qué  clara,  qué  manifiesta  se  veía  en  ello  la  mano  del  destino! 

A  primera  vista  parecía  que  habiendo  de  ser  Isabel  su  esposa, 
podía  haberse  excusado  el  viaje  de  Domingo;  mas  pronto  se 
echaba  de  ver  que  éste  era  de  precisión  absoluta,  porque  no  ha- 
bía otro  medio  factible  de  hacerle  comprender  que  ella  y  no 
otra  era  la  predestinada.  Además,  resultaba  mucho  más  natural 
el  casamiento  de  Isabel  y  Domingo,  cuando  aun  aquélla  igno- 
rase la  herencia  que  le  había  tocado  en  suerte,  que  el  de  Do- 
mingo y  Beatriz,  pues  ocupando  ésta  una  posición  tan  elevada, 
sería  muy  raro  que  de  buenas  á  primeras  se  colocase  al  nivel 
del  mísero  maestro.  ¡Y  no  era  poca  la  diferencia  que  de  una  á 
otra  había,  por  el  lado  metálico,  único  que  á  Domingo  le  pre- 
ocupaba! Porque  si  la  hija  de  D.  Pablo  poseía  cuatro  ó  cinco 
millones,  la  de  Juan  Pedro  era  dueña  lo  menos  de  diez.  No  ha- 
bía, pues,  que  dudar  en  la  elección,  y  como  nada  tenía  ya  que 
perder  allí,  sin  despedirse  de  nadie  abandonó  Domingo  la  casa, 
resuelto  á  hacer  lo  mismo  con  la  población  en  cuanto  le  fuera 
posible. 

No  tardó  en  averiguar  que  el  siguiente  día,  muy  de  mañana, 
se  hacía  un  vapor  á  la  mar  con  dirección  á  Europa.  Mucho  le 
hubiese  convenido  tomar  pasaje  en  él,  para  no  perder  tiempo, 
pero  se  le  presentaba  una  pequeña  dificultad.  Carecía  por  el 
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momento  de  fondos  para  tomar  billete,  y  algunos  días  habrían 
de  pasar  antes  de  hacer  efectivo  el  vigésimo.  A  fuorza  do  '-avi- 
lar, ocurriósele  que  la  casa  consignataria  del  buque  no  tendría 
inconveniente  en  adelantarle  el  premio  con  algún  descuento,  y 
sin  dormirse  en  las  pajas  dio  los  pasos  necesarios  para  conseguir 
su  objeto,  logrando  al  fin  pasar  el  rosto  de  la  noche  á  bordo  del 
vapor. 

XII 

La  caída  de  un  aerolito  no  hubiese  causado  en  Bidaerri  más 
estupefacción  que  la  llegada  de  Domingo.  Aquel  repentino  re- 
torno dio  más  que  hablar  que  cuantos  acontecimientos  preocu- 
paron á  los  sencillos  habitantes  de  la  aldea,  y  mientras  unos 
opinaban  que  el  joven  maestro  volvía  tan  mísero  y  pobre  como 
so  fué,  figurábanse  otros  que  habría  encontrado  en  el  camino 
alguna  excelente  mina,  con  cuyos  rendimientos  se  enriqueció  en 
cuatro  días. 

Isabel  se  inclinaba  á  los  de  esto  bando,  pero  su  padre  formaba 
parte  del  otro,  bien  convencido  de  que  el  dinero  adquirido  por 
semejante  holgazán  podría  él  guardarlo  en  su  bolsa  de  seda 
verde. 

El  mismo  día  de  su  llegada  a  Bidaerri  pasó  Domingo  á  verse 
con  un  convecino  suyo,  propietario  de  una  casería  enclavada  en 
el  mejor  punto  del  pueblo.  Sin  más  preámbulos  que  el  obligado 
saludo,  dijo  el  indiano  al  labrador: 

— Como  sé  que  es  usted  hombre  capaz  de  guardar  un  secreto, 
vengo  á  hablarle  de  un  asunto  reservado. 

El  aldeano,  que  pertenecía  al  bando  de  los  que  suponían  á 
Domingo  tan  pobre  por  lo  menos  como  cuando  salió  de  Bidae- 
rri. se  volvió  todo  oídos,  y  haciendo  un  gesto  que  equivalía  á 
un  adelante,  esperó. 

— Es  el  caso,  prosiguió  diciendo  Domingo,  que  para  plantear 
la  industria  que  he  aprendido  por  ahí  me  hace  falta  esta  casa 
con  sus  pertenencias,  y  quiero  saber  si  está  usted  dispuesto  á 
vendérmela. 

—Hombre... 

— Se  la  pagaré  á  usted  bien;  pero  esto  no  quiere  decir  que 
ni  7 
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esté  dispuesto  á  pasar  por  las  horcas  candínas.  ¿Cuánto  pide 
usted  por  la  casa  y  las  tierras  de  alrededor,  dejándole  á  usted  el 
monte  y  los  demás  terrenos? 

— Hombre...  así,  de  sopetón. 

— Es  que  me  urge  saber  si  me  la  vende  usted  ó  no;  porque 
de  negarse  usted  á  ello,  me  voy  á  otro  pueblo  que  me  ofrezca 
mayores  ventajas  para  su  situación. 

— Pero... 

— ¿Quiere  usted  dos  mil  ducados? 

Al  ver  el  aldeano  que  podía  coger  22.000  reales  y  quedarse 
aún  con  bastante  propiedad,  saltó  de  gozo;  mas  suponiendo  que 
quien  de  buenas  á  primeras  le  ofrecía  tal  cantidad  no  vacilaría 
en  aumentarla,  comenzó  á  hacerse  el  remolón,  pintando  la  cosa 
como  á  él  le  convenía.  Al  oirle  Domingo  se  levantó  del  banco  en 
que  -'■  sentaba,  y  con  mucha  gravedad  le  habló  así: 

— Le  he  dicho  á  usted  que  le  pagaría  bien,  pero  que  no  tole- 
raría abusos;  conque  si  quiere  usted  los  dos  mil  ducados... 

— Sea  como  usted  quiere,  respondió  el  labriego,  temeroso  de 
estirar  más  la  cuerda. 

— Tengo  aquí  dinero,  añadió  Domingo,  mostrando  su  capital 
en  oro  y  billetes,  para  pagarle  á  usted  en  seguida;  mas  como  ne- 
cesito hacer  otros  gastos,  mientras  me  llegan  fondos  do  la  Ha- 
bana le  dejaré  á  usted  en  señal  una  onza  de  oro. 

—  ¡De  ninguna  manera!  respondió  el  aldeano,  rechazando  la 
pelucona  que  Domingo  le  ofrecía. 

— Es  una  de  las  condiciones  que  le  impongo,  dijo  éste.  Y  si 
durante  tros  ó  cuatro  meses  no  le  compro  su  tinca,  pierdo  yo  los 
diez  y  seis  pesos. 

— Si  usted  se  empeña... 

— Y  no  hay  necesidad  de  que  nadie  sepa  de  esto  una  palabra, 
dijo  al  fin  Domingo  despidiéndose. 

Bien  seguro  estaba  él  de  que  no  tardaría  una  hora  en  exten- 
derse la  noticia  por  todo  Bidaerri,  que  era  lo  que  buscaba,  y 
con  objeto  de  aguardar  á  Isabel  en  sitio  oportuno  para  hablarla, 
tomó  el  camino  de  la  fuente  de  arriba. 

Al  dueño  de  la  (inca  (pie  trataba  de  comprar  Domingo  le  faltó 
tiempo  para  poner  al  corriente  de  todo  á  su  mujer  é  hijas,  quie- 
nes corrieron  con  el  cuento  á  los  vecinos  más  próximos,  encar- 
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gándose  éstos  de  propalar  la  noticia  á  todo  el  pueblo;  y  no  ha- 
bían transcurrido  treinta  minutos  desde  que  el  indiano  salió  de 
la  casa,  cuando  nadie  ignoraba  en  Bidaerri  los  miles  de  duros 
que  traía  l>.  Domingo  y  las  grandes  fábricas  que  iba  á  montar. 

XII] 

¡Yaliente  pelotera  armaron  -luán  é  Isabel  con  tal  motivo! 
Firme  en  sus  trece  el  viejo  maestro  no  daba  crédito  á  semejan- 
tes noticiones,  figurándose  que  el  holgazán  de  Domingo  buscaba 
con  tales  reclamos  alguna  cosa. 

— Xo  lo  dudes.  Isabel,  esc  es  un  picaro  que  trama  algo. 

— Los  viejos  siempre  son  ustedes  mal  pensados,  contestóle 
aquélla. 

— Es  que  la  experiencia  enseña  mucho,  hija  mía,  y  el  tiempo 
será  testigo  de  que  acerté  en  mis  juicios. 

Xo  se  dio  Isabel  por  convencida,  y  cogiendo  el  botijo  en  que 
traía  diariamente  agua  de  la  fuente  más  lejana  á  ella  se  enca- 
minó pensando  en  Domingo  y  en  sus  miles  de  duros. 

¡Qué  sorpresa  más  agradable  la  suya  al  encontrarse  á  mitad 
de  camino  con  el  indiano.' 

— ¿Conque  esas  tenemos,  eh?  lo  dijo  por  todo  saludo.  ¿Xo  he- 
mos merecido  siquiera  que  nos  diosos  cuenta  de  tus  proyectos? 

— ¡Cómo!  exclamó  Domingo  fingiendo  asombro.  ¿Sabes  ya?... 

— Lo  si''  todo.  sí.  porque  nadie  lo  ignora  en  el  pueblo. 

—¡Qué  hombres!  Después  de  haberle  encargado  tanto  que 
guardase  el  secreto... 

— Y  luego  diréis  que  las  mujeres  somos  unas  parlanchínas. 

■ — Pues  mi  objeto  era  que  no  se  extendiese  la  noticia  hasta. 
que  yo  te  la  comunicara  á  ti. 

—  ¡Vaya!  ¡Cualquier  día  te  creo  yo  semejante  cosa! 

—Y  bien  puedes  creerla,  [sabel;  porque  si  regreso  á  Bidaerri 
es  sólo  por  ti.  te  1"  juro. 

— ¿Por  mí? 

— Sí,  mujer,  por  ti:  porque  he  visto  'pío  únicamente  casán- 
dome contigo  seré  feliz. 

— ¿Y  todo  aquello  do  que  no  lo  casarías  con  ninguna  pobre? 

— El  mundo  da  muchas  vueltas,  v  como  de  entonces  acá   ha 
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ganado  ya  también  algo,  no  necesito  buscar  lo  que  buscaba 
antes. 

— ¡Que  no  te  creo,  Domingo,  que  no  te  creo! 
-¿Y  por  qué  no  lias  de  creerme?  ¿No  te  anunció  la  gitana 
que  te  casarías  con  uno  que  cruzase  el  mar?  Pues  aquí  estoy 
yo.  que  lo  lie  cruzado,  y  esta  segunda  vez  sólo  por  ti. 

No  necesitó  Domingo  esforzarse  mucho  para  convencer  á  Isa- 
bel de  que  habían  nacido  el  uno  para  el  otro,  y  al  punto  de  con- 
seguir su  conformidad  le  dijo: 

— Voy  ahora  mismo  á  ver  á  tu  padre  y  á  pedirle  tu  mano. 

— Y  será  igual  que  si  le  pidieras  el  pie. 

— ¿Por  (pié  dices  eso? 

— Porque  te  ha  de  mandar  más  alto  que  la  luna. 

— Eso  lo  veremos. 

— Por  visto,  chico,  por  visto. 

—Y  si  eso  ocurre,  ¿qué  piensas  hacer  tú,  Isabel? 

— La  mía.  ¿No  se  casó  él  cuando  quiso?  ¿Por  qué  no  me  he 
de  casar  yo  cuando  me  dé  la  gana? 

Con  estos  ánimos  se  presentó  Domingo  en  casa  de  Juan  Pedro, 
quien  le  recibió  ya  con  prevención;  pero  en  cuanto  le  oyó  el 
objeto  de  la  visita  en  poco  estuvo  que  no  le  soltara  un  bastonazo. 

—  ¡Anda  de  ahí,  bergante!  le  dijo.  Bien  suponía  yo  que  algo 
habías  urdido  al  venirte  con  esa  fachenda. 

— ¿lie  niega  usted  la  mano  de  Isabel?  preguntóle  Domingo. 

— ¿No  te  la  he  de  negar?  Aunque  supiera  que  no  ha  de  tener 
otro  pretendiente. 

— Veremos  si  se  sale  usted  con  la  suya,  dijo  el  pretendiente 
retirándose. 

Aguardábale  Isabel  en  el  mismo  lugar  donde  so  habían  ha- 
blado antes,  y  al  verle  á  distancia  le  gritó: 

— ¿No  te  lo  decía  yo,  Domingo? 

— No  creí  que  tu  padre  fuera  tan  bruto,  le  contestó  el  galán. 

— ¿Te  ha  pegado? 

—No  tanto,  mujer,  pero  me  ha  llamado  bergante. 

—Pues  yo  le  llamaré  á  él  otra  cosa,  dijo  Isabel  cogiendo  el 
botijo  y  tomando  el  camino  de  su  casa. 

Al  llegar  á  ella  dejó  el  cacharro  en  la  cocina,  y  entrando  re- 
sueltamente en  el  comedor  preguntó  á  su  padre: 
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—¿En  qué  piensa  usted? 

— ¿Cómo  en  qué  pienso? 

—Sí.  ¿en  qué  piensa  usted  para  desairar  á  Domingo? 

—  ¡Hola!  ¿Conque  estabais  en  connivencia  los  dos?  Pues  te  ad- 
vierto que  es  inútil,  porque  no  has  de  casarte  con  él. 

—Ya  lo  veremos,  respondió  con  mucho  descaro  la  muchacha. 

— ¿Te  insolentas  con  tu  padre? 

— Defiendo  mi  libertad  de  acción,  y  si  no  quiere  usted  á  1  me- 
nas será  á  malas. 

Juan  Pedro  sintió  impulsos  de  deslomar  á  su  hija:  pero  com- 
prendiendo que  el  remedio  era  un  poco  fuerte,  y  que  por  contera 
no  daría  el  resultado  apetecido  por  él,  díjole  con  mucha  calma: 

— Con  tu  pan  te  lo  comas,  hija;  pero  no  me  vengas  el  día  de 
mañana  con  llantos,  pues  será  Lo  mismo  que  si  vinieses  con  can- 
tares. 

De  esta  manera  consiguió  Lsabel  el  ansiado  permiso  para  ca- 
sarse con  Domingo. 

xrv 

Conveníale  á  éste  no  desperdiciar  un  solo  día.  no  fuera  cosa 
que  el  misterio  se  descubriera  y  resultase  luego  que  tampoco 
Isabel  era  la  predestinada.  Por  eso  revolvió  cielo  y  tierra  para 
arreglar  los  asuntos  á  escape,  y  antes  de  tres  semanas  el  pue- 
blo de  Bidaerri  celebraba  fiesta  con  motivo  de  la  boda  de  Isabel 
y  Domingo. 

No  asistió  á  ella  Juan  Pedro,  que  para  huir  de  aquel  bullicio, 
que  le  hacía  daño,  se  fué  a  dar  un  paseo  por  la  carretera  ade- 
lante. A  cosa  de  un  kilómetro  del  pueblo  se  encontró  con  Ma- 
riano, que  jinete  como  el  día  de  San  .luán  venía  canturreando 
según  costumbre. 

— ¿Adonde  bueno,  señor  maestro?  díjole  el  capitán  apeándose. 

—¡Al  infierno!  respondió  Juan  Pedro  de  mal  talante. 

— ¿Tanto  frío  siente  usted  que  busca  sitio  (•aliente.'  le  pre- 
guntó sonriendo  Mariano. 

—Lo  que  siento  es  ganas  de  verme  solo. 

—Pues  ha  elegido  usted  mal  lugar  para  eso:  porque  según 
cuentan,  el  infierno  se  halla -muy  concurrido. 
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—Yaya,  vaya.  Mariano,  déjame  en  paz,  que  no  estoy  para 
bromas. 

—  Pronto  cambiará  usted  de  modo  de  pensar. 
—¿Yo? 

— Sí.  usted,  mi  querido  maestro. 

— Lo  veo  difícil. 

—Y  yo  lo  conceptúo  facilísimo;  porque  no  he  dejado  mi  bu- 
que y  alquilado  este  jamelgo  sino  para  conseguir  que  ese  torvo 
ceño  que  amenaza  tempestad  se  convierta  en  un  alegre  celaje, 
señal  de  bonanza. 

— ¿Y  cómo  se  hará  ese  milagro? 

—Por  medio  de  una  cartita  que  cierto  millonario  cutiano 
dirige  á  la  bella  y  sin  par  Isabelita. 

—  ¡A  buena  hora  cartas  de  amor! 
— ¿Qué  dice  usted? 

— Que  esta  mañana  se  lia  casado  Csabel. 
— ¿Que  se  ha  casado?  ¿Con  quién? 
— Con  el  holgazán  de  Domingo. 

—  ¡Si  le  dejé  yo  en  la  Habana! 

—  ¡Ojalá  le  hubieras  dejado  en' el  fondo  del  mar! 
—¿De  manera  que  su  mal  humor  obedece  á  esa  boda? 
— ¿Te  parece  que  no  es  causa  bastante  para  rabiar? 
—Desde  luego  que  sí;  pero  si  ella  supiese  lo  que  se  ha  per- 
dido, de  seguro  que  no  lo  lloraría  poco. 

—No  creas  que  tardará  en  saberlo,  pues  ya  que  ha  hecho  su 
voluntad  y  no  la  tuya,  quiero  que  lea  esa  carta. 

Diósela  Mariano,  y  llevando  de  las  riendas  el  caballo  acom- 
pañó á  Juan  Pedro. 

Como  la  alegría  de  los  asistentes  á  la  boda  no  cabía  en  la  casa. 
salieron  á  la  plazuela  dispuestos  á  armar  un  baile  en  toda  regla, 
y  en  los  preparativos  de  él  se  hallaban  cuando  llegaron  Juan 
Pedro  y  el  capitán. 

—  Toma  esta  carta  que  trae  Mariano  para  ti,  díjole  á  Isabel 
su  padre. 

Abrió  ósta  la  carta,  la  leyó  de  un  tirón  y  quedó  un  rato  como 
si  algún  golpe  en  la  cabeza  la  hubiese  aturdido.  Después,  lio 
raudo  á  mares,  gritó: 

—  ¡Desgraciada  de  mí! 
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Al  oiría  Domingo,  que  so  hallaba  codeado  de  hombres,  corrió 
ú  -;i  lado,  y  preguntándola  con  mucho  cariño  qué  le  sucedía, 
u\  .'i  con  asombro  estas  palabras: 

— ¡Que  me  solicita...  un...  millonario...  cuando  estoy  ya... 
casada  contigo! 

Entonces  se  fijó  Domingo  en  la  carta  que  babel  tenía  en  la 
mano,  y  arrebatándosela  leyó  la  firma. 

¡Esta  carta  os  falsa!  gritó  con  toda  su  voz. 

— Si  vuelves  á  decir  eso  te  rompo  el  cráneo,  contestóle  Ma- 
riano acercándose  á  él  en  ademán  poco  tranquilizador. 

Asustado  Domingo  de  la  actitud  del  capitán  ocultóse  detrás 
de  su  mujer,  y  con  la  seguridad  que  tal  parapeto  le  daba  mur- 
muró: 

—  ¡Si  á  ese  señor  de  fturri  le  mataron  el  día  anterior  al  de 
mi  salida  de  la  Habana! 

—  ¡Imposible!  afirmó  Mariano. 

-Lo  sé  de  buena  tinta,  repuso  el  otro. 

—  ¡Ni  que  fueras  tú  el  asesino!  exclamó  entonces  -luán 
Pedro. 

Quedóse  Domingo  aplastado  al  oir  tales  palabras,  y  com- 
prendiendo que  había  llegado  la  hora  de  hablar  claro,  con  la 
mayor  frescura  contó  todo  lo  ocurrido,  sin  omitir  el  más  mínimo 
detalle. 

— ¡Infame!  ¡Pillo!  ¡Ladrón!  gritó  Isabel  abalanzándose  á  su 
marido  dispuesta  á  arañarle.  ¿Conque  era  mentira  lo  de  la  in- 
dustria, embustero?  ¿Conque  no  había  nada  de  verdad  en  lo  de 
tu  amor,  falso,  traidor,  miserable?  ¡Huye,  sí.  mendigo,  que  yo 
te  juro  que  uo  has  de  gozar  de  mis  millones! 

Y  ora  verdad  que  Domingo  huía  de  Isabel,  porque  si  cae  en 
sus  manos  fenece.  ¡Cualquiera  hubiese  creído  que  la  dulce  hija 
del  maestro  íuese  aquella  furia  que  vomitaba  denuestos  sobre 
denuestos  y  odiaba  lumbre  por  los  ojos! 

Xo  estaba  aquel  número  en  el  programa  de  la  fiesta,  y  por 
impensado  agradó  más  á  los  concurrentes,  que  á  carcajadas  so 
reían  de  la  cólera  de  la  novia  y  del  espanto  del  novio. 

De  pronto  se  oyeron  los  alegres  cascabeles  de  un  coche  que 
por  momentos  se  acercaba,  y  aquel  inesperado  ruido  distrajo  la 
atención  'le  todos. 
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Llegaban  en  el  carruaje  D.  Pablo  y  su  hermana  Amalia, 
Daniel  de  Iturri  y  su  esposa  Beatriz. 

Al  verles  Mariano  corrió  adonde  Domingo  estaba,  y  cogién- 
dole de  un  brazo  le  dijo: 

-¿No  asegurabas  que  á  D.  Daniel  Iturri  le  habían  matado? 

— Y  lo  sostengo. 

—Pero,  mentecato,  si  acaba  de  llegar  con  mi  familia  adop- 
tiva, y  á  monos  que  haya  resucitado... 

—  ¡Yaya  una  resurrección  que  á  mí  me  resulta!  exclamó  Do- 
mingo acercándose  al  grupo  que  formaban  los  recién  llegados  y 
los  que  estallan  allí. 

Yinieron,  como  era  do  cajón,  las  explicaciones,  y  D.  Pablo 
se  encargó  de  darlas  cumplidas. 

Afortunadamente,  aunque  los  bandoleros  dejaron  por  muerto 
á  Daniel,  sólo  quedó  herido,  y  no  de  gravedad,  por  loqueen 
breve  se  repuso  por  completo.  Esta  noticia  corrió  por  la  Habana 
el  siguiente  día.  llenando  ;'i  Beatriz  de  contento,  y  para  (pie  no 
volviese  ¡i  ocurrir  algo  parecido,  se  las  arregló  de  manera  que 
Daniel  visitase  á  su  padre  y  se  encontrase  también  con  ella. 

De  esto  no  se  habló  allí,  ante  el  pueblo  de  Bidaerri  reunido. 
pero  á  nosotros  nos  consta  que  Iturri  se  llevó  la  más  agradable 
sorpresa  que  puede  el  lector  figurarse  al  hallar  á  su  bella  cu- 
randera y  verla  trocada  en  la  hija  de  D.  Pablo.  Desde  aquel 
momento  empezaron  á  prepararlo  todo  para  su  próximo  enlace, 
y  como  el  viaje  de  novios  había  de  ser  á  Bidaerri  en  primer 
limar,  á  su  llegada  procurarían  amenguar  en  lo  posible  el  dis- 
gusto de  Isabel,  á  quien  suponían,  como  era  natural,  muy  con- 
fiada con  la  carta  de  Daniel. 

Al  enterarse  Isabel  de  que  sus  millones  se  habían  evaporado 
se  lamentó  de  haber  tratado  tan  mal  á  su  esposo,  y  acercándose 
á  él  con  mucho  mimo  procuró  hacer  las  paces. 

— ¿Y  de  qué  me  sirvo  á  mí  esa  paz,  le  preguntó  Domingo  fie- 
ramente, si  he  de  vivir  siempre  en  perpetua  guerra? 

— Todo  se  arreglará.  Domingo,  díjole  Beatriz  acercan  lose, 
si  se  conforma  usted  á  trabajar. 
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— ¡Eso  no!  gritó  el  vago.  Y  como  la  culpa  de  todo  la  tiene  la 
gitana,  voy  en  su  busca.  ¡Pobre  de  ella  si  la  encuentro! 

Sin  más  se  marchó  Domingo,  dejando  á  Isabel  inconsolaUe, 
y  en  pos  de  aquél  marchóse  también  Mariano,  á  quien  supo  á 
rejalgar  el  casamiento  de  Beatriz. 

Los  alegres  vecinos  de  Bidaerri,  (pie  para  celebrar  la  boda  de 
Domingo  é  Isabel  se  habían  reunido,  acordaron  festejar  la  de 
Daniel  y  Beatriz,  y  á  costa  do  éstos  comieron,  bebieron  y  bai- 
laron de  lo  lindo. 

Únicamente  Isabel  se  retrajo  de  la  broma,  y  comprendiendo, 
aunque  tarde,  su  ligereza,  pidió  perdón  á  su  padre  y  se  dispuso 
á  continuar  haciendo  la  misma  vida  (pie  de  soltera. 

Mariano  no  quiso  seguir  sirviendo  á  su  rival  y  abandonó  el 
María  Gru%  en  su  primer  viaje  á  la  Habana,  en  donde  dicen 
que  se  unió  á  Domingo  para  explotar  toda  clase  de  industrias 
lucrativas  que  no  exigiesen  trabajo. 


Snrique  de  Olea, 


arrepentimiento  tardío. 
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eñok  médico,  dijo  la  enferma  con  ansiedad  y  de  re- 
pente, volviendo  hacia  él  su  cara  pálida  y  desen- 
cajada: ¿cuánto  tiempo  me  queda  de  vida? 

— ¡Bah,  bah!  no  hay  que  hablar  de  morirse,  replicó  el  médico 
mirando  al  trasluz  un  frasquito  y  dejando  caer  poco  á  poco  en 
mi  vaso  una  parte  del  líquido  que  contenía.  No  hay  que  des- 
animarse de  ese  modo.  Esto  no  vale  nada.  Tenia  usted  más 
animo  y  podremos  salir  adelante. 

—No,  contestó  ella  con  resignación,  me  estoy  muriendo; 
harto  lo  sabe  usted.  3Ii  existencia  es  ya  muy  corta,  no  diga 
usted  que  no.  Esta  es  mi  última  noche  sobre  la  tierra:  ya  verá 
usted  cómo  no  me  equivoco.  Siento  que  la  muerte  se  acerca:  y 
para  decir  la  verdad,  añadió  con  una  amarga  sonrisa,  no  qui- 
siera que  fuese  de  otro  modo,  aunque  me  dieran  á  elegir. 

Se  reclinó  fatigada  sobre  las  almohadas  y  cerró  los  ojos.  El 
médico  no  hizo  más  esfuerzos  para  que  desechara  sus  tristes 
pensamientos;  quizá  su  corazón  le  decía  que  estaba  en  lo  cierto, 
y  echó  una  ojeada  por  el  cuarto  vacío  y  poco  confortable  en 
busca  de  algún  jarro  de  agua. 

—  ¿Qué  ruido  es  ese?  preguntó  la  enferma  después  de  una 
larga  pausa,  abriendo  de  nuevo  sus  hermosos  ojos  negros,  que 
brillaban  extraordinariamente.  ¡Música!  ¡Una  banda!  ¿No  es 
verdad? 
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— Sí,  es  la  banda  del  Circo  de  Verano,  donde  esta  noche  se 
celebra  una  función  benéfica. 

La  enferma  inclinó  la  cabeza  para  recoger  las  lejanas  armo- 
nías de  la  banda.  Al  escucharlas,  una  vaga  melancolía  se  dibujó 
en  su  rostro.  Parecía  come  si  aquellos  sonidos  trajesen  á  su  me- 
moria recuerdos  amargos  del  pasado. 

— Señor  médico,  dijo  al  fin.  quisiera  que  me  hiciese  usted  un 
favor:  es  el  primero  que  le  pido  y  seguramente  será  el  último. 
¿Tendría  usted  inconveniente  en  ir  luego  al  Circo  y  preguntar 
por  el  director.  D.  Ricardo  Alvarez?  No  puede  usted  equivo- 
carse: le  encontrará  usted  vende  de  una  parte  á  otra  dando 
órdenes.  Es  un  joven  alto,  de  barba  rubia,  de  hermosos  ojos 
azules  y  de  aspecto  agradable  y  simpático.  Dígale  usted  que 
tengo  que  verle  esta  noche:  dígale  que  me  estoy  muriendo  y 
que  hay  en  mi  conciencia  algo  que  debo  comunicarle.  Pero 
aguarde  usted:  ¿qué  hora  es?  Las  once.  Dentro  de  una  hora 
habrá  terminado  la  función  y  quizá  llegue  tarde  ya.  Siéntese 
u>ted  aquí.  D.  Mariano,  y  oirá  usted  mi  histeria,  si  me  quedan 
fuerzas  para  contarla. 

—  La  oiré,  dijo  el  doctor,  pero  antes  tiene  usted  que  tomar 
esto. 

Sacó  ella  la  mano  blanca  y  temblorosa  para  coger  el  vaso  y 
bebió  la  poción  que  el  médico  le  había  preparado  cerno  última 
esperanza.  Satisfecho  por  habérsela  visto  temar,  se  sentó  á  su 
lado  y  dijo: 

—  Ahora  que  ya  estoy  tranquilo  puede  usted  contarme  su 
historia. 

— Hace  doce  años,  comenzó  diciendo  la  enferma,  tuve  la  mala 
suerte  de  estar  en  ese  Circo.  Fui  educada  para  hacer  esa  vida. 
como  usted  sabe,  y  era  yo  todavía  una  niña  cuando  ya  pasaba 
per  una  buena  acróbata.  Una  joven  llamada  Lucía  y  yo  fuim. 
comprometidas  por  el  director  de  la  compañía  para  trabajar 
juntas  en  el  trapecio.  Lucía  era  alegre,  atrevidilla  y  bastante 
bonita,  eso  sí.  pero  demasiado  amiga  de  ser  admirada. 

En  el  trapecio  era  un  diablillo.  No  parecían  asustarle  Los 
riesgos  que  corría  y  se  complacía  en  asustar  á  los  espectadores 
con  sus  atrevidos  trabajos.  Nunca  fuimos  muy  amigas:  no  nos 
entendíamos  nunca,  ó  muv  raras  veces.  Ella  me  encentra  ha. 
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sin  duda,  demasiado  formal,  y  yo...  ya  le  he  dicho  á  usted  mi 
opinión  solar»  Lucía.  Quizá  había  en  mí  algo  de  celos  por  su  po- 
pularidad, porque  ella  entonces  estaba  en  moda.  Durante  algún 
tiempo  nos  contentamos  con  rivalizar  en  el  trapecio,  pero  muy 
pronto  llegamos  á  ser  rivales  en  otro  sentido  y  de  una  manera 
que  ensanchó  las  distancias  entre  nosotras. 

has  dos  nos  enamoramos  y  amamos  á  la  vez  al  mismo  hom- 
bre,  al  director,  á  Ricardo  Alvarez.  El  amor  de  Lucía  era  ligero. 
superficial,  irreflexivo,  mientras  que  el  mío  estaba  oculto  en  lo 
más  profundo  de  mi  corazón.  Ella  no  trató  de  ocultar  su  cariño, 
mientras  que  por  nada  en  el  mundo  hubiera  yo  confesado  el 
mío.  Ella  le  salía  al  encuentro,  yo  lo  evitaba;  y  sin  embargo, 
entre  su  amor  y"el  mío  no  había  término  de  comparación.  Si 
•  Ha  no  hubiera  visto  á  Ricardo  durante  un  mes.  menos  aún. 
durante  una  semana,  le  hubiese  olvidado;  tenía  otras  muchí- 
simas cosas  en  que  ocupar  su  pensamiento.  El  mío  estaba  con- 
sagrado á  él,  pero  nadie  lo  sabía.  Yo  amaba  á  Ricardo  con  lo- 
cura, peni  en  secreto,  aunque  conmigo  se  mostraba  frío  ó  indi- 
ferente, y...  Dios  me  perdone,  todavía  lo  amo. 

Al  llegar  aquí  no  pudo  continuar,  se  lo  impedía  la  emoción. 
Lloró  en  silencio  durante  un  rato,  y  luego  continuó: 

—  Claro  está  que,  en  aquellas  circunstancias,  no  podía  haber 
secretos  entre  las  dos.  Lucía  leyó  en  mi  corazón  tan  pronto 
como  yo  había  leído  en  el  suyo.  Xo  nos  dijimos  nada,  pero  do» !.■ 
aquel  momento  nació  en  nosotras  una  enemistad  terrible,  tanto 
más  fuerte  cuanto  que  nunca  pudimos  desahogarnos. 

Al  vían»  durante  la  función,  todo  el  mundo  creía  que  éramos 
íntimas  amigas,  casi  hermanas,  pues  noche  tras  noche  salíamos 
juntas  á  la  pista,  cogidas  de  la  mano  y  saludando  al  público 
sonrientes.  Siempre  nos  recibían  con  una  salva  de  aplausos  que 
se  prolongaba  hasta  que  estábamos  en  las  alturas  del  espacioso 
circo.  A  veces  solía  yo  pensar:  ¿qué  dirían  los  espectadores  si 
llegaran  á  enterarse  de  las  miradas  de  odio  que  se  cruzan  entre 
nosotras? 

No  estoy  segura  de  si  Ricardo  se  enteró  de  lo  que  sucedía, 
pero  tengo  idea  de  que  lo  sospechaba.  Como  ya  he  dicho,  con- 
migo se  mostraba  frío  é  indiferente,  aunque  me  trataba  siem- 
pre con  mucha  consideración;  pero  con  Lucía  era  muy  otra  fosa- 
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Charlaba  y  so  roía  con  ella,  le  daba  bromas  con  sus  admirado- 
res y  no  parecía  cansarse  de  su  compañía.  Nunca  se  fijaban  en 
mí.  que  me  quedaba  mirándoles  desde  ol  fondo.  ¡Cómo  suspiraba 
yo  por  una  sonrisa  de  Ricardo!  ¡Cómo  anhelaba  unas  pocas  pa- 
labras suyas  cariñosas!  Pero  suspirase  y  anhelase  cuanto  qui- 
siera, sabía  muy  bien  que  sólo  me  tocarían  en  suerte  ¡y  qué 
suerte!  la  indiferencia  y  la  compasión  mientras  ella  estuviese 
delante. 

Este  pensamiento  me  hizo  detestarla  más  y  más  y  fue  la  causa 
'le  que  arraigase  en  mí  la  idea  de  deshacerme  de  Lucía.  Si  yo 
llegara  a  verme  libre  de  ella,  tal  vez  Ricardo  me  concedería  al- 
guna parte  de  su  cariño. 

Una  noche  en  Sevilla,  hacia  el  final  de  la  temporada,  íbamos 
á  ilar  una  función  extraordinaria  patrocinada  por  la  oficialidad 
de  la  guarnición.  El  público  empezó  á  llegar  temprano,  y  al 
empezar  estaba  ya  completamente  lleno  el  circo. 

Cuando  salimos  de  nuestros  cuartos  cogió  Ricardo  á  Lucía  de 
la  mano  y  la  presentó  en  la  pista,  donde  le  dirigió  una  mirada 
y  le  dijo  algo  (pie  la  hizo  mirar  con  descaro  y  sonriente  hacia 
él.  Al  ver  esto  me  volví  loca.  Por  un  instante  pensó  en  volver- 
me á  mi  cuarto  y  no  tomar  parte  en  la  función,  pero  desistí  de 
hacerlo  así,  y  entré  corriendo  medio  aturdida  y  sin  poder  re- 
primir mi  enojo.  De  una  manera  ó  de  otra  estaba  resuelta  á 
vengarme  de  mi  rival  tarde  ó  temprano,  y  la  casualidad  hizo 
que  no  tuviera  (pie  esperar  mucho.  Lucía  se  había  empeñado  en 
>[iie  aquella  noche  no  nos  pusieran  la  red.  Al  principio  Al  vare/ 
no  'pliso  oirlo,  pero  ella  hizo  una  mueca  y  se  enfadó  diciendo 
(pie  no  subiría  al  trapecie  si  ponían  la  red.  Como  Ricardo  sabía 
que  era  muy  terca  y  que  si  no  trabajaba  se  disgustaría  el  pú- 
blico, la  habló,  argüyó  con  ella,  la  quiso  engañar,  pero  inútil- 
mente; se  empeñó  en  no  ceder,  y  no  cedió. 

Después  de  todo,  no  había  mucho  peligro,  pues  cientos  de 
veces  habíamos  hecho  los  mismos  trabajos  sin  que  ocurriera 
nada  de  particular.  Lo  único  peligroso  era  el  final  de  aquel  nú- 
mero del  programa.  Yo  me  colgaba  de  los  pies  á  un  extremo  del 
circo  en  un  trapecio  y  Lucía  se  colgaba  de  otro  en  el  extremo 
opuesto.  El  trapecio  volante  (pie  pendía  del  centro  lo  llevaba 
entonces  hasta  ella  por  medio  de  una  cuerda;  lo  agarraba  con 
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Las  dos  manos,  lanzábase  al  espacio,  se  columpiaba  hacia  mí  y, 
cuando  llegaba  al  limité  hasta  donde  podía  llevarla  aquel  tra- 
pecio, le  soltaba,  daba  una  vuelta  en  el  aire  y  venía  á  caer  cerca 
de  mí,  estirando  los  brazos  para  que  jó  la  cogiera  por  las  mu- 
ñecas. La  gente  no  respiraba  hasta  que  la  veía  segura,  y  en- 
tonces el  público  rompía  en  aplausos  que  duraban  mientras 
Lucía  bajaba  por  una  cuerda  seguida  de  mí. 

Habíamos  terminado  la  primera  parte  de  nuestro  trabajo  sin 
el  menor  tropiezo  y  nos  estábamos  preparando  para  el  gran 
final.  Lucía  estaba  ya  en  su  sitio,  y  al  colocarme  yo  en  el  mío 
la  veía  allá  á  lo  lejos,  junto  al  techo  del  circo.  Nunca  se  daba 
prisa  para  saltar:  le  gustaba  mucho  quedarse  allí  contemplando 
á  la  multitud  con  la  alegría  de  un  niño  y  la  satisfacción  de  la 
artista  segura  de  su  triunfo.  Aquella  noche  tardó  más  que  de 
costumbre.  Movió  los  pies,  hizo  dos  piruetas  como  si  fuese  á 
partir  y  volvió  á  quedarse  en  su  sitio.  Hacía  creer  que  tenía 
miedo  y  no  se  atrevía  á  lanzarse  en  el  espacio,  pero  era  para 
engañar  al  público,  pues  estaba  tan  serena  y  tenía  tanta  segu- 
ridad como  siempre. 

De  repente,  al  verla  allí,  me  asaltó  una  idea  diabólica.  Pare- 
eía  que  alguien  me  decía  al  oído:  «¡Qué  fácil  sería  fallar  al  co- 
gerla!;: Un  instante  ó  dos  bastaban.  Con  encogerme,  cou  levan- 
tarme un  poco,  saldría  como  disparada  para  estrellarse  acaso. 
Por  un  momento  rechacé  la  idea,  pero  no  parecía  sino  que  al- 
gún diablillo  murmuraba  á  mi  oído:  «¡Qué  fácil  sería  fallar  al 
cogerla!». 

Una  exclamación  lanzada  por  el  público  me  indicó  que  venía. 
y  me  dispuse,  como  de  costumbre,  á  cogerla.  Doctor,  le  juro  á 
usted  que.  hasta  (pie  ya  había  atravesado  el  circo,  hasta  que 
había  dado  la  vuelta  en  el  aire  y  venía  á  caer  en  mis  manos, 
no  me  decidí.  Luego...  no  sé  lo  que  pasó  por  mí.  El  caso  fué 
que  la  dejé  caer... 

<  »í  el  movimiento  de  su  cuerpo  en  el  aire,  su  espantoso,  su 
horrible  golpe  en  el  suelo  y  el  barullo  y  la  confusión  que  se 
armó.  Me  sentía  morir  y  no  sé  cómo  no  caí  tras  de  ella,  pero 
pude  agarrarme  á  la  barra  del  trapecio  de  (pie  estaba  colgando. 
Me  cogí  á  las  cuerdas,  miré  hacia  abajo...  Las  luces  bailaban 
ante  mis  ojos,  me  pareció  que  i  lia  á  perder  el  sentido,  pero  aun 
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pude  ver  á  Ricardo  Alvarez  y  á  los  ayudantes  de  la  compañía 
agrupados  en  torno  de  la  figura  blanca  que  yacía  en  tierra.  Un 
caballero  en  traje  de  etiqueta  se  acercó...  y  no  quise  ver  más. 
Me  tapé  el  rostro  con  las  manos. 

No  recuerdo  cómo  baje,  pero  sí  hago  memoria  de  que,  al  salir 
yo  de  la  pista,  colocaban  el  cadáver  sobre  una  tabla.  Nadie  se 
fijó  en  mí;  me  dejaron  pasar  sin  dirigirme  una  palabra,  y  en  el 
momento  que  entré  en  mi  cuarto  me  desmayé. 

Durante  dos  días  no  salí,  de  allí.  Xo  puede  usted  imaginarse 
las  angustias  4110  pase  en  tan  corto  tiempo,  que  á  mí  parecióme 
un  siglo.  Creo  que  no  comí  ni  dormí  en  aquellas  cuarenta  y 
ocho  horas;  por  lo  menos,  no  recuerdo  haberlo  hecho.  ¡V  qué 
pesadumbre  y  qué  remordimiento  sentía!  Había  deseado  des- 
hacerme de  aquella  joven:  ya  no  existía,  ¿pero  qué  había  yo 
conseguido?  ;Ab.  si  yo  hubiera  visto  así  antes  las  cosas! 

Al  tercer  día  me  animé  un  poco  y  comencé  á  moverme.  De 
nada  me  servía  estar  allí  día  y  noche  suspirando  y  sufriendo 
horriblemente  al  recordar  lo  pasado:  con  aquello  no  había  de 
volver  Lucía  á  la  vida. 

Por  la  tarde  fui  al  circo,  aunque  temía  el  encuentro  con 
Ricardo.  Más  de  una  vez  estuve  á  punto  de  volverme  atrás, 
pero  comprendí  que  era  necesario  dar  aquel  paso.  Cuando  entré 
en  la  sala,  al  ver  aquel  espacio  vacío  y  á  media  luz.  me  eché  á 
temblar.  ¡Estaba  tan  acostumbrada  al  brillo  de  las  luces,  á  las 
melodías  de  la  orquesta,  á  la  contemplación  de  la  muchedumbre 
de  espectadores,  que  sentí  escalofríos  y  no  me  atreví  á  mirar 
arriba,  hacia  los  trapecios!  El  silencio  era  imponente.  De  pronto 
divisé  la  figura  de  un  hombre  que.  con  un  pie  apoyado  sobre  la 
baranda  de  la  pista,  el  codo  sobre  la  rodilla  y  la  barbilla  en  la 
mano,  miraba  tristemente  hacia  el  redondel.  -Mi  corazón  dio  un 
salto.  Aquel  hombre  era  Ricardo  Alvarez. 

Debí  hacer  algún  movimiento  brusco,  porque  se  volvió  de 
repente.  Yo  no  tuve  valor  para  huir  y  me  apoyé  en  la  tribuna 
de  la  orquesta.  Me  miró  detenidamente  y  se  retiró  sin  pronun- 
ciar ni  una  palabra.  ¡Ay  qué  mirada  aquella!  Creo  que  había 
adivinado  la  verdad,  toda  la  verdad.  Si  me  hubiera  maldecido. 
sime  hubiese  maltratado  hasta  herirme,  lo  hubiera  soportado 
resignada  y  sumisa:  pero  aquella  mirada  de  desprecio  profundo 
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ine  llegó  al  alma.  Comprendí  que  era  mi  sentencia  de  muerte, 
que  más  pronto  ó  más  tarde  me  mataría,  y  casi  lo  ha  hecho  ya. 

Me  procesaron,  pero  no  había  pruebas  para  condenarme  y  la 
justicia  me  dejó  en  paz.  Entonces  entré  en  una  pobre  compañía 
ambulante,  y  al  poco  tiempo  perdí  la  salud  y  sentí  deseos  de 
morirme.  Indagué  dónde  estaba  Eicardo  Alvarez  con  su  com- 
pañía, y  sabiendo  que  estaba  aquí,  he  Tenido  á  morirme  cerca 
de  él... 

Calló  la  enferma,  porque  ya  no  podía  más.  El  esfuerzo  hecho 
para  recordar  aquellas  terribles  escenas  de  su  vida  la  había 
fatigado  por  completo,  dejándola  abatida.  La  infeliz  cerró  los 
ojos  y  quedó  inmóvil,  ni  siquiera  esperó  á  conocer  la  impresión 
«pie  había  hecho  su  historia.  Parecía  que  todo  le  era  indife- 
rente. 

— Debe  ser  ya  tarde,  D.  Mariano,  dijo  luego  con  voz  apagada. 
Más  vale  que  vaya  usted  ahora  mismo,  porque  no  hay  tiempo 
que  perder. 

El  buen  doctor  se  levantó  de  su  silla  en  silencio,  cogió  el 
sombrero  y  salió  de  la  estancia. 

A  los  veinte  minutos  volvía  á  subir  la  escalera  de  aquel 
quinto  piso  seguido  de  Ricardo  Alvarez. 

Al  entrar  los  dos  hombres,  la  enferma  levantó  la  cabeza  con 
languidez  y  los  miró  con  ojos  tristes  y  llenos  de  vaguedad.  De 
repente  pareció  iluminarse  su  rostro,  en  el  que  dibujóse  una  ex- 
presión de  alegría  y  agradecimiento.  Alargó  los  brazos  como  si 
pretendiera  estrechar  á  alguien,  lanzó  un  grito  y  cayó  pesada- 
mente sobre  las  almohadas. 

¡Había  muerto! 


Cuentos  de  otros  mundos. 
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SI  mundo  de  la$  ciudad e^  de  crista/. 

(Continuación  de  las  aventuras  del  conde  de  Redgrave 

y  su   esposa  Zaidie  durante  la  luna  de  miel,  pasada  en  las 

inmensidades  del  espacio. ) 


os  encontramos  á  quinientos  millones  de  millas  de 
la  Tierra  y  á  cuarenta  y  siete  millones  de  Júpiter, 
exclamó  Redgrave  al  entrar  en  el  salón  del  Astro- 
uefen  la  mañana  del  vigésimooctavo  día  después  de  haber  sa- 
lido de  Venus. 

En  aquel  período  de  tiempo  había  cruzado  el  aeróstato  nue- 
vamente las  órbitas  de  la  Tierra  y  de  Marte  y  recorrido  la  ma- 
ravillosa región  del  sistema  solar  llamada  el  estrecho  de  los 
Asteroides.  Esta  región,  en  la  cual  giran  sobre  sus  inmensas 
órbitas  alrededor  del  Sol  centonares,  tal  vez  millares  de  peque- 
ñísimos planetas,  constituía  cerca  de  cien  millones  de  millas 
del  trayecto  trazado.  Después  de  atravesarla  habían  recorrido 
un  vacío  inmenso  de  más  de  cien  millones  de  millas,  viajando 
el  aeróstato  completamente  solo,  sin  acompañamiento  de  nin- 
gún planeta,  rodeado  délos  siempre  variados  esplendores  del 
cielo.  Únicamente,  de  cuando  en  cuando,  veíase  uno  de  aque- 
llos espectros  del  espacio  llamados  cometas. 

1902,  febrero.  s 
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Detrás  del  Astronef  iba  disminuyendo  rápidamente  el  disco 
del  Sol.  y  delante  aparecía  la  silueta  de  Júpiter,  el  gigante  del 
sistema  solar,  aumentando  cada  vez  más,  hasta  que  llegaron  á 
verlo  como  nunca,  lo  habían  visto:  una  luna  inmensísima  ele  co- 
lor gris  azulado  que  Ocupaba  todo  el  horizonte  á  que  alcanzaban 
los  telescopios,  casi  desde  el  cénit  hasta  el  nadir. 

Claramente  se  distinguían  sus  cuatro  satélites:  Is,  Europa, 
Ganímedes  y  Calixto.  En  tal  posición  se  hallaban  Europa  y 
Granímedes  con  relación  al  Astronef ',  que  desde  el  aeróstato 
veían  no  sólo  los  lados  brillantes  vueltos  hacia  el  Sol.  sino  tam- 
bién las  negras  sombras  proyectadas  sobre  la  faz  nebulosa  del 
planeta. 

— ¡Quinientos  millones  de  millas!  repitió  Zaida  estremecién- 
dose. ¡Qué  distancia  tan  enorme!  ¿Verdad,  Lenox?  ¡Y  qué  lejos 
estamos  de  la  Tierra  que  nos  vio  nacer!  Hasta  cierto  punto 
puede  decirse  que  hemos  traído  nuestro  mundo  con  nosotros. 
Sin  embargo,  algunas  veces,  al  recordar  á  los  que  hemos  dejado 
allí,  me  digo  si  ellos  pensarán  en  nosotros  y  si  nos  supondrán 
ya  perdidos  para  siempre.  Pero  ¡qué  diantre!  De  nada  sirve 
recordar  todo  esto  cuando  aun  nos  faltan  muchos  millones  de 
millas  que  recorrer  antes  de  volver  grupas  hacíala  Tierra. 

Caían  entonces  rápidamente  hacia  el  inmenso  planeta,  y  á 
medida  que  iba  ensanchándose  la  creciente  pudieron  examinar 
al  misterioso  JÍfjpiter  como  nunca  había  sido  examinado  por 
nadie. 

Horas  enteras  pasaron  ante  los  telescopios,  procurando  pene- 
trar el  misterio  que  desde  el  tiempo  de  Calileo  ha  sido  inexpli- 
cable para  la  ciencia  humana. 

La  órbita  de  Calixto  gira  á  la  distancia  de  mil  cien  millas  de 
la  superficie  del  pdaneta,  y  al  acercarse  á  ella  exclamó  Red- 
grave: 

— Yeo  que  una  de  las  teorías  es  cierta.  Esas  1  tandas  se  com- 
ponen de  nubes  ó  vapores  en  cierto  período  de  formación.  Las 
que  rodean  el  Ecuador,  y  á  las  que  nosotros  llamaríamos  las  zo- 
nas templadas,  son  las  más  altas:  por  consiguiente,  las  más  li- 
geras y  las  más  frías;  las  más  bajas  son  las  más  cálidas  y  las 
más  negras.  Supongo  que  esas  son  las  que  más  se  parecen  á 
nuestras  nubes  volcánicas.  ;No  ves  cómo  varían  á  cada  moinen- 
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to?  Fíjate  en  la  de  más  allá,  hacia  el  Norte,  cómo  cambia  de  os- 
cura á  roja.  Debe  ser  el  punto  rojo  que  tanto  que  pensar  les  ha 
dado  á  nuestros  astrónomos.  ¿Qué  te  parece.  Zaida? 

—Por  lo  menos,  respondió  ésta,  es  evidente  que  el  resplan- 
dor viene  desde  abajo.  No  puede  ser  el  reflejo  de  los  rayos  del 
Sol,  porque  aquí  no  parecen  tener  bastante  fuerza  para  que 
haya  salida  y  ocaso.  Mira  aquel  objeto  que  en  este  momento 
Gorre  hacia  el  Oeste.  ¿Qué  será  eso? 

—Debe  ser  la  parte  incandescente  de  algún  continente  de 
Júpiter  lanzado  al  aire  por  el  estallido  ocurrido  abajo.  Figúrate, 
Zaida  mía.  un  continente  diez  veces  mayor  que  el  Asia,  des- 
truido y  lanzado  al  aire  de  esa  manera  en  pocos  minutos.  Mira, 
allá  hacia  el  Norte  hay  otro.  Se  me  figura  (pie  el  clima  no  será 
muy  sano  al  otro  lado  (\<^  esas  nubes.  Sin  embargo,  como  dicen 
que  la  atmósfera  de  Júpiter  tiene  diez  mil  millas  de  extensión, 
es  jDOsible  que  podamos  acercarnos  bastante  para  ver  algo  de  lo 
que  ocurre.  Mientras  tanto  aquí  viene  Calixto.  Mira  la  sombra 
que  proyecta  al  atravesar  las  nidios.  Más  atrás  se  ve  á  Ganíme- 
des  y  á  Europa  cerrando  la  marcha.  Me  parece  que  aquí  los 
eclipses  deben  ser  tan  frecuentes  como  las  tempestades  en  la 
Tierra . 

—En  la  Tierra  no  hay  tempestades  todos  los  días,  corrigió 
Zaida,  y  en  Júpiter  hay  diariamente  dos  ó  tres  eclipses.  Mien- 
tras tanto  allá  va  el  mismo  Júpiter.  ¡Lo  que  hacen  las  distan- 
cias! Esa  cosita  ^  poco  mayor  que  la  Lima,  y  sin  embargo  está 
ocultando  todo  lo  demás. 

En  esto  pasó  por  entre  olios  y  el  planeta  el  disco  lleno  'lo 
Calixto,  que  medía  cerca  de  tres  mil  millas  de  un  lado  á  otro 
y  resplandecía  con  una  luz  clara  y  rojiza,  parecida  á  la  de 
Marte.  El  Astronef  comenzó  á  sentir  su  fuerte  atracción,  y 
K'edgrave  se  dirigió  á  las  palancas  para  dar  una  (punta  parte 
de  la  fuerza  R.  á  fin  de  evitar  un  choque. 

— Otro  mundo  muerto,  dijo  cuando  la  superficie  de  Calixto 
giró  velozmente  á  sus  pies,  ó  por  lo  menos  lo  será  muy  pronto. 
Se  conoce  que  aun  queda  algo,  aunque  poca  atmósfera,  porque 
si  no  no  habría  nieve  ni  hielo  y  la  tierra  sería  blanca  ó  negra, 
como  lo  era  en  la  Luna.  No  merece  la  pena  de  desembarcar 
aquí;  Granímedes  será  mucho  más  interesante. 
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Zaida  sacó  media  docena  de  fotografías  de  la  superficie  de 
Calixto  cuando  lo  tuvieron  á  unas  cien  millas  de  distancia,  y 
bajó  en  seguida  á  preparar  el  almuerzo. 

Cuando  volvieron  á  cubierta,  Calixto  se  había  convertido  ya 
en  una  media  luna  del  cielo  superior  y  se  hallaba  á  quinientas 
mil  millas  de  distancia,  mientras  que  el  disco  lleno  de  G-aní- 
medes,  reluciente  con  una  preciosa  luz  dorada,  extendíase  á  sus 
pies.  Sobre  el  borde  del  Oeste  destacábase  un  ligero  arco  de  co- 
lor gris  azulado,  rodeando  como  una  bóveda  aquella  parte  del 
gigantesco  planeta. 

—  Creo  que  aquí  encontraremos  un  mundo  ó  algo  que  se  le 
parece,  exclamó  Zaida  después  de  echar  la  primera  ojeada  á 
través  del  telescopio.  Hay  atmósfera  y  algo  que  aseguraría  son 
nubes  muy  vaporosas.  También  distingo  continentes  y  océanos. 
Y  mira,  Lenox,  ¿qué  será  aquella  luz  que  reluce  allí  entre  la 
niebla?  ¿No  se  parece  á  nuestra  aurora? 

El  Astro nef  cruzó  el  polo  Norte  de  Gfanímedes,  y  á  medida 
que  corría  hacia  la  superficie  pudieron  nuestros  viajeros  distin- 
guir mejor  una  preciosa  luz  parecida  á  la  aurora  terrestre  que 
jugueteaba  alrededor  del  satélite,  iluminando  las  vaporosas 
nubes  amarillas  con  reflejos  de  diversos  colores,  sobresaliendo 
el  azul  morado,  el  cual  hacía  magnífico  contraste  con  el  oro  de 
la  niebla. 

— Bajemos  á  ver  lo  que  hay  allí,  dijo  Zaida.  Estoy  segura  de 
que  habrá  alguna  cosa  muy  bonita  debajo  de  esos  preciosos  co- 
lores. 

Redgrave  detuvo  la  fuerza  E,  y  el  Astronef  cayó  oblicua- 
mente á  través  del  Polo  hacia  el  Ecuador.  Cuando  se  aproxima- 
ron á  las  nubes  luminosas  la  volvió  á  dar,  y  el  aeróstato  se  su- 
mergió lentamente  en  una  niebla  de  multitud  de  brillantes  co- 
lores, hasta  que  á  la  distancia  de  unas  diez  millas  más  abajo 
apareció  la  suj)erficie  de  Gfanímedes.  Entonces  pudieron  admi- 
rar nuestros  viajeros  el  cuadro  más  maravilloso  de  cuantos  ha- 
bían contemplado  desde  que  dio  principio  su  arriesgada  expe- 
dición aérea. 

En  todo  el  espacio  que  abarcaba  la  vista,  la  superficie  de  Gra- 
nímedes estaba  cubierta  de  inmensos  trozos  de  una  sustancia 
reluciente,  la  cual  creyeron  al  principio  que  era  hielo,  pero 
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muy  pronto  pudieron  convencerse  deque  ora  algo  que  se  ilumi- 
naba artificialmente. 

—Invernaderos,  exclamó  Redgrave  asombrado.  Ciudades  en- 
teras cubiertas  de  cristal;  y  no  sólo  ciudades,  sino  extensos 
campos,  iluminado  todo  por  la  electricidad  ó  algo  muy  parecido. 
Allí  hemos  de  encontrar  seres  humanos,  Zaida. 

— Pero  que  no  sean  como  los  habitantes  de  Marte,  contestó 
ésta.  ¡Qué  maravilloso  y  qué  bonito  es!  ¿Yerdad,  Lenox?  ¡Qué 
contraste  forman  las  ciudades  con  la  tierra  que  se  ve  afuera! 
Fíjate,  todo  os  terreno  estéril  y  llanuras  muertas,  con  algún 
monte  escarpado  aquí  y  allá.  ;Xo  te  parece  que  podíamos  des- 
cender en  aquel  vallo,  cerca  de  la  más  grande  de  las  ciudades? 

Redgrave  refrenó  la  máquina  que  les  arrastraba  oblicuamente 
á  travos  del  satélite,  y  el  Astronef  cayó  en  línea  vertical  hacia 
una  llanura  descubierta  de  arena  amarilla  situada  cerca  de  una 
délas  ciudades  relucientes  de  cristal,  que  abarcaba  muchas 
millas  de  extensión. 

—¡Mira,  mira!  ya  nos  han  visto,  exclamó  Zaida.  ¿Nos  reci- 
birán tan  cariñosamente  como  nos  recibieron  nuestros  inolvida- 
bles amigos  de  Venus? 

—Lo  espero  así,  dijo  Redgrave:  aunque  por  si  acaso  tendre- 
mos preparados  los  cañones. 

Xo  bien  había  pronunciado  estas  palabras  cuando  de  repenl  ■ 
brotaron  más  de  veinte  chorros  de  luz  brillantísima  y  de  un 
azul  intenso  alrededor  del  espolón  del  Astronef^  que  se  hallaba 
entonces  á  milla  y  inedia  próximamente  de  la  superficie.  Tan 
deslumbrante  era  la  luz  que  los  rayos  del  Sol  quedaron  eclipsa- 
dos. Redgrave  y  Zaida  se  miraron  el  uno  al  otro  llenos  do  asom- 
bro, y  vieron  que  el  extraño  reflejo  de  la  luz  había  producido 
una  blancura  marmórea  en  sus  rostros.  La  ciudad  y  la  llanura 
desaparecieron  por  completo. 

El  mirar  hacia  abajo  era  algo  así  como  mirar  á  un  foco  eléc- 
trico de  cien  mil  bujías  de  intensidad.  Tan  intolerable  llegó  á 
ser  para  la  vista  que  Redgrave  tuvo  que  cerrar  los  marcos  infe- 
riores, y  al  ir  á  hacerlo  encontróse  con  que  el  Astronef  se  había 
parado.  Cerró  la  fuerza  repulsiva,  pero  no  produjo  ningún  efec- 
to; el  aeróstato  permaneció  quieto.  Entonces  ordenó  á  Murga- 
troyd  que  pusiera  en  movimiento  las  hélices.  El  anciano  obede- 
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ció  inmediatamente,  y  luego  subió  del  cuarto  de  máquinas  di- 
ciendo muy  mal  humorado: 

—Es  inútil,  señor.  No  sé  á  qué  mundo  de  diablos  liemos  ve- 
nido, pero  lo  cierto  es  que  las  máquinas  no  se  mueven.  Si  esto 
fuera  posible,  diría  que  están  encantadas. 

— No  hable  usted  tonterías,  Andrés,  exclamó  Eedgrave  muy 
incomodado.  Es  muy  sencillo  lo  que  ocurre.  Se  ve  que  la  gente 
de  allá  abajo  nos  ha  magnetizado,  ó  está  aplicando  la  fuerza 
repulsiva  contra  nosotros  para  impedir  que  bajemos.  No  quie- 
ren, sin  duda,  que  veamos  su  mundo  más  de  cerca.  Aunque  tal 
vez  no  sea  con  otro  objeto  que  el  de  demostrarnos  que  podían 
impedir  nuestro  descenso  si  quisieran.  La  luz  va  bajando.  Deje 
usted  las  hélices  quietas,  Murgatroyd,  y  vaya  á  ver  si  los  caño- 
nes están  en  orden,  por  si  hicieran  falta. 

El  viejo,  con  cara  de  asustado,  marchó  á  obedecer  las  nuevas 
órdenes.  Mientras  hablaba  Eedgrave  el  resplandor  de  la  luz 
disminuía  rápidamente,  y  pocos  momentos  después  el  Astronef 
empezó  á  caer  de  nuevo  hacia  la  superficie. 

Con  objeto  de  que  el  descenso  no  fuera  demasiado  rápido, 
Eedgrave  dio  á  la  fuerza  repulsiva,  y  el  aeróstato  fué  cayendo 
poco  á  poco  hacia  la  superficie,  atravesando  un  haz  de  luz  com- 
pletamente blanca.  Cuando  faltaban  unos  doscientos  metros  para 
llegar  á  la  superficie  elevóse  desde  uno  de  los  tejados  relucientes 
de  la  ciudad  una  preciosa  carroza  dorada  y  con  dos  alas  gran- 
des. Se  acercó  volando  al  Astronef,  y  después  de  dar  la  vuelta 
á  la  cúpula  de  la  cubierta  superior  fué  á  colocarse  á  su  laclo. 

Dos  figuras  con  forma  humana,  aunque  de  mayor  estatura 
que  la  nuestra,  ocupaban  la  carroza.  Ambas  vestían  largas  tú- 
nicas de  color  de  oro  oscuro,  muy  ceñidas  al  cuerpo  y  hechas 
de  una  materia  extraña  que  parecía  vellón.  Capuchones  de  la 
misma  materia  y  de  igual  color  cubrían  sus  cabezas,  y  en  las 
manos  llevaban  guantes  también  muy  ajustados. 

—  ¡Qué  hombre  tan  perfecto!  exclamó  Zaida  cuando  uno  de 
ellos  se  puso  de  pie.  En  mi  vida  he  visto  cara  más  noble  ni  de 
más  dulce  expresión.  Parece  medio  filósofo  y  medio  santo.  Pero 
no  tengas  celos  ¿eh?  Lenox. 

—  Xo.  no,  contestó  éste  riendo.  No  hay  cuidado  de  que  tú  te 
enamores  ni  del  uno  ni  del  otro.  Pero  verdaderamente  es  un 
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hombre  perfecto  en  el  sentido  material  de  la  palabra.  V  parece 
qpie  está  dispuesto  á  recibirnos  cariñosamente.  Báblale,  Zaida, 
que  tú  lo  liarás  mejor  que  yo. 

A  todo  esto  la  carroza  se  había  acercado  más  y  volaba  al  lado 
del  Astranef.  La  figura  que  estaba  de  pie  tendió  las  dos  manos 
con  las  palmas  vueltas  hacia  arriba.  La  sonrisa  que  se  dibujó 
en  >us  labios  lo  pareció  á  Zaida  la  más  dulce  y  solemne  que  ja- 
más había  visto.  Inclinóla  cabeza  la  figura,  y  juntando  Luego 
las  manos  enguantadas  las  cruzó  sobre  el  pecho.  Zaida  imitólos 
movimientos  con  exactitud,  y  levantando  la  cabeza  un  momento 
ilo>].uós,  al  mismo  tiempo  que  la  figura  Levantaba  la  suya,  su 
vista  se  cruzó  con  la  de  aquel  ser  de  otro  mundo. 

I  na  mirada  de  asombro  y  de  admiración  apareció  en  los  ojos 
grandes  y  expresivos  de  la  figura,  y  Zaida  los  comparó  con  los 
ojos  de  un  á,ngel,  tales  como  ella  se  los  imaginaba.  Cogiendo  do 
la  mano  á  su  esposo,  que  estaba  detrás,  le  dijo  riendo: 

— Mira,  haz  el  favor  de  saludar  también  y  de  presentarte 
todo  lo  más  amable  posiMo.  Estoy  segura  de  que  son  muy 
buenos.  Es  imposible  que  no  lo  sea  una  persona  do  cara  tan 
noble. 

La  figura  repitió  los  movimientos  inclinándose  ante  Redgra- 
ve  con  la  misma  cortesía  que  había  empleado  con  Zaida.  y  Red- 
gravo,  por  su  parte,  procuró  imitarle,  tal  vez  con  alguna  tor- 
peza. Hecho  esto,  tomó  la  carroza  la  delantera,  indicándoles 
que  los  siguiesen. 

— Creo  (pie  deberías  coger  algún  abrigo,  dijo  Redgrave  á  su 
esposa  cuando  el  Astronef  descendía  siguiendo  á  la  carroza.  A 
juzgar  por  el  modo  de  vestir  de  ese  caballero,  debe  hacer  mu- 
ellísimo frío  aquí,  aunque  parece  que  el  aire  es  respirable.  Lo 
todos  modos,  yo  lo  veré  primero,  y  si  no  lo  es.  nos  pondremos 
los  trajes  de  respiración. 

Unos  minutos  después,  cuando  Zaida  se  había  puesto  su  mag- 
nífico abrigo  de  pioles  y  Redgrave  se  había  convencido  de  que 
el  airo,  aunque  muy  frío,  era  respirable  y  sano,  bajaron  juntos 
por  la  escalerilla  de  pasamanos  y  pusieron  pie  en  la  superficie 
de  (ianímedes. 

El  caballero  de  la  carroza  se  había  apeado  de  ésta,  y  tendien- 
do las  dos  manos  avanzó  para  recibirles. 
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Zaida  tendió  también  las  suyas  sin  vacilar,  y  no  pudo  re- 
primir  un:  estremecimiento  al  sentirlas  entre  las  de  aquel  ex- 
traño ser. 


LA    FIGURA    AVANZO    TENDIENDO    LAS    DOS    MANOS 

Inclinando  éste  la  cabeza  murmuró  algunas  palabras  en  voz 
baja  y  melodiosa,  incomprensibles,  por  supuesto,  para  nuestros 
viajeros,  aunque  se  adivinaba  en  ellas  cierta  expresión  de  sin- 
cera amistad. 
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Luego  saludó  de  la  misma  manera  á  Redgrave,  y  tomando  la 
delantera  como  había  hecho  con  la  carroza  les  condujo  hacia 
un  vastísimo  edificio  de  cristal  opaco,  ó  sea  do  cristal  mezclado 
con  mica,  411c  parecía  ser  una  de  las  puertas  de  entrada  de  la 
ciudad. 

Cuando  se  acercaron  á  aquella  puerta  elevóse  desde  el  sucio 
una  enorme  hoja  de  cristal  helado.  Pasaron  por  debajo  y  la 
puerta  volvió  ;i  cerrarse.  Entonces  se  encontraron  en  una  espe- 
cie de  antesala  ovalada,  toda  cubierta  de  cristal,  en  cuyos  lados 
levantábanse  tres  lilas  de  árboles  de  formas  estrambóticas,  cu- 
yas hojas  despedían  un  delicioso  y  suave  perfume.  Allí  la  tem- 
peratura era  algo  más  elevada,  alcanzando  la  de  un  hermoso 
día  de  primavera. 

— Se  conoce  que  esta  gente  vive  siempre  en  estos  invernade- 
ros, dijo  Zaida  desahogándose  el  abrigo.  No  creo  que  necesite- 
mos pieles  mientras  estemos  aquí  dentro.  ¡Qué  diría  si  viera 
todo  esto  Andrés!  Siento  que  no  hayamos  podido  convencerle 
para  que  viniese  á  ver  algo. 

Siguiendo  á  su  guía,  atravesaron  la  antesala  para  dirigirse 
hacia  un  espléndido  arco  de  forma  ojival  levantado  sobre  gru- 
pos de  columnitas  de  piedra  pulimentada,  cada  una  de  distinto 
color  y  muy  relucientes  con  los  reflejos  de  una  luz  invisible. 
Al  aproximarse  al  arco  abrióse  otra  puerta  de  la  misma  manera 
que  la  anterior,  aunque  ésta  era  de  cristal  azul  pálido  y  trans- 
parente. Pasaron  adentro,  la  puerta  se  cerró  silenciosamente  y 
avanzaron  á  recibirles  seis  individuos  más  pequeños  que  su 
guía.  Eran,  sin  duda,  los  criados  ó  esclavos,  porque  se  apresu- 
raron á  ayudar  á  nuestros  viajeros  á  quitarse  la  ropa  de  abrigo, 
pues  allí  la  temperatura  era  la  de  un  caluroso  día  del  mes  de 
julio. 

Los  criados  mostraron  su  asombro  únicamente  al  coger  las 
pieles,  las  cuales  tocaron  muy  cuidadosamente,  manifestando 
grande  extrañeza.  Luego  al  contemplar  á  Zaida.  que.  como  de 
costumbre  al  entrar  en  un  nuevo  mundo,  vestía  uno  de  sus  más 
bonitos  vestidos,  su  admiración  no  parecía  tener  límites,  y  se 
inclinaron  ante  ella  haciendo  una  reverencia. 

Después  de  quitársela  larga  y  ceñida  túnica  de  vellón  vieron 
nuestros  viajeros  (pie  el  guía   llevaba  otra  túnica  corta,  de  co- 
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lor  azul  pálido  y  de  una  materia  suavísima  y  mucho  más  relu- 
ciente que  la  seda  más  costosa  y  más  rica.  Una  faja  del  mis- 
mo color,  aunque  algo  más  oscura,  rodeábale  la  cintura,  y 
completaban  su  vestimenta  medias  de  la  misma  materia  y  color 
y  sandalias  de  fleltro  muy  suave. 

Para  que  toda  su  figura  fuese  perfecta,  los  pies,  con  relación 
á  la  estatura,  eran  pequeñísimos  y  admirablemente  formados. 
Redgrave  creyó  que  sería  calvo  como  los  marteanos,  pero  se 
equivocó,  pues  al  quitarse  la  gorra  tan  ajustada  á  la  cabeza 
con  (pie  había  salido  á  recibirles  dejó  al  descubierto  un  mag- 
nífico pelo  largo  y  sedoso,  rubio  como  el  oro.  Una  ancha  banda 
de  metal  de  color  de  plata  rodeaba  su  bien  formada  cabeza,  de 
la  cual  caía  la  cabellera  formando  bonitas  ondulaciones  y  lle- 
gando casi  hasta  la  cintura. 

Zaida  y  su  esposo  quedaron  contemplando  con  asombro  el 
maravilloso  cuadro  que  se  ofrecía  á  su  vista.  Se  hallaban  en- 
tonces en  una  larga  y  anchurosa  calle  empedrada  de  mosaicos 
delicadísimos  y  guarnecida  por  ambos  lados  de  dos  hileras  ele 
palmeras  separadas  por  hermosos  macizos  de  flores  lindísimas 
y  de  colores  muy  variados.  Desde  aquella  calle  partían  otras  en 
distintas  direcciones  formando  ángulos  rectos. 

Una  infinidad  de  cúpulas  de  cristal  de  muy  diversas  dimen- 
siones formaban  el  tejado  de  la  ciudad,  sostenido  por  grupos  de 
esbeltas  pilastras  de  variados  colores  y  colocados  en  las  esqui- 
nas de  las  calles. 

Un  buen  rato  anduvieron  sin  hallar  palabras  con  que  expre- 
sar la  admiración  que  les  causaba  tan  magnífica  ciudad,  hasta 
que  el  guía  tocó  á  Redgrave  en  el  hombro  y  señaló  una  carroza, 
también  dorada,  de  forma  graciosísima,  cuya  armazón  estaba 
(lábilmente  tallada  con  preciosos  dibujos.  Contenía  cuatro  asien- 
tos para  viajeros,  y  además  otro  para  el  cochero  ó  conductor. 
Tendiendo  la  mano  á  Zaicla,  la  ayudó  á  subir  á  la  carroza  con  la 
misma  cortesía  que  hubiera  demostrado  el  más  refinado  hombre 
de  mundo;  luego  indicó  á  Redgrave  que  ocupara  el  puesto  á  su 
lado,  y  él  se  colocó  detrás. 

inmediatamente  la  carroza,  sin  que  las  ruedas  hicieran  el 
menor  ruido,  comenzó  á  recorrer  con  gran  velocidad  la  calle 
exterior  que  formaba  el  límite  de  la  ciudad,  la  cual,  así  como 
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las  demás,  estaba  sembrada  a  trechos  de  hierba  amarilla  y  lin- 
dos arbustos. 

Algunos  minutos  después  la  carroza  tomó  el  camino  de  la 
derecha,  atravesó  la  carretera  y  entró  en  una  magnífica  ave- 
nida, la  cual,  después  de  un  recorrido  de  cuatro  millas,  termi- 
naba en  una  espaciosa  plaza  rectangular  que  medía  una  milla 
próximamente  por  cada  laclo  y  estaba  muy  bien  cuidada.  Un 
gran  número  de  carrozas  iguales  que  la  de  nuestros  viajeros  ocu- 
paban  ambos  lados  de  la  plaza,  llevando  algunas  seis  personas 
y  otras  solamente  el  conductor,  pero  guardando  todas  el  más 
riguroso  orden  en  la  marcha.  Las  que  más  cerca  estaban  de  los 
caminos  anchos,  entre  las  casas  y  la  primera  fila  de  árboles,  se 
movían  con  moderada  velocidad,  recorriendo  unas  cinco  ó  seis 
millas  por  hora:  pero  en  los  caminos  interiores,  cerca  de  la  fila 
interior  de  palmeras,  la  velocidad  que  llevaban  era  mucho 
mayor,  llegando  algunas  á  recorrer  treinta  millas  por  hora. 

Todas  cuantas  personas  ocupaban  las  carrozas  vestían  túni- 
cas de  tela  suave  y  reluciente  y  de  colores  variadísimos.  Era 
fácil  distinguir  entro  los  sexos,  aunque  no  por  la  estatura,  pues 
todas  eran  casi  iguales.  Las  túnicas  de  los  hombres  eran  todas 
de  la  misma  forma  que  la  que  vestía  el  individuo  que  salió  á 
recibir  á  Zaida  y  á  su  esposo.  Las  mujeres  llevaban  largos  y 
cumplidos  trajes  de  estilo  griego,  pero  los  colores  eran  más 
vivos  y  los  bordados  más  lujosos  que  los  de  las  túnicas  de  los 
hombres.  Algunas  de  las  más  jóvenes  iban  casi  cubiertas  de 
magníficas  y  brillantes  piedras  preciosas  desde  la  cabeza  hasta 
los  pies. 

— Creo  que  ni  en  sueños  podría  uno  imaginar  un  mundo  tan 
precioso,  exclamó  Zaida  sin  poder  ocultar  su  entusiasmo  al 
contemplar  aquel  hermoso  cuadro.  Pero  en  medio  de  todo  me 
da  pena,  Lenox.  porque  me  acuerdo  de  El  fin  del  mundo,  di' 
Flammarión.  cuando  describe  los  últimos  restos  de  la  raza  hu- 
mana muriendo  de  frío  y  de  hambre  cerca  del  Ecuador,  en  sitios 
parecidos  á  éste.  Supongo  que  la  vida  de  (Tanímedes  se  va  aca- 
llando poco  á  poco,  y  por  eso  tienen  que  vivir  encerrados  en 
invernaderos.  ¡Pobrecitos! 

—  ¡Pobrecitos!  replicó  Redgrave  riendo,  No  veo  porqué,  que- 
rida mía.  No  recuerdo  haber  visto  nunca  s;ente  de  mirada  niá 
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tranquila  ni  más  alegre.  Sin  duda  esperan  con  gran  serenidad 
su  próximo  fin. 

—  ¡Pobres!  Xo  hables  con  tanta  sangre  fría  de  cosa  tan  horri- 
ble. Lenox,  sobre  todo  tratándose  de  una  gente  tan  amable  y 
tan  cariñosa  como  ésta.  Me  gustan  aun  más  que  los  habitantes 
de  Venus  y  se  parecen  más  á  nosotros. 

— Por  cuyo  motivo  se  comprende  que  te  gusten  más.  contestó 
Pedm-ave  con  una  mirada  que  hizo  asomar  los  colores  a  las  me- 
jillas de  Zaida.  ¡Ah!  prosiguió  en  seguida,  ahora  veo  la  dife- 
rencia. 

— ¿Entre  qué? 

— Entre  las  hijas  de  la  Tierra  y  las  de  Ganímedes.  Tú  te  ru- 
borizas y  te  salen  los  colores  á  la  cara,  pero  creo  que  ellas  no 
pueden  ruborizarse.  ¿Xo  te  has  fijado  en  que,  á  pesar  de  su  cutis 
delicado,  de  sus  magníficos  ojos,  de  su  pelo  largo  y  sedoso,  no 
tienen  ni  hombres  ni  mujeres  un  ápice  de  color?  Su  blancura  no 
parece  natural.  Más  que  seres  humanos  parecen  estatuas  ani- 
madas de  mármol.  Creo  que  será  consecuencia  de  haber  vivido 
durante  siglos  y  siglos  metidos  siempre  en  estos  invernaderos. 

—Tal  vez.  respondió  Zaida.  Sin  embargo,  son  muy  precio- 
sos. Nunca  he  visto  mujeres  tan  lindas  ni  tan  bien  formadas: 
reúnen  todas  las  condiciones  de  perfección.  Y  los  hombres  pa- 
recen dioses  griegos. 

— Sin  duda  son  los  sobrevivientes  de  las  razas  superiores  de 
( uinímedes.  Estos  serán  los  que  concibieron  y  supieron  llevar  á 
cabo  la  idea  de  prolongar  la  vida  tan  maravillosamente.  Las 
razas  inferiores  morirían  de  inanición  ó  serán  los  que  ahora 
sirven  de  criados  á  los  demás.  Eso  es  lo  que  ha  de  suceder  con 
el  tiempo  en  nuestro  mundo,  que  no  hay  motivo  para  que  sea 
diferente  que  éste. 

Apenas  acabó  de  hablar  cuando  la  carroza,  dando  la  vuelta 
por  una  ancha  curva,  llegó  al  centro  de  la  inmensa  plaza,  y  una 
exclamación  de  asombro  salió  de  los  labios  de  Zaida  al  contem- 
plar los  esplendores  411c  por  todas  partes  la  rodeaban. 

Allí  elevábase  un  suntuoso  palacio  coronado  de  magníficas 
cúpulas  y  cercado  por  todos  lados  de  verdes  y  apacibles  prade- 
ras, macizos  de  ñores  de  diversas  formas  y  colores  y  de  bosque- 
cilios  de  arbustos,  al  cual  llegaron  por  una   lindísima  avenida 
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sembrada  do  árboles  floridos  entrelazados  con  enredaderas.  La 
carroza  so  detuvo  ante  el  arranque  de  una  escalera  de  piedra 
blanquísima,  de  tres  cuerpos,  que  conducía  á  un  ancho  pórtico 
abovedado.  En  la  avenida,  en  la  terraza  y  en  la  escalera  había 
grupos  de  personas  que.  mirando  con  viva  sorpresa,  aunque 
guardando  siempre  la  más  exquisita  corrección,  parecían  ocu- 
parse de  la  llegada  de  los  viajeros. 

— ¡Qué  educación  la  de  esta  gente!  exclamó  Zaida  cuando  se 
apeaba  de  la  carroza.  ¿Qué  sucedería  si  dos  habitantes  de  este 
mundo  hicieran  un  viaje  á  Washington?  Algo  más  curiosidad 
demostrarían  nuestros  compatriotas.  ¡Qué  lástima  que  no  poda- 
mos entendernos  con  ellos!  ¿Te  parece  que  nos  creerían  si  pu- 
diéramos contarles  nuestra  historia'.-' 

—La  deben  conocer  ya,  Zaida.  dijo  su  esposo,  ó  por  lo  me- 
nos parte  de  ella.  Es  gente  de  mucha  inteligencia.  Casi  ju- 
raría que,  intelectualmente.  somos  unos  niños  comparados  con 
ellos,  y  es  muy  posible  que  tengan  desarrollados  algunos  senti- 
dos de  los  cuales  nosotros  no  sabemos  nada. 

— Y  tal  vez.  añadió  Zaida.  mientras  nosotros  hablamos,  nues- 
tro guía  estará  leyendo  lo  que  pasa  en  nuestra  imaginación. 

Sería  ó  no  sería  esto  cierto,  pero  el  caso  es  que  el  caballero  de 
Ganímedes  no  dio  señal  alguna  de  comprenderlo.  Indicándoles 
que  le  siguieran  subió  la  escalera  y  entraron  los  tres  por  el 
amplio  pórtico,  donde  en  seguida  se  presentaron  otros  tres  indi- 
viduos aun  más  altos  y  más  lujosos  y  elegantemente  vestidos 
que  el  primero. 

— Yo  estoy  muy  mal  vestido,  dijo  Redgrave  echando  una  mi- 
rada á  su  sencillo  traje  de  paño,  en  comparación  con  estos  ca- 
balleros tan  elegante-. 

Con  la  mayor  cortesía  y  afabilidad  fueron  conducidos  á  un 
extremo  de  la  antesala,  por  la  que  penetraron  en  un  magnífico 
salón  que  supusieron  sería  el  del  Consejo  de  ministros.  En  un 
lado  había  tres  filas  de  asientos  colocados  en  semicírculos  y  he- 
chos de  metal  muy  reluciente,  con  muchos  dibujos  y  relieves, 
y  el  centro  lo  ocupaba  una  especio  de  trono  situado  debajo  de 
un  dosel  de  seda  de  color  azul  pálido.  Los  caballeros  que  ocu- 
paban los  asientos  eran  de  aspecto  muy  venerable  y  tenían  el 
pelo  largo  y  tan  abundante  como  el  de  Zaida. 
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La  ceremonia  de  la  presentación  fué  sumamente  sencilla. 
Aunque  no  pudieron  entender  las  palabras,  por  los  gestos  com- 
prendieron que  el  guía  explicaba  cómo  ha  luán  llegado  aquellos 
viajeros  por  las  inmensidades  del  espacio  y  cómo  habían  des- 
cendido sobre  la  superficie  del  mundo  de  las  ciudades  de  cristal. 

El  presidente  del  Senado  pronunció  algunas  frases  en  voz 
baja  y  melodiosa.  Entonces  id  unía  les  condujo  al  trono,  y  el 
presidente,  levantándose,  les  estrechó  las  manos  primero  al  uno 
y  después  al  otro  en  son  de  amistad.  Hecho  esto,  y  con  una 
agradable  sonrisa,  inclinó  la  cabeza  y  volvió  á  sentarse.  Segui- 
damente estrecharon  también  las  manos  de  los  ministros,  se  in- 
clinaron respetuosamente  y  regresaron  con  el  guía  á  la  carroza 
que  les  esperaba  en  la  entrada. 

Con  gran  velocidad,  y  silenciosamente  como  antes,  recorrie- 
ron la  gran  avenida,  describiendo  luego  una  curva  á  la  iz- 
quierda. Todos  los  caminos  de  la  plaza  hacían  curva,  sin  duda 
para  contrastar  con  las  calles  rectas  de  la  ciudad. 

Después  de  un  recorrido  como  de  dos  millas  detúvose  la  ca- 
rroza ante  el  pórtico  de  uno  de  los  suntuosos  palacios  que  ro- 
deaban la  plaza  y  que  era  la  residencia  del  guía.  También  lo 
fué  de  Zaida  y  su  esposo  mientras  permanecieron  en  el  mundo 
de  Granímedes. 

Como  ya  dije  en  mi  anterior,  es  de  sentir  que  los  estrechos 
límites  de  estas  historias  ó  narraciones  no  me  permitan  descri- 
bir detalladamente  todas  las  aventuras  de  lord  y  lady  Redgrave 
durante  su  luna  de  miel  pasada  en  el  espacio.  Más  adelante 
espero  tener  ocasión  de  ofrecer  más  detalles  á  mis  lectores  con 
ayuda  del  diario  de  la  señora;  por  ahora  tengo  que  contentarme 
con  el  bosquejo  de  cuadros  que  tal  vez  ampliaré  algún  día. 

El  período  de  la  revolución  ele  Granímedes  sobre  su  eje  es  de 
siete  días,  tres  horas  y  cuarenta  y  tres  minutos;  en  realidad, 
una  semana  terrestre.  Tanto  lord  Redgrave  como  su  esposa  han 
declarado  que  la  semana  pasada  en  Ganímedes  fué  la  más  feliz 
de  su  vida,  aun  más  agradable  é  interesante  que  la  que  ¡tasaron 
en  el  delicioso  paraíso  de  la  Estrella  de  la  mañana.  Allí  los  ha- 
bitantes no  habían  aprendido  á  pecar.  En  Granímedes  sabían 
que  el  pecado  es  una  grosería  indigna  de  quien  tenga  mediana 
educación. 
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La  vida  en  el  mundo  de  las  ciudades  de  cristal,  de  las  cuales 
visitaron  las  cuatro  principales  haciendo  uso  del  Astronef,  era 
una  vida  de  pacífica  industria,  alternando  con  inocentes  y  sen- 
cillas diversiones. 

Nuestros  viajeros  se  convencieron  de  (pie  fué  exacta  la  pri- 
mera impresión  <pie  les  causó  el  viejo  mundo.  Fuera  del  con- 
torno de  las  ciudades  extendíase  un  terreno  árido  y  desierto, 
sobre  el  cual  era  imposible  la  vida.  Apenas  había  humedad  en 
el  aire.  Los  mares  se  habían  reducido  á  riachuelos  y  los  ríos  á 
pantanos.  El  calor  (pie  se  recibía  del  Sol  alcanzaba  sólo  una 
vigésima  parte  del  opio  se  recibe  en  la  Tierra.  Por  medio  de 
ingeniosas  combinaciones,  que  denotaban  una  inteligencia  sobre- 
humana, los  habitantes  de  Granímedes  reunían  aquel  calor  sobre 
las  ciudades,  conservándolo  bajo  las  cúpulas  de  cristal  de  una 
manera  asombrosa.  Las  provisiones  de  agua,  cada  vez  más 
escasas,  se  acumulaban  en  vastos  depósitos  subterráneos,  y,  por 
medio  de  un  bien  entendido  sistema  de  redestilación,  el  inapre- 
ciable líquido  podía  ser  empleado  más  de  una  vez.  tanto  para 
las  necesidades  personales  como  para  el  riego  público. 

Sin  embargo,  el  caudal  disminuía  rápidamente,  pues  no  sólo 
se  .'vaporaba  de  la  superficie,  sino  que,  á  medida  que  el  planeta 
se  templaba  más  y  más  hacia  su  centro,  el  agua  descendía  á 
mayores  profundidades,  y  entonces  solamente  podía  ser  alcan- 
zada por  medio  de  pozos  artesianos  maravillosamente  abiertos, 
de  los  que  se  extraía  por  medio  de  bombas  gigantescas. 

La  reserva  del  calor  que  afluía  del  centro  del  pequeño 
mundo,  el  cual  habíase  reducido  á  la  mitad  de  su  volumen,  se 
utilizaba  para  calentar  el  aire  y  también  para  mover  la  maqui- 
naria que  lo  esparcía  por  las  calles  y  plazas.  Todo  el  trabajo  se 
hacía  por  medio  de  la  electricidad,  la  cual  ponía  también  en 
movimiento  las  máquinas  que  habían  detenido  al  Astronef  en 
su  descenso. 

En  una  palabra,  los  habitantes  de  Granímedes  se  hallaban  en 
continua  lucha  para  utilizar  las  decrecientes  fuerzas  de  su 
mundo,  á  fin  de  prolongar  todo  cuanto  fuese  posible  sus  propias 
vidas  y  conservar  la  refinada  civilización  que  habían  alcanzado. 
Es  de  suponer  que  su  situación  era  exactamente  la  que  será 
algún  día  la  de  los  lejanos  descendientes  de  la  raza  humana. 
ni  9 
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La  vida  doméstica,  según  pudieron  apreciar  Lonox  y  Zaida 
durante  su  permanencia  en  el  palacio  del  guía,  era  la  que  co- 
rresponde á  la  sencillez  y  la  comodidad  perfeccionada,  mien- 
tras (pie  en  todos  los  actos  públicos  resplandecía  una  profunda 
inteligencia,  tan  superior  á  la  nuestra  que,  como  después  dijo 
Zaida.  podía  establecerse  entre  ambas  una  comparación:  su  in- 
teligencia la  de  las  personas  mayores,  la  nuestra  la  de  los  niños 
recién  nacidos. 

Como  sus  telescopios  eran  mejores  que  los  nuestros,  los  via- 
jeros pudieron  ver  á  su  gusto,  no  sólo  todo  el  sistema  solar, 
sino  también  todos  los  otros  sistemas  mucho  más  allá  de  sus 
límites.  Para  ello  no  fué  necesario  mirar  á  través  ni  al  interior 
de  los  telescopios.  Las  lentes  fueron  vueltas  hacia  el  objeto  que 
se  quería  examinar,  y  éste  quedaba  reflejado  en  un  tamaño 
diez  veces  mayor  que  el  natural  sobre  biombos  de  cristal  mate. 
De  esta  manera  pudieron  ver.  no  sólo  toda  la  superficie  visible 
de  Júpiter,  á  medida  que  giraba  por  encima  de  sus  cabezas. 
sino  también  la  Tierra,  que  á  veces  parecía  un  disco  pálido 
cerca  del  borde  del  Sol,  visible  sólo  por  la  mañana  y  á  la  caída 
de  la  tarde,  y  otras  una  manchita  negra  que  atravesaba  la  ar- 
diente superficie. 

Era  natural  que  el  Astronef,  del  cual  no  se  había  podido 
convencer  al  viejo  Murgatroyd  que  saliese,  fuera  objeto  de 
grande  interés  por  parte  de  los  habitantes  de  Granímedes.  Ellos 
habían  resuelto  el  problema  de  la  revolución  de  las  fuerzas  y 
construyeron  también  un  aeróstato  que  encerraba  los  principios 
de  atracción  y  de  repulsión,  cuya  fotografía  enseñaron  á  Red- 
grave.  El  aeróstato  se  había  elevado  desde  la  superficie  de  Gra- 
nímedes, y  entonces,  tal  vez  porque  sus  máquinas  no  pudieron 
desarrollar  suficiente  fuerza  repulsiva,  fué  atraído  por  la  fuerza 
del  planeta  gigante.  Desapareció  entre  las  nubes,  bajando  hacia 
la  ardiente  superficie,  y  no  le  volvieron  á  ver  más.  No  habían 
querido  repetir  la  prueba. 

Pero  ahora  veían  con  interés  el  aeróstato,  que,  según  les  de- 
mostró Redgrave  con  algunos  mapas  y  dibujos,  había  salido  de 
un  planeta  cerca  del  Sol  y  había  atravesado  sin  contratiempo 
ninguno  la  enorme  distancia  de  seiscientos  millones  de  millas. 
Para  probar  prácticamente  las  excelentes  condiciones  del  As- 
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Ironef  Reagrave  llevó  al  guía  y  á  dos  amigos  de  éste  al  aerós- 
tato, en  el  cual  hirieron  todos  una  excursión  por  los  aires  á 
Calixto  y  otra  á- Europa.  Con  gran  sorpresa  de  los  expediciona- 
rios vieron  que  Europa  había  ya  pasado  por  el  período  en  que 
se  encontraba  Ganímedes  y  reinaba  en  él  un  sepulcral  silencio, 
ol  de  la  muerte. 

Estas  excursiones  fueron  la  cansa  de  una  nueva  aventura  del 
Asironef. 

Eedgrave  y  Zaida  habían  resuelto  á  todo  trance  trasponer  las 
nubes  de  Júpiter  para  ver,  aunque  sólo  fuese  rápidamente,  un 
mundo  en  formación.  Después  de  breve  consulta,  el  guía  y  dos 
astrónomos  aceptaron  la  invitación  de  Redgrave  para  acompa- 
ñarles, y  en  la  mañana  del  octavo  día  de  su  permanencia  en 
Cranímedes  elevóse  el  Asironef,  desde  la  llanura  situada  en  las 
afueras  de  la  ciudad  de  cristal,  con  rumbo  al  centro  del  inmenso 
disco  de  Júpiter. 

Desde  los  observatorios  siguieron  los  astrónomos  los  movi- 
mientos del  aeróstato  hasta  que  desapareció  entre  la  hilera  de 
nubes  de  ochenta  y  cinco  millas  de  largo  por  cinco  mil  de  ancho 
que  se  extendía  desde  el  Este  al  Oeste  del  planeta.  Al  mismo 
tiempo  perdieron  de  vista  los  viajeros  á  (lanímedes  y  sus  saté- 
lites. 

En  cuanto  traspusieron  las  nubes  superiores  comenzó  á  subir 
la  temperatura  interior  del  Asironef.  Debajo  de  aquella  primera 
hilera  de  nubes  extendíase  un  inmenso  campo  de  espesa  niebla 
rojiza  y  oscura  que  parecía  ser  el  centro  de  espantosas  borras- 
cas, comparadas  con  las  cuales  las  tempestades  más  violentas 
del  globo  terráqueo  serían  simples  cefirillos. 

Después  de  descender  unas  quinientas  millas  más  se  encon- 
traron rodeados  de  lo  que  parecía  un  océano  de  fuego.  Sin  em- 
bargo, la  temperatura  interior  no  pasaba  de  95°.  Las  máquinas, 
bien  reprimidas,  sólo  desarrollaban  una  cuarta  parte  de  la 
fuerza  repulsiva;  así  que  el  Asironef  descendía  lentamente, 
pero  sin  detenerse.  Redgrave.  que  estaba  en  la  torrecilla  diri- 
giendo el  timón,  llamó  á  Zaida.  y  cuando  estuvo  á  su  lado  la 
preguntó: 

— ¿Seguimos  adelante,  Zaida? 

— Sí,  contestó  ésta.  Ya  (pie  hemos  venido  hasta  aquí  tengo 
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empeño  en  ver  la  superficie  de  Júpiter,  y  allá  donde  tú  vayas. 
Lenox,  allí  iré  yo. 

—Si  tengo  miedo  es  por  ti.  querida  mía.  Pero  hasta  ahora 
'-tamos  sólo  empleando  una  cuarta  parte  de  la  fuerza,  así  que 
creo  no  hay  cuidado. 

Y  el  Asironcf  continuó  sumergiéndose  más  y  más  en  el 
insondable  océano  de  revueltas  y  ardientes  nubes.  A  medida 
que  descendía  aumentaba  poco  á  poco  la  temperatura  en  el  inte- 
rior del  aeróstato.  Los  invitados,  sin  dar  la  más  leve  señal  de 
emoción,  paseaban  por  la  cubierta  superior,  }^a  juntos,  ya  de 
uno  en  uno,  absortos,  al  parecer,  en  la  contemplación  del  mara- 
villoso cuadro  que  se  ofrecía  á  su  vista. 

Por  fin,  cuando  hacía  unas  cinco  horas  que  estaban  descen- 
diendo, uno  de  los  ganimédeos  lanzó  una  exclamación  y  señaló 
una  enorme  nube  de  la  cual  salían  llamaradas  rojizas  y  oscuras. 
Un  momento  después,  de  los  nubarrones  rojos  que  á  sus  pies  se 
extendían  brotaron  torbellinos  de  vapor  ardiente,  los  cuales, 
girando  con  siempre  creciente  velocidad,  iban  subiendo  hasta 
llegar  á  rodearles  por  todos  lados.  A  los  pocos  minutos  vieron  la 
verdadera  superficie  de  Júpiter. 

El  planeta  se  hallaba  entonces  á  unos  dos  mil  metros  debajo 
del  Astronef,  distancia  que  los  telescopios  redujeron  á  menos  de 
veinte,  y  de  este  modo  pudieron  contemplar  durante  breves 
momentos  un  mundo  en  formación. 

A  través  de  flotantes  mares  de  niebla  vaporosa  vieron  for- 
marse inmensos  continentes  que  volvían  á  desaparecer  casi  ins- 
tantáneamente envueltos  en  grandes  océanos  de  llamas.  Cordi- 
lleras de  montes  compuestos  de  ardiente  lava  fueron  lanzadas 
al  aire,  alcanzando  tremendas  alturas.  Tomaban  forma  por  un 
momento  y  desaparecían  luego  para  ser  reemplazadas  por  impe- 
netrables golfos  de  niebla  incandescente. 

Desde  aquellos  golfos  surgían  luego  grandes  oleadas  de  mate- 
rias en  ignición,  algunas  de  treinta  millas  de  alto  y  cientos  de 
millas  de  largo,  las  cuales,  avanzando  con  furia,  con  otras 
iguales,  producían  un  estrépito  ensordecedor.  Como  luchando 
con  furias  infernales  permanecían  dos  ó  tres  minutos,  mientras 
arrojaban  al  aire,  muy  por  encima  de  sus  crestas,  vastos  cho- 
rros de  materias  en  fusión.   Otras  oleadas  iguales  seguían  á 
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éstas,  trepando  por  la  base  como  trepan  las  olas  del  mar  por 
una  peña  inclinada  y  lisa.  Después,  desde  el  centro,  brotó  una 
inmensa  llamarada  de  fuego  vivo  que  subió  á  grande  altura  en 
aquella  lóbrega  atmósfera,  y  en  seguida,  con  un  estruendo  y  un 
ruido  que  conmovían  el  firmamento,  las  batalladoras  olas  de 
lava  se  despedazaban  para  caer  y  sumergirse  en  el  insondable 
abismo  de  fuego,  cual  dos  luchadores  gigantes  que  se  habrían 
estrangulado  mutuamente  en  un  último  esfuerzo. 

— ¡Esto  es  el  mismo  infierno!  exclamó  Murgatroyd  para  sí, 
mirando  aquel  horrible  cuadro  a  través  del  cristal  de  una  de  las 
ventanitas  del  cuarto  de  máquinas;  y  sin  que  esto  sea  ofender 
á  mi  señor,  creo  que  los  que  se  acercan  tanto  merecen,  como 
castigo,  quedarse  aquí. 

Mientras  tanto  Eedgrave,  Zaida  y  sus  invitados  estaban  tan 
absortos  contemplando  el  espantoso  cuadro,  que  ninguno  se 
había  fijado  en  que  el  Astronef  descendía  cada  vez  con  más 
velocidad  sobre  el  mundo  al  que  Murgatroyd  había  llamado  tan 
acertadamente  el  infierno. 

En  cuanto  á  Zaida,  todos  sus  temores  se  habían  convertido 
por  el  momento  en  muda  admiración,  hasta  que  advirtió  que 
su  esposo,  después  de  echar  algunas  ojeadas  á  uno  y  jtro  lado, 
se  dirigió  á  la  torrecilla. 

— ¿Qué  sucede,  Lenox?  le  preguntó.  ¿Tamos  con  demasiada 
velocidad? 

— Con  mucha  más  de  la  que  deberíamos,  contestó  Eedgrave 
enviando  un  aviso  á  Murgatroyd  para  que  aumentara  la  fuerza 
repulsiva. 

Sin  embargo  de  haberlo  hecho  así,  el  Astronef  continuó  des- 
cendiendo con  terrible  velocidad.  Dos  nuevos  avisos,  y  la  fuerza 
llegó  á  sus  tres  cuartas  partes.  El  descenso  disminuyó  algo,  pero 
el  aeróstato  no  se  detuvo.  Zaida,  que  estaba  sumamente  pálida, 
contemplaba  el  horroroso  cuadro  que  se  extendía  á  sus  pies 
cogida  del  brazo  de  su  esposo,  quien,  haciendo  un  gesto  de  des- 
esperación, envió  á  Murgatroyd  el  último  aviso. 

La  maquinaria  desarrollaba  toda  la  fuerza  E  contra  la  super- 
ficie de  Júpiter,  pero  resultaba  inútil.  El  peligro  crecía  por 
momentos.  Las  oleadas  de  fuego  subían  cada  vez  más,  el  rugido 
de  los  furiosos  elementos  era  á  cada  instante  más  ensordecedor... 
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Reagrave  aprovechó  un  momento  de  silencio  para  decir  á  Zaida 
cogiéndola  por  la  cintura: 

— Es  áuestro  último  esfuerzo,  querida  mía.  Nos  liemos  acer- 
cado demasiado  y  ya  no  podernos  resistir  la  fuerza  del  planeta. 

— Xo  importa,  Lenox,  contestó  Zaida  con  voz  firme;  moriré-' 
mos  juntos.  Ya  uo  tardaremos  mucho,  ¿verdad? 

— Bien  poco,  murmuró  Redgrave  entre  dientes. 

Casi  en  el  mismo  momento  sintieron  que  el  Asironefd&ba  un 
brinco  hacia  arriba. 

— ¿Qué  es  eso?  exclamó  Redgrave  sin  poder  ocultar  su  emo- 
ción. Parece  que  nos  detenemos.  Sí,  efectivamente.  Y  empeza- 
mos á  subir.  ¡Gracias,  Dios  mío,  estamos  salvados!  Mira,  Zaida, 
vamos  subiendo  hacia  la  superficie  exterior  de  nubes.  ¿Pero  (pié 
tienes,  querida? 

La  cabeza  de  Zaida  había  caído  posadamente  sobre  el  hombro 
de  su  esposo:  estaba  desmayada. 

Como  ya  en  la  torrecilla  no  había  nada  que  hacer,  cogió  á 
Zaida  en  sus  brazos  y  se  dirigió  á  la  cámara,  pasando  por  el 
sitio  donde  se  hallaban  los  invitados,  quienes  estaban  reunidos 
en  torno  de  una  mesa,  muy  entretenidos  con  un  gran  pliego  de 
papel  hlanco. 

Colocándola  sobre  el  canapé  del  salón,  Redgrave  consiguió 
que  Zaida  recobrase  pronto  el  conocimiento;  y  después  de  ase- 
-iirarla  que  todo  peligro  había  desaparecido,  la  dio  una  copa  de 
coñac  y  subió  de  nuevo  ;i  cubierta.  En  cuanto  so  presentó 
allí,  uno  de  los  astrónomos  se  acercó  á  él  con  un  papel  en  la 
mano,  señalando  el  bosquejo  que  habían  dibujado. 

Redgrave  lo  llevó  á  la  luz  eléctrica  para  examinarlo  y  vio 
que  era  un  plano  del  sistema  de  Júpiter.  En  un  lado  habían 
estampado  ciertos  signos  incomprensibles  para  nuestro  viajero, 
el  cual  supuso  que  eran  cálculos,  pero  el  diagrama  no  ofrecía 
ninguna  duda.  Oh  gran  círculo  representaba  el  volumen  do 
Júpiter.  A  diversas  distancias  del  planeta,  y  dibujados  casi  en 
línea  recta,  había  otros  cuatro  círculos  más  pequeños,  y  entre 
el  más  cercano  y  el  planeta  se  hallaba  el  dibujo  del  Astronef 
con  una  flecha  dirigida  hacia  arriba. 

— ¡Ah!  ya  comprendo,  dijo  Redgrave  al  examinarlo,  olvi- 
dando que  aquel  á  quien  se  dirigía  no  comprendía  sus  palabras. 
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Los  cuatro  satélites  cayeron  en  línea  recta  con  nosotros  en  el 
mismo  momento  en  que  la  fuerza  del  planeta  era  mayor  que  la 
ele  las  máquinas  del  Astronef,  y  la  fuerza  repulsiva  délos  cua- 
tro, combinada  con  la  del  aeróstato,  fué  suficiente  para  salvar- 
nos: lia  sido  verdaderamente  un  milagro.  Unos  minutos  más  y 
nos  hubiéramos  convertido  en  cenizas. 

El  astrónomo,  sonriendo,  volvió  á  coger  el  papel. 

Mientras  tanto,  el  Astronef  subía  con  espantosa  velocidad. 
atravesando  las  nubes  como  un  meteoro,  hasta  que  traspusieron 
los  límites  de  la  atmósfera  de  Júpiter.  En  la  negra  bóveda  del 
espacio  volvieron  á  destacarse  astros  y  planetas,  y  el  gran  disco 
del  mundo  que  será  volvió  á  cubrir  las  profundidades  del  espa- 
cio que  se  extendía  á  sus  pies:  un  océano  de  nubes  que  encubre 
continentes  de  lava  y  mares  de  fuego. 

Pasaron  al  lado  de  Is  y  de  Europa,  los  cuales,  á  medida  (pie 
avanzaban  hacia  el  Sol,  convertíanse  poco  á  poco  de  lunas 
nuevas  en  lunas  llenas.  Apareció  luego  el  dorado  creciente  de 
Ganímedes,  y  dos  horas  más  tarde  cayó  de  nuevo  el  Astronef 
sobre  la  llanura  situada  en  las  afueras  de  la  gran  ciudad  de 
cristal. 

A  la  segunda  noche  del  regreso  del  aeróstato  de  su  excursión 
á  Júpiter  apareció  en  el  horizonte  la  forma  redonda  de  Saturno 
acompañada  de  sus  ocho  satélites.  La  maquinaria  del  Astronef 
había  sido  nuevamente  aprovisionada.  Zaida  y  Lenox  se  despi- 
dieron cariñosamente  de  sus  amigos  del  mundo  moribundo;  se 
cerraron  las  puertas  del  departamento  exterior,  sonó  la  señal 
en  el  cuarto  de  máquinas  y  pocos  minutos  después  un  grupo  de 
luces  blancas  que  se  destacaban  en  el  centro  del  rojizo  espacio 
fué  lo  único  que  pudieron  distinguir  nuestros  viajeros  de  la  ciu- 
dad de  cristal,  bajo  cuyos  tedios  nuestros  viajeros  habían  visto 
y  aprendido  tanto. 


Jorge  griffiíh. 
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'asó  el  tren.  Lrf  Estampido,  liando  el  banderín,  entró 
de  muy  mal  humor  en  la  caseta.  Gruñía,  arreglán- 
dose el  pañuelo,  sin  dejar  de  ir  de  un  lado  á  otro.  Se 
interrumpió  para  exclamar  coléricamente: 

—¿Estás  tú  ahí?  ¡No  faltaba  otra  cosa!  Había  tropezado  con 
un  chiquillo  andrajoso,  que  andaba  á  gatas,  dirigiéndose  al 
fogón. 

—  ¡Alza,  guiñapo!  gritó  la  madre.  Siempre  te  vas  arrastrando. 
¡Ya  lo  creo!...  ¡Como  si  no  hubiera  brazos  para  sostenerte! 
■Palito,/  ¡Patita!  gritó  furiosa. 

No  contestó  nadie,  y  Estampido  renegaba  iracunda.  «Patita 
era  una  bribona,  que  se  perdía  á  lo  mejor  sin  que  nadie  lo 
supiese...  ¡Ya  lo  creo!  ¡Vaya  un  padre  y  vaya  una  hija!  Y 
gritó  otra  vez  con  todas  sus  fuerzas: 

—¡Patita!  ¡Patita! 

—  ¡Aquí  estoy,  mamá! 

—  ¿Pareces  al  fin»?  ¿No  me  habías  oído? 

— Desdo  la  primera  vez,  contestó  Patita,  que  entraba  en 
aquel  instante  encorvada  penosamente  por  el  peso  de  un  cubo 
de  lejía. 

Siete  años  tendría  Patita.  Componíase  su  traje  de  un  sayal 
de  burda  estameña,  agujereado,  roído:  un  corpino  viejo,    un 
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pa filíelo  azul  que  le  cubría  la  frente  y  zuecos  carcomidos  por  las 
puntas  y  gastados  también  por  los  talones. 

Mientras  gruñía  Estampido  soltó  ella  el  cubo  junto  al  fogón, 
echó  agua  en  una  olla,  se  enjugó  las  manos,  cogió  al  niño  sin 
pronunciar  una  frase  y  le  estrechó  maternalmente.  Sentándose 
en  una  piedra  próxima  a  las  llamas  arrulló  á  la  criatura  con 
extraño  canturreo,  mientras  la  madre  continuaba  en  el  sordo 
gruñir. 

<_'uando  durmió  al  niño  acostóle,  en  un  camistrajo;  ñié  á  un 
rincón  donde  había  ropa  mojada,  metió  las  prendas  en  el  caldero 
de  la  lejía,  con  intermedios  de  inclinarse  para  soplar  hasta 
ponerse  roja,  meter  astillas  en  la  lumbre  y  restregarse  los  ojos, 
«jue  lloraban  con  las  traiciones  del  humo.  Al  inclinar  la  frente 
sobre  las  ascuas  caíanle  los  cabellos  rubios  en  despeinaila> 
guedejas,  contemplándose  entonces,  á  la  viva  claridad  de  la 
lumbre,  su  faz  angulosa  como  aplastada  y  desteñida  por  calen- 
turas de  hambre,  y  sus  ojos  grandoto>  y  tristes  de  un  azul  os- 
c  iro. 

Posaba  Palita  con  fijeza  las  dulces  pupilas  en  las  lenguas  de 
fuego  rpie  lamían  el  cobre,  sin  dar  muestras  de  oir  lo  que  Estam- 
pido iba  ensartando.  «Palita  era  un  mal  lucho  á  quien  aplastaba 
ella.  Estampido,  cuando  menos  se  lo  figurasen...  Era  una  per- 
dida 'pie  vino  al  mundo  nada  más  que  para  martirio  de  todos». 

— Xo  me  contestes,  gritó  la  mujer  interrumpiéndose.  Xo  me 
contestes,  mira  que  te  rompo  el  alma. 

Y  Palita,  impasible  y  grave,  seguía  mirando  silenciosamente 
las  lenguas  do  fuego  que  lamían  el  cobre. 

—  ¡q>ue  no  me  contestes,  digo!  aulló  la  madre,  desbocada  ya 
de  cólera  por  el  silencio  y  la  impasibilidad  de  Palita.  ;Se  oyó 
un  ay  terrible!  Filé  de  Palita.  Estampido,  al  hablar,  le  había 
disparado  una  enorme  astilla,  dándolo  en  una  pierna. 

— Ponte  y  anda,  añadió  la  mujer,  á  Levis  por  la  harina  y  el 
aceite. 

Tranquilo  ya  el  semblante,  sin  decir  una  palabra,  recibió 
Palita  el  dinero.  Se  lió  al  cuerpecillo  un  trapo  sucio  y  roto, 
que  quería  imitar  en  su  corte  al  manteo  que  allí  usan  las  hem- 
bras: cogió  el  tarro  del  aceite  y  salió  cojeando,  después  de  dar 
un  beso  á  Melchorín,  que  estaba  dormido. 
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Allá  iba,  fijos  los  ojos  en  aquellas  nubes  negras  une  amena- 
zaban temporal  horrible;  allá  iba,  liada  en  el  paño  que  le  cubría 
la  cabeza,  cayéndole  hasta  la  cintura.  Alejábase  lentamente, 
impasible,  con  interminable  repiquetear  de  los  zuecos,  sin 
importarle  la  nieve  que  empezaba  á  caer. 

Miraba  Palito  á  un  lado  y  otro,  pareciendo  que  se  le  dilataba 
el  corazón  al  encontrarse  sola.  En  sus  ojos  azules,  oscuros  como 
aquel  cielo  encapotado  y  aquella  tarde  tormentosa,  parecía 
brillar  un  destello  que  iluminaba  súbitamente  los  abismos  de 
aquel  alma  que  parecía  muerta.  Contemplaba  la  niña  los  hori- 
zontes lejanos,  las  campiñas  estériles,  los  árboles  desnudos  de 
su  ropaje  de  primavera;  aquel  cielo  inmenso  y  triste,  above- 
dado, como  gigantesca  cúpula  del  templo  de  la  creación,  y  allá, 
de  lo  alto,  veía  caer  los  grandes  copos  de  nieve  como  palomi- 
tas blancas  que  iban  bajando  de  los  cielos  á  llevarse  á  las  niñas 
pobres. 

Contemplaba  Palito  los  copos  do  nieve,  que  caían  más  grandes 
y  más  espesos;  dolíale  mucho  la  pierna  del  golpe  que  le  dio  su 
madre  y  se  detuvo.  Faltábale  aún  bastante  para  llegar  al  pueblo, 
y  á  la  idea  de  que  tal  voz  no  pudiese  llegar,  una  sonrisa  melan- 
cólica dilató  su  carita  mártir.  Estaba  sola,  completamente  sola; 
cobijábase  en  su  raído  manteo,  sin  fuerzas  para  mover  los  pies. 
que  se  clavaban  en  la  nieve;  seguía  mirando  al  cielo  y  pensando 
lo  bien  que  allí  estarían  aquellas  hermosas  palomitas  Mancas. 
No  pudiendo  resistir  ya  el  dolor  de  la  pierna  se  hincó  de  rodi- 
llas en  la  nieve,  que  caía  ya  compacta  como  inmensa  nube  de 
armiño,  bajando  de  las  alturas  para  cubrirla  tierra.  Allí  quedó, 
cruzaditas  las  manos,  vertiendo  lágrimas  de  los  grandes  y  dul- 
ces ojos  al  recuerdo  de  Melchorín,  su  hermanillo,  que  dormía 
junto  al  fogón. 

Allá  lejano  escuchábase,  pidiendo  auxilio,  o]  pitar  de  la 
locomotora  detenida  en  las  nieves  y  haciéndose  visible  en  la 
oscuridad  por  su  luz  encarnada,  como  enorme  ojo  de  fiera  en- 
cendido de  cólera.  Arrancó  al  huracán  sonatas  fúnebres  á  los 
alambres  del  telégrafo  y  siguió  la  tierra  empavesándose  de 
blanco  con  las  palomitas  de  los  cielos,  que  empezaban  á  cubrir 
el  cuerpo  de  la  niña  hasta  parecer  embutido  en  las  nieves, 
como  en  sus  extraños  ataúdes  los  cadáveres  egipcios. 
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II 


Abrió  los  ojos...  ¡Qué  cambio!  Ya  no  se  encontró  rodeada  de 
aquella  inmensidad  blanca  y  pavorosa.  No  estaba  tampoco  en 
la  caseta;  el  hermanito  no  se  hacía  notar  allí  p>or  su  lloriqueo  y 
su  balbuciente  frase:  no  había  fogón  ni  astillas  ardiendo,  ni 
caldero  con  ropa  puesta  á  hervir;  desapareció  la  cainita  del 
niño,  desaparecieron  los  banderines.  ¡Desapareció  Estampido! 
•  'erró  Patita  los  ojos  con  profundo  terror,  como  para  no  ver  la 
figura  escuálida  de  Estampido  como  rail  puesto  de  punta  y 
andando  ól  solo  milagrosamente.  ¿Qué  era  aquello?  ¿Dónde 
estaba?  Estremecíase  al  mismo  tiempo  al  sentir  un  ruido  extraño 
y  ensordecedor.  ¡Estaba  en 'el  tren!  ¡Qué  alegría!  ¡Ella  que 
nunca  había  gozado  la  felicidad  de  pasearse  en  el  ferrocarril 
como  aquellos  otros  niños  de  León  y  Oviedo! 

Se  hizo  cargo  entonces  de  que  estaba  tendida:  procuró  levan- 
tarse y  lanzó  un  grito;  sentía  en  una  pierna  dolor  horrible.  <  >yó 
entonces  una  voz  muy  dulce,  como  bálsamo  de  su  mal: 

— ¿Qué  es  eso,  hija  mía? 

Patita  miró  á  la  persona  que  hablaba.  Era  una  mujer  como 
de  treinta  años,  blanca,  hermosa,  afable.  Vestía  con  mucha 
riqueza.  Se  arrodilló  junto  á  la  niña,  exclamando  otra  vez  con 
mucha  suavidad: 

— ¿Qué  tienes?  ¿Sufres? 

Quedó  la  muchacha  sin  contestar,  pensando  en  el  hermanito 
llorón,  en  la  caldera  y  en  las  maldiciones  de  Estampido,  y 
exclamó  lentamente: 

— Tii.  no  eres  mi  mama. 

— Pero  yo  te  quiero  como  ella  y  con  ella  te  llevaré,  replicó  la 
dama  enternecida. 

— ¡Con  ella!  Y  Patita  cerró  los  ojos  aterrada. 

— ¡Qué!  ¿Xo  quieres  ir? 

En  vano  esperó  la  señora  que  contestase:  quedó  mirando  con 
fijeza  aquel  rostro  bello  y  sucio,  enflaquecido  por  la  miseria. 
por  el  trabajo  tal  vez.  en  aquella  edad  de  las  flores  y  de  los 
ángeles.  Aquellas  ropitas  andrajosas,  aquel  cuerpo  delgadito, 
la  herida  de  la  pierna,  llenaban  de  compasión  á  la   generosa 
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mujer.  La  frente  ancha  y  pálida  de  la  niña,  sus  grandes  ojos 
azules,  dulces  como  la  fe,  la  seducían. 

Interrumpió  la  dama  su  contemplación  y  sus  explicaciones 
para  oir  algunas  palabras  que  otra  persona  decía  á  su  oído: 

— Mamá,  mamá,  ¿por  qué  no  habla?  ¡Pobrecita  niña! 

¡Qué  voz  tan  dulce!  Abrió  Palita  otra  vez  los  ojos...  fué  un 
niño  quien  habló;  un  niño  rico,  muy  bello,  que  no  iba  por  el 
aceite  ni  por  el  arroz  en  tarde  negra,  cuando  las  palomitas  de 
los  ciólos  caían  en  el  camino,  una  lágrima  brilló,  como  con 
rayos  de  diamantes,  en  el  rostro  de  Palita.  Se  conmovió  la 
señora  profundamente . 

—  Ven,  Julio,  dijo;  dale  un  beso. 

La  besó  Julio,  y  las  lágrimas  de  la  niña  convirtiéronse  en 
sollozos:  su  espíritu  delicado  se  hirió  de  repente  con  la  idea 
de  aquel  beso;  era  quizás  el  primero  que  en  su  existencia  re- 
cibía. 

— ¿Cómo  te  llamas?  le  preguntó  la  señora. 

— Palita. 

— Palita.  ¿qué? 

— Palita,  replicó  la  muchacha,  fijando  en  la  señora  sus  ojos 
candorosos. 

— ¿(.v!uién  es  tu  madre? 

—Una  que  vive  allí...  por  donde  pasa  el  tren...  que  sale  con 
una  bandera...  y  tiene  un  niño  chico. 

Dijo  lo  anterior  Palita  con  mucha  gravedad,  alzando  los  ojos 
á  la  luz  macilenta  que  iluminaba  el  coche. 

— Y  tu  papá,  ¿qué  hace? 

— Se  va  por  ahí;  yo  friego  y  barro,  y  cojo  al  niño  ¡á  Melcho- 
rín!  y  enciendo  el  fogón. 

— ¿Y  tu  mamá? 

— Mi  mamá...  Iba  á  decir:  «Mi  mamá  regaña  y  pega».  Se 
contuvo;  otra  vez  las  dulces  pupilas  se  fijaron  vagamente  en  la 
débil  luz.  El  niño  y  la  dama  contempláronla  con  amor:  él  con 
los  ojos  espantadillos  y  la  carita  grave;  ella  como  si  reflexionara 
profundamente . 

— ¿Y  cómo  te  hiciste  la  herida  en  la  pierna? 

—Fué  mi  mamá...  de  un  palo...  (pie...  de  un  palo  que  me  dio 
porque  soy  mala. 
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Había  dado  Palita  su  respuesta  entrecortadamente  y  terminó 
con  grandes  sollozos. 

— ¡Oh.  mamá!  ¿Por  qué  llora?  preguntó  el  niño  en  voz  baja. 
Dila  que  no,  que  no  llore  y  le  daré  la  calesa  y  el  caballito  que 
me  compró  el  abuelo  en  la  feria. 

Con  los  ojos  velados  de  lágrimas  besó  la  señora  en  la  frente 
al  niño,  y  exclamó  después  dirigiéndose  á  Palita: 

— ¿Oyes?  Mira  lo  que  dice  Julio;  este  es  un  niño  muy  apli- 
cado y  bueno;  se  llama  Julio;  me  pidió  que  te  trajera  con  nos- 
otros cuando  paró  el  tren  en  las  nieves  y  te  encontramos:  yo 
soy  su  mamá  y  le  quiero  mucho...  ¿De  dónde  eres  tu? 

—De  Monforte. 

—Y  querrás  ir  con  tu  madre,  ¿es  cierto? 

Hizo  esta  pregunta  la  señora  estudiadamente,  mirando  con 
atención  á  la  niña. 

Ella  quedó  otra  vez  cortada  é  inquieta. 

— No,  no  quiero,  dijo  al  fin. 

—  ¡Pobre  niña!  exclamó  la  señora  besando  piadosamente  los 
ojos  de  Palita.  ¡Tu  madre  no  te  ama! 

Y  quedó  en  silencio  contemplando  con  ansiedad  amorosa  al 
guapo  muchacho  de  la  calesa  y  el  caballito. 

III 

Llegaron  á  Palencia  y  allí  explicó  la  dama  el  encuentro  de 
la  niña.  Habíase  detenido  el  tren  algunas  horas  para  arreglar 
no  sé  qué  averías  que  en  la  máquina  ocurrieron.  Encontraron 
á  Palita  unos  empleados  y  milagrosamente  fué  salvada  así. 
Nadie  la  conocía:  la  vio  el  niño  y  se  conmovió  profundamente. 
La  mamá,  á  quien  la  niña  fué  muy  simpática,  se  conmovió 
también  é  hízose  responsable  de  ella  hasta  la  población  próxima. 
donde  se  la  podría  prestar  auxilio. 

Se  supo  pronto  en  Palencia  quién  era  Palita  y  quiénes  sus 
padres.  La  cuidaron  muy  bien.  La  señora  se  levantó  al  día 
siguiente  muy  temprano;  dejó  á  Julio  dormir  en  la  misma  habi- 
tación en  que  Palita  fué  acomodada,  y  recomendando  mucho 
cuidado  con  los  niños  si  despertaban  antes  de  su  vuelta  pidió 
las  señas  de  un  parador  de  carruajes.  Volvió  á  las  tres  horas,  y 
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podrá  comprenderse  á  dónde  fué  por  la  conversación  que  luego 
oiréis  entro  la  niña  y  la  clama. 

Se  levantó  Julio.  Al  preguntar  por  su  madre  le  dijeron  que 
volvería  pronto.  Palita  dormía  aún.  Quedábase  Julio  como  embe- 
bido en  la  contemplación  de  aquella  cara  añladilla,  las  pestañas 
dobles,  muy  oscuras,  y  la  frente  hermosa  de  la  niña;  había  una 
placidez  candida  en  aquel  tierno  rostro  dormido:  el  cabello 
extendíase  en  tina  red  debajo  de  lacabecita  modelada:  una  sua- 
vidad celeste  parecía  envolver  como  bruma  misteriosa  aquel 
semblante  encantador  y  triste.  Los  brazos  de  la  niña  salían  fuera 
del  embozo;  Julio  pasaba  sus  ojos  tímidamente  de  la  cabeza  á 
las  manos  de  la  dulce  galleguita.  Sonreíase  ella  con  gran  dul- 
zura en  su  sueño.  El  aliento  de  un  ángel  invisible  parecía  caer 
como  caricia  de  Dios  sobre  aquel  gracioso  cuerpecito  y  aquella 
cara  melancólica  de  mártir.  Soñaba  Palita  que  un  serafín  des- 
cendía del  cielo  rodeado  de  ¡(alomas  blancas...  de  aquellos  copi- 
tos  de  espuma  vaporosos  y  juguetones.  Despertó  entonces. 

— ¿No  quieres  ya  dormir?  le  preguntó  Julio. 

Ella  quedó  confusa  y  sonrió  luego  mirando  al  niño. 

— Xo.  dijo,  no  quiero:  despertó  para  ver  un  angelito  de  Dios 
que  estaba  á  mi  lado:  yo  le  estaba  viendo  dormida  y  quería 
verle  mejor  con  los  ojos  abiertos. 

—  ¡Qué  bonito  sería!  exclamó  el  niño  encantado. 

— Sí,  repuso  ella  gravemente:  al  yo  despertar  te  vi  junto  á 
mi  cama,  y  me  pareció  que  el  ángel  se  había  puesto  tu  ropa.  Se 
parece  mucho  á  ti.  ¿Será  un  hermanito  tuyo? 

— Sí,  debe  ser,  contestó  el  niño,  pero  yo  no  le  conozco;  dice 
mamá  que  tengo  muchos,  muchos  hermanos  y  que  todos  son 
ángeles,  con  alitas  de  oro  y  ropas  de  luz.  Anoche  cuando  tú 
dormías  te  mirábamos  mamá  y  yo.  y  decía  ella:  «¿Ves?  Ese  es 
otro  angelito  ele  esos  á  quienes  tú  quieres  tanto:  ama  mucho  á 
la  niña  y  verás  qué  bueno  es  Dios  contigo».  Yo  te  quería  mucho 
ya.  pero  te  quiero  más  desde  que  me  dijo  acuello. 

—  ¡Oh,  qué  gusto!  Mira,  yo  soñé  que  el  angelito  estaba  besán- 
dome; ¿quieres  tú  besarme  también? 

—¿No  te  incomodarás? 

— No,  no:  verás  como  no  me  incomodo. 

El  niño  inclinó  la  cabeza.  Palita  levantó  la  suva,  uniéronse 
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sus  labios  y  una  aureola  misteriosa  pareció  iluminar  sus  fren- 
tes. La  niña  cerró  los  ojos,  como  si  una  canción  vaga  y  triste 
sonara  allá  lejos,  muy  lejos... 

— ¿Cómo  te  llamas?  preguntó  al  niño. 

— Julio. 

— ¿Y  me  quieres  tú? 

— Sí,  te  quiero  mucho...  y  mamá:  tú  no  sabes;  anoche, 
cuando  tú  dormías,  dijo  también  mamá:  «Esta  niña  es  muy 
buena».  Yo  me  alegré  mucho  y  le  pedí  á  mamá  que  te  lleváse- 
mos con  nosotros  allá,  á  una  casa  muy  linda  que  tenemos  en 
Málaga.  En  tiempo  del  calor  vivimos  en  los  montes.  Hay  muchos 
pájaros  y  muchos  arroyos,  y  allá,  en  lo  alto,  un  torrente  que 
cae  con  mucho  ruido.  Los  domingos  tocan  las  campanas  muy 
tempranito  y  vamos  á  la  iglesia.  Guando  salimos,  las  golondri- 
nas salen  también  del  campanario.  El  señor  Andrés  me  coge 
nidos  de  los  árboles. 

La  niña  escuchaba  con  atención  religiosa...  Se  nubló  de 
pronto  su  frente  y  se  echó  á  temblar. 

— ( >ye,  exclamó,  ¿y  jugaremos  con  las  niñas  que  encienden 
allí  el  fogón  y  ponen  á  colar  la  ropa? 

No  pudo  contestar  el  niño;  oyéronse  pasos,  volvió  la  cabeza 
y  vio  á  su  madre  que  entraba.  Julio  corrió  á  ella  presuroso. 

Acompañándose  del  niño  llegó  la  mamá  al  lecho  de  Pal  i  tu. 
Su  grave  y  hermoso  rostro  parecía  muy  animado.  Besó  á  la 
muchacha  con  ternura. 

— Niña,  le  dijo,  ¿quieres  venirte  con  nosotros? 

ratita  sonrió  débilmente;  repetíase  aquel  puro  sueño  que 
entrevio  en  las  palabras  de  Julio.  Suspiró  y  dijo  con  tristeza: 

— No,  mi  mamá  no  querrá...  ni  mi  papá  tampoco;  se  apaga- 
ría el  fogón:  lloraría  Melchorín. 

-  Melchorín  está  contento  y  el  fogón  no  se  apaga.  Mientras 
tú  dormías  fui  allá  y  lo  vi  bien;  tu  mamá  me  permite  llevarte 
para  que  vivas  con  Julio  y  seas  su  amiguita. 

—  ¡Oh,  mamá,  qué  bien!...  gritó  el  niño  batiendo  palmas. 
¡Qué  contento  se  pondrá  el  abuelito! 

Patita  cerró  los  ojos  y  quedó  muda  é  inmóvil;  aquel  tierno 
corazón,  sin  comprenderlo ,  sin  definirlo,  sufría  un  terrible  des- 
engaño: ¡los  suyos  la  abandonaban!  Sintió  un  dolor  cruel,  mucho 
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más  grande  que  aquel  otro  de  la  pierna,  cuando  su  madre  la 
hirió  con  el  leño.  Con  los  ojos  cerrados  vio  dentro  de  sí  misma 
una  dulce  visión  arrastrándose  por  el  suelo.  ¡Era  Melchorín,  el 
hermanito  llorón!... 

—  Vamos,  repitió  la  señora,  ¿qué  me  dices?  ¿Te  vienes? 

—  Sí,  contestó  la  niña  tristemente  sin  abrir  los  ojos;  entre 
sus  párpados  cerrados  brotó  una  lágrima.  La  señora  comprendió 
su  angustia  resignada  y  silenciosa.  Admirando  aquella  supe- 
rioridad en  un  alma  de  niña  la  abrazó,  llorando  también,  y  en 
tono  que  ora  un  grito  de  amor  materno,  exclamó  ardiente- 
mente: 

—  ¡Sí,  niña  mía!  vendrás  con  nosotros,  te  amaró  como  á  Julio 
y  serás  á  nuestro  lado  lo  que  tal  vez  no  serías  nunca  en  la 
rasilla  del  guardabarrera:  una  mujer  honrada. 

IV 

Fué  desde  entonces  otra  la  existencia  de  la  galleguita.  La 
hermosa  sonora  lo  dijo  en  cierta  ocasión: 

Acuérdate,  tú  no  to  llamas  así.  eso  os  un  apodo  que  debes 
olvidar.  Cuando  alguien  te  pregunte  tu  nombre  tú  le  contestas: 
Rosario.  Y  la  niña,  desdo  aquel  instante,  con  su  docilidad  y 
mansedumbre  de  siempre,  procuró  olvidarse  do  su  apodo.  Xo 
tuvo  ella  la  culpa  si  no  lo  consiguió. 

Vivieron  al  principio  en  Málaga.  Veíanse  allí  los  niños  muy 
poco.  Palito,  no  iba  al  colegio  aún.  Julio  pasábase  toda  la  semana 
on  él,  cosa  que  les  mortificaba  mucho  á  los  dos.  El  domingo  era 
un  acontecimiento:  Julio  y  Rosario  estaban  todo  el  día  juntos. 
Por  la  mañana  muy  tempranito  á  misa:  por  la  tardo  á  la  ala- 
moda:  de  noche  á  los  títeres  con  el  señor  Andrés.  A  la  alameda 
iban  con  el  abuelo,  un  viejecito  afable,  de  cabellera  blanca.  El 
primer  domingo  quedó  deslumbrada  en  aquel  marasmo  do  ir  y 
venir  do  la  multitud,  de  que  no  tenía  costumbre  allá  en  la  soli- 
taria casita  del  guardabarrera.  Sus  ojos  soñadores,  de  mirar 
profundo,  seguían  los  movimientos  de  Julito,  que  jugaba  con  los 
otros  muchachos.  «Cuando  pasase  tiempo,  mucho  tiempo,  Mel- 
chorín, el  niño  llorón  ele  la  caseta,  sería  grande  como  Julio, 
grande  y  hermoso:  tendría  como  él  otros  amiguitos  y  jugaría 
in  1<» 
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con  ellos:  pero  el  niño  llorón  de  la  caseta  no  tendría,  como 
Jnlio.  ricos  trajes  y  amigos  ricos».  Y  entonces  Pálita,  sentada 
gravemente  en  el  filo  del  sillón  de  hierro  del  paseo,  inclinaba 
la  vista  para  admirar  sn  falda  elegante  y  su  calzado  vistoso;  en 
el  lustre  de  sns  botitas  nuevas  creía  ver  suspirando  la  carilla 
sucia  y  flaca  del  hermanito  llorón.  Tenía  Rosario  un  lindo  traje; 
hacíanse  con  él  más  atractivos  su  carita  seria  y  pálida  y  los 
grandes  cielos  azules  y  oscuros  de  sus  ojos.  Sus  cabellos  rubios 
caían  en  graciosos  bucles;  sus  manos  afiladitas  y  limpias  esta- 
ban muy  lejos  de  parecerse  á  las  manos  sucias  de  la  niña  que 
se  arrodillaba  llorando  para  soplar  el  fogón,  tiznándose  las 
angulosas  mejillas  con  el  hollín  del  caldero  de  la  colada. 

Volvían  los  niños  al  hogar  cogidos  de  la  mano;  despedíanse 
por  la  mañana  hasta  el  día  de  fiesta  próximo,  y  ella  continuaba 
aprendiendo  á  leer  y  á  escribir  con  la  señora,  aquella  señora 
pálida  y  resplandeciente  como  su  nombre.  Se  llamaba  Estrella. 

Cuando  vio  la  niña  por  primera  vez  el  abecedario  quedó  ate- 
morizada: el  primer  día  de  lección  no  lo  olvidó  nunca;  encogi- 
dilla,  á  los  pies  de  aquella  señora,  joven  y  dulce  como  la 
madre  de  Pancracio,  quedábase  meditabunda,  fijos  los  ojos  en 
la  letra  indicada  por  el  índice  de  la  señora,  blanco  y  torneado 
como  varita  de  marfil. 

Pero  duraron  poco  aquellas  perplejidades^  salió  Pálita  del 
paso  de  un  modo  bien  sencillo:  aquella  enorme  a,  solitaria  y 
seriota,  con  sus  gruesos  tonos  oscuros  y  su  aire,  que  le  parecía 
á  Pálita  un  mucho  descarado,  le  hizo  recordar,  sin  explicárselo, 
la  caseta  negruzca  de  Estampido  en  aquel  solitario  campo  de 
Castilla;  su  infantil  imaginación  se  fijó  en  aquello  para  siempre, 
y  cuando  señalaba  la  varita  de  marfil  la  vocal  primera,  decía 
ella  prontamente:  a.  Fué  calcando  en  su  cerebro  un  tropel  de 
visiones  bárbaras,  risibles,  extrañísimas,  á  cada  una  de  las 
cuales  le  dio  la  representación  de  un  signo:  la  e,  por  ejemplo, 
fué  para  Pálita  la  olla  abollada  de  colar  los  trapos;  la  i,  el  leño 
con  que  la  hirió  su  madre  en  la  pierna;  la  o,  el  platillo  del  tope 
de  un  vagón;  la  u,  el  banderín  verde  de  señal.  En  la  cuestión 
de  consonantes  hubo  también  muy  buenas  cosas,  verbigracia: 
la  v  de  corazón  eran  las  piernecitas  sucias  de  Melchorín  cuando 
las  echaba  por  lo  alto;   la   /'.  la  boca  retorcida  de  Estampido 
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vomitando  maldiciones.  Así  todo:  vosotros  diréis  que  es  impo- 
sible, yo  digo  que  no;  perdóneseme  el  descaro:  vi  á  Palita  estu- 
diar alguna  vez,  y  me  explicó  su  método  con  un  santo  candor 
que  hoy  no  recuerdo  sin  llorar. 

Pasó  el  tiempo  de  este  modo  y  aproximábase  la  buena  esta- 
ción; t'uéronse  á  vivir  á  la  sierra,  en  una  casita  misteriosa  y 
Manca,  llena  de  tlores.  Se  deslizaban  allí  los  días  frescos,  deli- 
ciosos, cargados  de  perfumes,  nuncio  bellísimo  de  la  primavera. 
Sobre  la  cumbre  de  aipiellos  montes  corrían  vientos  puros,  cre- 
cían las  plantas  silvestres,  bordeando  los  desfiladeros,  y  escu- 
chábase el  próximo  zumbar  de  las  aguas,  rodando  espumosas 
por  el  breñal. 

Vivieron  allí  los  dos  niños  más  ampliamente,  acabándose  de 
identificar  sus  almas  gemelas. 

En  un  paseo  llegaron  cierta  tarde  al  torrente:  sentáronse  en 
un  pedrusco  pensativos,  viendo  caerlas  aguas.  ¡Qué  pensarían! 
Andrés,  que  iba  con  ellos  como  de  costumbre,  entreteníase  en 
cargar  la  escopeta,  su  amiga  inseparable.  Llegaba  la  noche:  los 
niños,  contemplándolas  aguas,  oían  á  la  vez,  absortos,  al  viejo; 
hablaba,  como  de  costumbre,  de  su  mocedad,  cuando  iba  siem- 
pre en  persecución  de  ladrones:  desde  aquellos  tiempos  procu- 
raba salir  siempre  con  su  fiel  amiga.  Sin  ocurrírseleque  podría 
ser  imprudente,  habló  también  de  un  bandolero  famoso  que 
andaba  por  los  montes  de  Málaga...  por  aquellos  montes  donde 
vivía  la  señora  y  vivían  los  niños:  se  llamaba  Moño  y  era  ya  un 
ladrón  muy  viejo:  allí  Andrés  contó  unas  historias  terribles  de 
aquel  Mono  feo  y  malvado,  picadísimo  de  viruelas,  que  mató  á 
muchos  pobrecitos  para  robarles... 

Sintió  en  esto  Andrés  un  ruido  particular  á  su  espalda:  vol- 
vió la  cabeza  y  salió  al  punto  escapado  detrás  de  una  liebre  que 
corría  como  el  aire.  Julio  y  Palita  (juedaron  solos,  algo  confusos, 
porque  empezaba  á  oscurecer  y  tenían  el  cerebro  atestado  de 
aquellos  horrores  del  ladrón  de  caminos. 

Andrés  no  volvía:  avanzó  más  la  larde:  el  sol  poníase  len- 
tamente: allá  á  lo  lejos  divisábanse,  confundidos  en  el  hori- 
zonte, los  altos  picos  de  las  sierras;  se  oían,  perdiéndose  á  veces 
entre  el  rumor  délas  aguas,  las  canciones  últimas  de  los  pájaros 
al  volar  á  sus  nidos.  Salió  la  luna...  ¡Oh!  ¿y  Andrés? 
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Patita  se  acordaba  con  terror  del  Moño:  se  acercó  á  Julio. 

—  ¡Me  da  miedo!  dijo. 

Julio  la  miró  sin  hablar,  ron  alguna  zozobra;  ella  proseguía: 

— Me  acuerdo  de  lo  que  contó  Andrés;  me  parece  que  están 
mirándome  por  todas  partes  los  ojos  del  ladrón;  luego,  ¡suena  el 
agua  de  un  modo!  Parecen  tiros,  muchos  tiros,  de  aquellos  muy 
grandes  que  suelta  el  ladrón  para  matar  á  la  gente.  ¿Tes?  Mira 
cómo  reluce  en  el  agua  la  otra  luna,  con  cara  de  muerto.  ¿Yes? 
Como  las  raras  de  los  ojie  mata  el  Moño  ron  su  escopeta...  ¡Ay 
que  miedo.  Julito! 

Se  estrechó  á  su  amigo,  alzando  la  cara  hasta  él;  la  luna 
iluminó  el  rostro  pálido  de  la  niña:  Julio  sintió  entonces  una 
pavura  inmensa;  había  creído  ver  la  do  Rosario,  una  cara  como 
aquellas  de  los  muertos  á  que  la  niña  referíase. 

— ¡Anda,  tonta!  murmuró  temblorosamente:  no  te  asustes; 
Andrés  estará  cerca. 

— Yo.  dijo  ella  entonces  con  sonrisa  inefable.  ¡Si  ya  no  tengo 
miedo!  Es  que  creí  de  pronto  que  estaba  sola.  ¿Es  verdad  que  tu 
nunca  me  dejarás  sola? 

Apoderábase  del  niño  una  angustia  cruel:  no  pudo,  no  supo 
contestar.  Ella  proseguía  animadamente: 

— Cuando  sepas  muchas  cosas  te  vendrás  á  casa  y  nunca  irás 
ya  al  colegio...  Cuando  soy  torpe,  dice  mamá  que  si  no  me  aplico 
voy  á  estar  mucho  tiempo  sin  verte...  y  sin  ver  á  Melchorín.  ¡Y 
yo  me  aplico!...  ¡Ay.  mira,  mira  la  otra  luna!  añadió,  interrum- 
piéndose de  pronto,  y  señaló  el  reflejo  de  la  luna  en  las  aguas 
del  torrente;  después  señaló  al  cielo.  Aquella  luna  del  cielo  es 
más  bonita  y  más  buena;  no  salta  ni  se  mueve...  ¡Ay.  Julito! 
La  luna  que  hay  abajo,  en  eso  negro,  no  me  mira  como  la  otra 
luna  de  arriba.  ¿Yes?  Alza,  alza  los  ojos:  aquélla  mira  como 
mamá. 

Quedaron  los  niños,  altas  las  cabecitas,  mirando  la  luna. 
Julio  descendió)  á  la  tierra  primero. 

¿Y  Andrés?  ¡Dónde  se  habría  metido!  Sentíase  ruboroso  allá 
en  su  conciencia  de  niño  precoz,  pensando  que  Patita  no  tenía 
miedo  porque  él  la  acompañaba.  Tendió  la  vista  á  un  bulo  y  á 
otro:  soledad  siempre;  los  troncos  de  los  árboles,  como  fantasmas 
retorcidos  en  convulsiones  espantosas:  la  luna,  iluminándolo  todo 
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con  vigor,  y  el  horizonte,  perdido  allá  en  penumbras,  pobladas 
por  la  imaginación  infantil  de  extraños  engendros. 

— ¿Quieres  que  nos  vayamos?  preguntó  .lulio  con  timidez. 

— Sí.  valuónos. 

Apartáronse  de  allí;  aquel  zumbido  del  torrente  y  el  cabrillear 
déla  luna  en  las  aunas  infundíales  pavor...  «¡Luego,  aquella 
misma  luna  de  abajo,  con  cara  de  muerto  como  las  de  los 
pobrecitos  á  quienes  había  matado  el  capitán  de  ladrones!...» 
Palita  iba  meditabunda  cogida  de  la  mam.)  do  Julio. 

— Julio,  dijo  de  pronto,  dime  una  cosa:  á  los  hombres  que 
matan,  ¿dónde  los  echan? 

Sintió  Julio  frío  al  oir  la  pregunta  y  contestó  temblando: 

— Yo  estoy  seguro;  luego  nos  lo  dirá  mamá:  pero  me  parece 
que  los  pondrán  en  el  camposanto. 

—Eso  pensaba  yo:  por  eso  no  quiero  creer  que  haya  muchos 
muertos  allí,  debajo  del  agua,  y  que  todos  se  parezcan  á  la  luna. 
¿Porqué  á  todos  los  que  so  mueren  los  llevan  al  camposanto? 

Julio  no  contestó;  estaba  asustadísimo;  no  podía  encontrar  el 
sendero  do  la  casa. 

—Cuando  yo  me  muera,  añadió  Palita  con  embeleso,  quiero 
quedarme  siempre  en  mi  cama,  allí  al  lado  do  la  tuya:  como 
siempre  estaré  dormida,  me  besarás  cuando  te  vayas  al  colegio 
y  yo  me  quedaré  allí...  allí  siempre,  acostadita,  cerraditos  l'>s 
ojos...  Mira.  Julio,  ¿porqué  á  todas  las  personas  que  se  mueren 
las  llevan  al  camposanto? 

Viendo  Palita  que  Julio  no  contestaba,  se  contestó  olla  misma 
exponiendo  sus  ideas  sobre  el  particular. 

—Los  meterán  en  el  camposanto  porque  por  allí  sola  monto 
se  podrá  ir  al  cielo,  que  es  donde  dice  mamá  que  vamos,  después 
de  morir,  para  que  nos  ajusten  cuentas...  ¡El  cielo!  ¿Por  qué  para 
ir  al  cielo,  que  está  tan  alto,  la  meten  á  una  en  la  tierra,  en  un 
boyo  grande,  muy  grande,  negro,  muy  negro?...  ¡Ay.  no,  Julito, 
no!  Y  la  niña  apretó  fuertemente  la  mano  do  Julio.  ¡Yo  no  ipiiero 
ir  ai  cielo!  Es  muy  hermoso,  ya  lo  sé.  me  lo  dijo  mamá,  ¡tero 
me  gusta  mucho  estar  contigo:  aquí  jugamos  á  muchas  cosas  y 
te  hablo  de  Melchorín. 

— Cállate,  tonta,  exclamó  Julio  entrecortadamente.  ¿Sabes  lo- 
que pasa? 
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— ¿Ay...  qué?  contestó  la  niña. 

— ¡Que  nos  hemos  perdido! 

— Pero  no  nos  separaremos,  ¿es  verdad?  preguntó  Palito,  al 
instante. 

— No,  eso  no. 

— ¿Qué  importa  entonces?  Tú  eres  muy  valiente  y  le  pegarás 
á  quien  quiera  hacerme  daño. 

Sobrecogiéronse  de  pronto  al  sentir  ruido  de  pasos  y  rodar  de 
piedrecillas.  ¿Sería  Andrés? 

Llamaron,  pero  no  contestó  nadie;  no  siguió  oyéndose  tampoco 
el  ruido  de  las  pisadas;  estrechamente  unidos,  juntas  las  cabeci- 
tas,  permanecían  los  niños;  hubo  una  horrible  pausa;  en  el  silen- 
cio misterioso  de  la  noche  oíase  lejano  el  rumor  del  torrente. 

Sintiéronse  de  pronto  los  pasos  otra  vez;  los  corazones  de  los 
niños  latían  con  violencia;  ocultáronse  maquinalmente  detrás  de 
un  alto  jaral  próximo...  A  la  vez  casi  se  presentó  delante  de  ellos 
una  sombra. 

Palito,  lanzó  un  grito  de  espanto;  la  sombra  se  hizo  atrás 
rápidamente;  se  oyó  el  piñoneo  de  la  llave  de  una  escopeta  y 
una  voz  áspera  que  decía: 

— ¿Quién  anda  ahí? 

Palita  se  echó  á  llorar,  Julio  temblaba  como  un  azogado.  Se 
acercó  la  sombra  sigilosamente;  la  vio  Palita  bien:  era  un  hom- 
bre alto,  robusto,  viejo  ya,  con  unos  ojos  que  echaban  lumbre. 
Cogió  á  Palita  de  una  mano  como  si  cogiera  una  hoja  de  papel 
de  fumar  y  la  levantó,  poniéndola  á  la  altura  de  sus  ojos  y  dando 
cara  á  la  luna  para  verla  bien.  La  niña  sintióse  bambolear,  ate- 
rrada, en  el  aire;  una  cosa  sintió  solamente:  separarse  de  Julio. 
Esta  idea  le  dio  valor.  Sus  dulces  pupilas,  diáfanas,  transparentes, 
se  clavaron  con  mansedumbre  en  la  mirada  feroz  del  otro. 

— ¡Demonio  de  muñeca!  gritó  ¿Quién  eres?  Y  no  dejaba  de 
mirar  á  Rosario  á  la  luz  cío  la  luna. 

—Yo  soy  una  niña  buena,  que  viene  con  su  hermano  Julio  y 
(|ue  nos  hemos  perdido;  llévanos  á  casa  de  mamá  Estrella:  así 
contestó  Palita  gravemente. 

— A  casa  de  mamá  Estrella,  ¿eh?  rugió  el  hombre.  ¡A  estre- 
llarte contra  una  piedra,  avechucho! 

Julio  lanzó  un  grito  de  angustia  y  cólera. 
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—  ¡Hum!  prosiguió  el  hombre,  oso  >pie  chilla  será  ol  Julito 
el  cuento.  ¡.Malos  tiros  me  peguen  si  no  os  hago  rajas  á  los  dos 

esta  noche!  ¡Conque  á  casa  de  mamá  Estrella!  A  lo  que  voy  os 
á  tirarte  ahora  mismo  por  el  torrente. 

— Por  el  torrente  no.  dijo  la  niña  dulce  y  suplicante. 
— ¿Por  'liáiib1  diaUos  te  tiraré  entonces?  preguntó  el  misera- 
ble con  mofa  horrible. 

—  Por  el  torrente  no,  repitió  olla;  por  allí  no  se  va  al  cielo. 

—  ¡Hombre,  me  gusta  lo  que  la  muñeca  dice!...  ¿Qué  es  oh 
del  cielo  y  del  torrente? 

—Para  ir  al  cielo  tienen-que  enterrarla  á  una  en  el  campo- 
santo; pero  echándome  allí,  en  el  agua,  no  saldría  más  y  esta- 
ría siempre  con  la  cara  de  muerta  como  la  luna;  los  que  se 
asomen  de  noche  me  verán  allí,  en  el  fondo,  triste  y  llorando. 
porque  no  está  Julio  conmigo. 

— ¡Eh.  ya  salió  Julio  á  relucir  otra  vez!  dijo  el  otro,  echán- 
dose la  escopeta  á  la  espalda.  Mira,  levántate  y  trae  esa  mano. 
añadió,  dirigiéndose  á  Julio.  I  Ibedeció  ol  niño  de  mala  gana:  lo 
cogió  el  hombre,  y  sosteniendo  á  Palita  en  el  brazo  que  le  'pie- 
liaba  libre  anduvo  silenciosamente  hasta  (pie  empozó  á  oirse  de 
nuevo  con  fuerza  el  ruido  de  las  aguas. 

¿Eh,  qué  tal?  Va  estamos,  exclamó  el  hombre  con  sonrisa 
feroz;  miró  á  la  niña  hablando  así.  y  halló  su  mirada  pro- 
funda, grave,  llena  de  extraños  y  misteriosos  ritmos. 

—¡El  demonio  de  la  muñeca!  gritó  entonces.  ¡Taya  un  modo 
de  mirarme! 

La  niña  dijo  dulcemente: 

— Llévanos  con  mamá. 

— ¿Y  i  [lié  harás  si  te  llevo  con  mamá'.-' 

—  Le  pediré  á  la  Virgen  que  no  to  echen  al  torrente  para  que 
puedas  ir  al  cielo  también. 

—  ¡Yete  al  diablo  con  tu  torrente  y  con  tus  historias!  exclamó 
el  hombre  confundido. 

Anduvo  con  más  rapidez  aún,  pero  notaron  los  muchachos 
que  el  rumor  de  las  aguas  perdíase  de  nuevo  en  la  sombría 
quietud  de  la  noche. 

Después  de  un  cuarto  de  hora  de  camino  detúvose  ante  una 
casita;  estaba  cerrada:  silbó,  le  abrieron  y  halláronse  al  entrar 
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en  una  inmensa  cocina,  como  la  de  todos  los  cortijos  andaluces. 
Llameaba  el  fogón  en  un  extremo;  sobre  el  fogón  ardía  la  olla; 
Palita,  sin  saber  por  qué,  pensó  en  Melchorín...  Miro  á  todas 
partes  como  si  le  buscara...  Un  hombre  que  parecía  ser  el 
dueño  de  la  casita  j  ligaba  alegremente  con  un  chiquillo  rubio 
y  orondo  de  pañales  y  manos  sucias,  gracias  á  los  continuos 
paseos  á  gatas  alrededor  de  la  olla.  Gruesas  lágrimas  brotaron 
de  los  ojos  de  Palita. 

En  el  fogón,  soplando  furiosamente,  había  una  mujer. 

-  ¡Ay,  señor  Moño!  dijo  alegremente  al  ver  al  hombre  repul- 
sivo. ¿Usted  por  aquí  otra  vez"? 

Julio,  al  oir  aquel  nombro,  sintió  un  frío  de  muerte.  Miró  á 
Palita  como  si  agonizara.  Pero  Polila,  con  los  ojos  húmedos, 
abstraíase  mirando  gatear  al  chiquitín. 

—  ¡Cómo  ha  de  ser.  muchacha!  había  contestado  el  Moño. 
Mira  lo  que  te  traigo,  y  le  indicó  los  niños;  que  se  acuesten; 
mañana  se  dispondrá  lo  mejor. 

Les  acostaron.  Palita  no  durmió.  El  cuarto  estaba  a  oscuras, 
pero  creía  ella  ver.  y  con  mucha  luz  ciertamente,  los  muertos 
de  las  aguas,  aquellos  muertos  con  cara  de  luna;  veía  también 
al  Moño  con  sus  ojos  feroces,  que  se  le  metían  en  el  corazón. 
<^)uiso  hablar  con  Julio  un  poco,  pero  se  hallaban  los  dos  sin 
ánimo  para  ello;  hacia  la  madrugada  se  quedó  Julio  dormido. 
Muy  temprano  aún,  cuando  el  sol  empezaba  á  salir,  sintió  Palita. 
entreabrirse  la  puerta  de  la  alcoba:  entró  un  hombre.  ¡Era  el 
Moño! 

Despertó  Julio.  Palita  miró  al  Moho  tranquilamente.  Julio 
creía  morirse  de  terror.  Era  el  Moho  de  estatura  regular,  algo 
metido  en  carnes,  de  cara  redonda,  con  hoyos  profundos  de 
viruela;  grandes  ojos  negros,  inquietos,  vivos;  tendría  sesenta 
años,  pero  se  conservaba  robusto  y  fuerte;  cruzábanle  el  rostro 
varias  arrugas  que  le  hacían  repulsivo;  una  cicatriz  larga  y 
honda  en  la  mejilla  izquierda  le  hacía  más  repulsivo  aún. 

Fué  á  coger  el  Moho  á  Patita  y  ella  se  guareció  detrás  de 
Julio;  el  bandido  exclamó  entonces  en  tono  más  afable: 

—¡Qué,  chiquilla!...  ¿Te  vas  de  mi  lado?  Haces  bien...  El 
instinto;  pudieras  quedarte  ahogada  con  una  caricia  mía  sin  yo 
poderlo  remediar  ni  tú  tampoco. 
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Salieron  á  la  cocina  sin  hablar  más:  los  niños  no  se  habían 
desnudado  y  le  siguieron.  Se  echó  la  escoj>eta  á  la  espalda,  cogió 
á  un  niño  de  cada  mano  y  anduvieron  por  lo  más  intrincado  de 
la  sierra  más  de  una  hora. 

— Ved,  exclamó  de  pronto  el  bandido,  allá  á  lo  lejos  está  la 
casa  de  mamá  Estrella:  no  os  perderéis;  id  con  Dios. 

— ¿Y  dejarás  (¡no  nos  vayamos?  preguntó  Julio  con  recelo. 

— Sí.  dijo  el  Moño  ásperamente,  ¿('reías  acaso  que  te  iban  á 
comer  los  ratones?  Vamos,  ven  acá,  prosiguió  dirigiéndose  á 
Patita.  Va  te  he  traído  con  mamá  Estrella.  ¿Qué  me  darás  en 
pago? 

La  niña  sonrió  inefablemente,  y  dijo  encogiéndose  de  hom- 
bros: 

— ¡Ay.  señor!...  ¿V  cómo  le  pagaré? 

— ¿Sabes?  exclamó  el  bandido  en  voz  temblorosa,  con  un  beso 
tuyo  me  daría  por  pagado;  pero  no,  es  mucho,  es  mucho:  tendría 
que  ser  bueno  á  la  fuerza  si  tú  me  besaras,  y  no  me  conviene... 
¿Quieres  pagarme  de  otro  modo?  Toma,  aquí  tengo  un  relicario 
con  la  Virgen.  Sacó  el  relicario  del  pecho  y  se  lo  enseñó  á 
Patita.  ¡Bésalo!  ¿Sabes  tú  quien  me  dio  esto  relicario?  M<>  lo  dio 
La  <  'Mea. 

La  voz  de  Moño  se  hizo  extraña,  ruda,  imponente:  parecie- 
ron surgir  sus  palabras  desde  entonces  bañándose  en  olas  de 
fuego  y  llantos.  Pero  la  niña  no  se  asustaba  ya:  Patita  oía  lo 
que  el  bandido  hablaba  atentamente,  con  una  especie  de  aluci- 
nación loca. 

— ¿No  saóos  ([íúén  era  La  <  'Mea?  Una  muchacha  como  tú,  pero 
con  los  ojitos  y  los  cabellos  negros:  una  niña  buena  y  santa,  que 
me  besaba  todas  las  noches  al  acostarme  y  que  rezaba  por  mí  á 
la  A'irgen.  ¡Fué  creciendo...  fué  creciendo...  y  las  estrellas  le 
sonreían  y  los  pájaros  se  alegraban  de  oir  su  canto  y  de  ver  sus 
ojos!  ¡Fué  mujer!  Una  mujercita  dulce  y  buena  como  tú  lo  serás. 
¡Fué  mujer  y  se  murió!  La  mataron...  ¡Oh  rabia!  Se  murió  de 
vergüenza.  Se  murió...  y  puso  este  relicario  en  mi  cuello 
cuando  se  moría.  ¡Mírala!...  ¡Aquí  está  la  Virgen! 

El  Moño  acabó...  y  un  torrente  de  lágrimas  brotábale  de  los 
ojos. 

I 'nlilu  besó  el  relicario  fervorosamente. 
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—Allí  está  la  casa,  añadió  el  bandido;  no  pienses  nunca  en 
el  Moño,  que  te  dará  miedo,  pero  acuérdate  de  La  Chica,  que 
os  ha  salvado  á  tu  Julio  y  á  ti.  Y  volvió  la  espalda. 

Se  alejó  Palita  inquieta,  triste:  faltaba  algo  á  su  corazón;  le 
parecía  ahogarse.  Se  alejaban  del  bandido  y  repercutían  en  su 
corazón  ciertas  palabras,  mordiéndoselo,  oprimiéndoselo;,  des- 
pedazándoselo: «¡Si  tú  me  besas  tendría  que  ser  bueno  y  no 
me  conviene!»...  ¡Si  tú  me  besas  tendría  que  ser  bueno.., 
bueno!  Sin  explicárselo,  sin  saber  le  que  hacía,  guiada  sola- 
mente por  un  impulso  de  su  espíritu  gigante,  encerrado  en 
aquel  cuerpecín  de  muchachilla  enteca,  retrocedió  gritando: 
¡Moho!  ¡Muño! 

Volvió  el  Mofio  sorprendido.  Pauta  tendíale  los  brazos.  La 
cogió  él,  y  ella  le  rodeó  el  cuello  con  los  bracillos  y  le  besó  en 
la  frente. 

V 

No  digo  nada  del  dolor  de  Estrella  cuando  echó  de  menos  á 
su  hijo.  ¿Cómo  vivió?  Sólo  la  sostuvo  la  esperanza  misma  de 
encontrarle.  No  murió  porque  se  realizó  aquella  esperanza, 
viéndole  entrar  al  día  siguiente  como  la  buena  dicha,  envuelto 
en  un  rayo  de  sol. 

Se  fué  á  su  hijo  como  una  leona,  sin  pensar  en  nada,  y  lloró 
de  rodillas  abrazándose  á  él.  Cuando  levantó  la  cabeza  tuvo 
remordimiento.  ¡Había  olvidado  á  Pal  Ha!  Al  abrazar  á  Palita 
creyó  leer  esta  queja  en  aquellos  ojos  tristes,  hxunedos  aún  pol- 
las lágrimas  que  había  derramado  al  besar  al  bandido:  «¿Por  qué 
me  abandonas?  ¿Por  qué  me  olvidas?  ¡Oh  mamá  Estrella!  Tú  me 
abandonas,  y  tu  pecado  es  más  grande  porque  me  comprendes 
y  comprendes  lo  profundo  de  mi  herida». 

La  abrazó  Estrella  con  profunda  aflicción:  la  muchacha  lanzó 
un  suspiro  de  su  pechito  enteco,  un  gran  sollozo  después...  Se 
acordó  entonces  nuevamento,  con  extraño  delirio,  de  la  casita 
del  guardabarrera,  de  su  madre...  ele  Melchorín;  la  acometió 
el  vértigo,  á  causa  sin  duda  de  las  fuertes  emociones  anterior- 
mente sufridas,  y  cayó  en  brazos  de  la  noble  señora  como  una 
de  aquellas  palomitas  blancas  de  la  altura. 

Andrés,  en  tanto,  corría  como  loco  por  todas  partes,  dando 
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gracias  á  Dios,  á  la  Virgen  y  á  los  ángeles  por  la  vuelta  de 
los  niños.  «¡Qué  miedo...  qué  horrible  miedo  había  pasado!... 
Ya...  ya  verían  todos  lo  que  ora  él;  se  moría  déla  sofocación  y 
del  susto.  ;Ya  lo  verían!  ¡Ay  Dios,  si  el  pelo  se  le  acabó  de  poner 
blanco  de  pensar  sólo  en  el  instante  en  que  volvió  al  torrente 
y  no  encontró  á  los  niños!-.  El  abuelo  no  estaba  allí,  el  pobre 
abuelo  andaba  de  batida  aún  con  unos  uañanes.  Salieron  á  bus- 
car los  niños  cuando  entró  Andrés  llorando  á  dar  la  noticia. 

<  Juando  volvió  el  abuelo  aquella  misma  tardo,  y  reinó  un  poco 
la  tranquilidad,  empezaron  los  niños,  por  centésima  vez.  la 
historia  de  lo  que  había  ocurrido.  Al  oir  hablar  del  Moho,  el 
espanto  se  pintó  en  los  semblantes.  ¡Cómo!  ¿Palito,  estuvo  en 
los  brazos  do  aquel  hombre. . .  de  aquel  ladrón. . .  de  aquel  asesino? 
Mirábanse  consternados,  lívidas  las  caras,  como  las  caras  do 
aquellos  muertos  que  la  pobre  Palito,  creyó  contení] dar  en  el 
fondo  del  torrente. 

Repitiendo  lo  ya  dicho,  volviendo  á  comenzar,  yéndose  al  fin, 
tomándolo  desde  en  medio  y  soltando  y  volviendo  á  coger,  á  la 
manera  que  lo  podían  hacer  los  muchachitos,  concluyeron  en 
fin  la  historia  de  su  aventura.  Al  oir  el  nombre  de  L</  <  'hica,  el 
almolo  exclamó: 

— Yo  conocí  á  La  Chica. 

Miráronse  todos  otra  vez,  anhelantes;  los  mozos  le  rodearon 
con  avidez  para  oirle. 

— Yo  la  conocí...  yo  la  conocí,  repetía  el  abuelito,  moviendo 
la  cabeza  melancólicamente.  Por  causa  de  La  Chica  se  hizo  el 
Moho  ladrón  y  asesino,  para  espanto  de  la  comarca.  Lo  contó  el 
viejo:  fue  una  historia  bien  triste:  «.La  ('//ira  tuvo  la  desgracia 
de  nacer  hermosa.  Su  padre  la  adoraba...  Un  gran  señor  se 
enamoró  de  ella:  ella,  pobre  criatura,  también  le  quiso:  pasó 
tiempo  y  el  gran  señor  la  abandonó  á  su  suerte:  lo  supo  el  Moho. 
buscó  al  mal  hombre,  lo  mató  y  se  echo  al  campo  huyendo  de 
la  justicia.  Ya  en  el  campo,  robó  para  comer  primero,  después 
de  rabia  porque  era  perseguido:  luego  mató  para  defenderse 
y  por  último  mató  por  matar,  como  matan  las  lieras  . 

<  Jallo  el  abuelo  y  reinó  un  silencio  trágico.  La  niña  bahía  oído 
también  la  historia  y  quedó  pálida,  meditabunda,  cual  si  hubiese 
comprendido  hasta  en  el  último  detalle  todo  el  horrible  drama. 
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VI 


Fueron  necesarios  la  penetración,  el  tacto  exquisito  de  su 
madre  adoptiva,  para  comprender,  con  mucha  lentitud,  la  im- 
portancia moral  que  tuvo  para  la  niña  su  encuentro  con  el 
Moño. 

Nunca  habló  Palita  de  aquello  como  no  le  hablasen  á  ella,  y 
evadiéndose  reservadamente.  Con  mamá  Estrella,  con  la  señora 
hermosa,  mostrábase  más  comunicativa.  Un  día  le  preguntó 
Estrella  sencillamente: 

— ¿Y  qué  hizo  el  Moho  cuando  tú  corriste  á  él  para  abrazarle 
y  él  te  cogió  y  tú  lloraste  mucho  besándole? 

A  esta  pregunta,  hecha  con  los  giros  y  acentuaciones  que  la 
niña  usaba  al  hablar,  contestó  ella  con  lentitud: 

— Lloró  también,  mamá:  lloró  mucho,  y  lloraba  yo  al  verle. 
Yo  me  acordaba  de  cuando  el  abuelito  decía  á  Julio,  riñéndole: 
«¡Silencio,  les  hombres  no  lloran!  .  Yo  besaba  al  Moño,  y  lé 
decía  muy  bajito  para  que  nadie  lo  oyera  más  que  él:  ¡Chist.... 
los  hombres  no  lloran!  Mamá,  añadió  de  pronto  interrumpién- 
dose: ¿Por  qué  dice  el  abuelo  que  no  lloran  los  hombres?  Serán 
los  hombres  buenos  Los  que  no  lloran:  á  los  hombres  malos,  yo 
los  he  visto  llorar. 

— ¿Y  qué  te  decía?  pregunté  Estrella  con  profundo  interés. 

— Me  decía:  «¡Ay  niña!  ¡Pobrecita  niña!  ¡Tú  me  besas  y  me 
quieres!  ¡La  Chica  te  está  mirando  desde  el  cielo!».  Me  levanté 
en  les  brazos,  mamá,  así,  así,  con  las  dos  manos,  con  mucha 
fuerza:  me  puso  alta,  muy  alta,  creí  que  iba  al  cielo  y  me  ale- 
gré mucho.  ¡Qué  alegría  de  ir  al  cielo  así,  volando,  volando, 
sin  que  la  metan  á  una  debajo  de  la  tierra! 

— Bueno:  pero  si  tú  te  venías  ya  con  Julio,  ¿por  qué  volviste 
otra  vez  para  abrazar  y  besar  al  Moño  sin  que  el  Moño  te  lla- 
mase? 

Se  encogió  la  niña  de  hombros  graciosamente  y  dijo  son- 
riendo: 

— Me  acordaba  de  La  ('Inca. 

— ¿Nada  más  que  de  La  <  'hica? 

—Y  de  aquello  que  dijo  el  Moño,   de  que  tendría  que  ser 
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bueno  si  yo  Le  befaba.  La  niña  se  abrazó  entonces  á  Estrella. 
y  añadió  mirándola  tiernamente:  ¡Qué  bueno  será  sor  bueno! 
¿Verdad,  mamaíta? 

Estrella  cerró  los  ojos  sin  contestar.  ¿Qué  niña  era  aquélla? 

Continuaron  los  niños  en  sus  juegos  y  en  sus  estudios  como 
antes:  el  niño  atolondrado,  hermoso,  risueño:  la  niña  alegre, 
reservada,  pensativa  á  lo  mejor.  Su  salud  nocía  I  mena;  aquella 
tarde  de  las  nieves  fué  para  su  pobre  cuerpecillo  como  un  pu- 
ñal traidor.  Las  grandes  emociones  sufridas  al  conocer  al  Moño. 
y  en  sus  escenas  con  él.  resintiéronla  más;  sin  embargo,  no  se 
quejaba,  no  sentía  dolor  físico.  De  regreso  en  la  ciudad  fue  ani- 
mándose, y  Estrella  se  alegró  mucho.  La  espiaba  con  tanta  so- 
licitud y  tanto  cuidado  como  á  su  hijo,  y  la  observó  muchas  ve- 
ces resplandeciendo  de  felicidad  y  alegría  en  sus  juegos  con 
Julio.  Procuró,  por  lo  tanto,  no  violentar  aquel  temperamento 
delicadísimo,  no  exaltar  aquellas  ideas  sutiles,  que  parecían 
martirizarla.  La  puso  las  lecciones  más  cortas,  disponiendo  que 
las  diera  más  de  tarde  en  tarde.  La  sacó  mucho  á  paseo,  bus- 
cándola todas  las  distracciones  posibles.  Con  su  tacto  especial, 
con  aquel  espíritu  superior  de  que  dio  muestras  siempre,  pare- 
ció la  niña  comprender  los  extremosos  cuidados  y  notó  la  dulce 
mujer  que  en  alguna  ocasión  los  ojos  azules  y  profundos  de  7  V 
lita  llenábanse  de  Lágrimas.  Se  acordaba  de  Estampido. 

En  los  juegos  de  los  niños  había  también  grandes  motivos  de 
estudio  para  el  cariño  escrutador  de  la  madre.  .Julio  gustaba  de 
todo  lo  (pie  fuese  dar  saltos  y  hacer  violencias:  todo  lo  que  fuese 
extravagante,  todo  lo  que  excitara  su  risa  ó  su  atención,  como 
puede  naturalmente  excitarse  la  atención  de  un  niño. 

¡Qué  dulce  condescendencia  la  de  Palito,!  No,  no  eran  aquellos 
juegos  los  que  más  le  agradaban.   Un  día,  después  de  pensarlo 
mucho  y  titubear  bastante,  se  atrevió  á  decir  al  niño: 
-Mira,  Julio,  yo  quiero  jugar  á  otra  cosa. 

Quedó  Julio  suspenso  ante  la  idea  alegre  de  un  juego  que  ('4 
no  conociera.  Miró  á  Palita  como  un  misterio  próximo  á  des- 
cifrarse, y  con  las  febriles  impaciencias  de  su  genio  arrebatado 
y  noble  pidió  á  la  niña  la  explicación  de  su  juego  prontamente. 

— ¿Quieres  tú  que  juguemos  á  la  casita  blanca? 

Palideció  Julio  al  oir  este  nombre.  Rosario  designaba  así   la 
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casa  donde  durmieron  la  noche  en  que  conoció  al  Moño.  Julio 
dijo  temblando  que  sí  que  se  acordaba,  y  entonces  ella  propuso 
á  su  amigo  el  juego  de  la  casita. 

— Y  eras:  yo  seré  aquella  mujer:  tú  serás  aquel  hombre... 
del  Moño  no  había  que  hablar:  aquel  nombre  no  salía  nunca  de 
los  labios  de  la  niña,  como  si  tuviese  la  convicción  de  que  algún 
misterioso  encanto  de  su  alma  quedaría  roto  como  lo  pronunciase. 

Detúvose  Patita  en  su  explicación,  desolada  y  triste.  La  con- 
templó Julio  sorprendido  ante  aquella  variación  súbita.  Preguntó 
una  vez  y  otra,  y  ella  no  parecía  dar  tregua  á  su  desconsuelo. 
Supo  al  fin  Julio  lo  que  pasaba.  «¡Ay,  no  podían  jugar  á  la 
casita  ni  á  los  maridos!»  «¿Y  el  niño  revolcándose  en  el  suelo 
como  una  florecita  sucia?  ¿Cómo  podrían  hacer  este  juego  sin  el 
niño?  ¡Oh,  Melchorín!  ¡Si  hubiera  estado  Melchorín  allí!» 
Palito,  consagró  un  fervoroso  recuerdo  á  su  hermanito  llorón. 
¡Oh,  qué  ganas  tenía  de  verle!  No  pudo  consolarse  por  más  que 
lo  procuró.  La  muñeca,  aquella  gran  muñeca  de  preciosa  cabe- 
cita  rubia  y  ojos  movedizos  y  saltones,  no  podía  servir  para  el 
caso  tampoco.  ¿Qué  podrían  hacer  con  la  muñeca,  si  la  muñeca 
no  gateaba  sola,  ni  daba  gritos,  ni  podía  decir:  ¡Mamá  Rosario, 
Mamá...  Patita!» 

Pasó  tiempo  y  Rosario  mostrábase  igual  siempre:  reflexiva, 
dulce,  silenciosa;  pero  contenta,  verdaderamente  contenta, 
nunca  la  vieron  á  no  estar  Julio  á  su  lado.  Fué  Julio  al  colegio 
otra  vez  y  anduvo  unos  días  con  ciertas  inquietudes  misteriosas; 
la  madre  comprendió  muy  pronto  lo  que  era.  por  las  preguntas 
que  hacía  y  por  ser  el  asunto  de  todas  las  conversaciones  del  niño 
con  Patita.  Lo  que  preocupaba  a  Julio,  en  fin.  era  el  pensamiento 
de  su  primera  comunión,  que  debía  verificarse  á  su  vuelta  al 
colegio,  acompañado  de  los  otros  niños  de  su  edad. 

Llegó  al  fin  la  hora:  fué  el  miércoles  de  la  segunda  semana 
que  estuvo  en  el  colegio;  pasó  toda  la  semana  sin  ver  á  Patita  y 
hallábase  deseoso  de  ir  á  su  lado.  Bullían  en  el  cerebro  de  Julio 
muy  lindos  planes  para  el  domingo  siguiente.  Contaría  á  Rosario, 
en  primer  lugar,  todo  lo  que  le  pasó  al  salir  de  la  escuela  con 
los  otros  niños  para  ir  á  la  iglesia;  lo  que  sintió  cuando  estuvo 
allí:  era  por  la  mañanita;  las  puertas  de  los  comercios  sin  abrir 
aún;  las  calles  medio  á  oscuras,  medio  iluminadas,  porque  no 
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amaneció  del  todo:  la  iglesia  muy  sola,  y  allí,  en  algún  rincón, 
las  viejecitas  rezando;  oíase  el  nudillo  de  las  cuentas  y  las  me- 
dallas del  rosario,  él  lo  creía  á  lo  menos:  á  la  Virgen,  á  la  buena 
Virgen  de  Palita,  la  encontró  muy  triste:  le  parecía  la  Virgen 
así  como  con  ganas  de  llorar.  ¿Por  qué  era?  ¿Le  pasó  algo  á 
Patita? 

Llegó  el  niño  á  su  casa  y  se  le  oprimió  el  pecho;  un  hálito 
de  tristeza  parecía  ''manar  de  la  casa,  de  los  habitantes,  de  los 
salones  solitarios,  hasta  de  los  muebles  con  que  tropezó  su  vista. 
Inquieto,  confundido,  llegó  al  gabinete  de  su  madre  á  la  vez 
que  ella  salía.  Le  indicó  su  madre  con  un  ademán  que  no  hiciese 
ruido  y  Julio  avanzó  temblando,  como  si  pisase  al  andar  sobro  su 
eorazoncillo  tierno. 

Abrazó  á  Julio  Estrella  y  retúvole  junto  á  sí  con  emoción 
profunda.  El  niño  correspondía  dulcemente,  pero  extrañando 
mucho  que  no  saliera  Palita  á  recibirle  también  y  á  abrazarle, 
como  en  tantas  ocasiones  y  con  mucho  más  motivo  ahora.  ¡Ali, 
cómo  se  acordó  de  otros  sábados,  cuando  salía  del  colegio  des- 
pués de  una  semana  sin  ver  á  su  amiga!  Antes  que  la  mamá, 
antes  que  nadie,  encontraba  á  Palita  esperándole  sonriente.  Se 
acordaba  Julio  de  aquellos  grandes  ojos  azules.  Acordábase  de 
aquella  cara  bondadosa,  de  aquéllas  manos  afiladitas  y  ardientes, 
pero  suaves  ya.  tan  suaves  como  el  terciopelo  fino  del  manto  de 
la  Virgen;  aquella  Virgen  de  cara  afligida,  ojos  llorosos  y  pecho 
atravesado  de  puñales.  ¡Oh,  Julio  no  pudo  esperar  más!  No  pudo 
esperar  y  preguntó  ahogadamente: 

—¿Y  Palita? 

Trató  la  madre  de  poner  silencio  otra  vez  al  niño:  pero  él, 
en  voz  baja,  muy  baja,  confusa,  repitió  entonces: 

— ¿Pero  dónde  está? 

— ¡Chist...  cállate!  Salgamos  para  que  no  se  despierte:  está 
dormida:  descansa  ahora. 

Salían  ya  y  detuviéronse  los  dos  de  pronto:  de  allí,  de  lo 
último  del  gabinete,  de  un  rinconcito  velado  y  oscuro  como  el 
misterio  brotó  una  vocecilla  apagada,  cuyo  eco  entróse  en  el 
corazón  de  Julio  como  una  ráfaga  de  luz: 

— Mamaíta  Estrella,  decía  la  voz.  yo  quiero  levantarme  para 
estar  con  Julio. 
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Estrella  apretó  la  mano  del  niño,  indicándole  así  que  no 
hablara,  y  contestó  con  mucha  solicitud: 

— Bueno:  sigue  acostada  hasta  que  Julio  venga. 

Entonces  la  niña  añadió  bruscamente: 

— Xo.  si  está  ahí:  si  le  siento...  si  le  siento  yo  y  no  viene. 
Se  ahogaron  sus  palabras;  parecieron  al  acabar  un  gemido,  una 
súplica,  una  oración,  un  dulce  ritmo  quebrado  de  pronto  por 
una  «pieja. 

La  madre  se  acercó  al  lecho  con  Julio  de  la  mano. 

— Mira,  exclamó  dulcemente,  el  doctor  ha  dicho  que  duermas 
hasta  mañana:  si  no  eres  juiciosa,  si  no  te  (pirulas  acostadita, 
mañana  no  estará  Julio  contigo. 

— Bueno,  contestó  la  niña,  bueno,  yo  seré  formal  y  quedaré 
acostada;  pero  que  no  se  vaya  Julio,  que  esté  aquí  conmigo 
para  que  yo  le  sienta  si  me  duermo.  ¡Oh.  mamá  Estrella!  ¿Pero 
ha  dicho  el  médico  también  que  yo  no  vea  el  sol'?  La  voz  de  la 
niña  sonó  entonces  con  un  timbre  juguetón  y  alegre  que  hizo 
derramar  lágrimas  á  Estrella.  ¡Oh,  mamá!  di  á  Julito  que  le 
enseñen  á  ser  médico  allá  en  la  escuela  para  que  me  mande  á 
ver  el  sol  cuando  yo  esté  mala...  Se  interrumpió  de  pronto  para 
hacer  esta  pregunta: 

— ¿Y  por  qué  estoy  mala'.-'  ¿Qué  es  lo  que  yo  tengo? 

Era  esto  lo  (pie  tenía  Rosario.  El  mismo  día  de  la  comunión 
de  Julio  salió  ella  por  la  tarde.  Encontrábase  su  protectora  algo 
indispuesta  y  no  la  pudo  acompañar.  Salió  con  el  abuelito  y 
Estrella  quedó  tranquila.  ¿Qué  ocurrió  en  la  calle  á  la  niña? 
Era  un  misterio  que  no  se  explicaba.  El  abuelito  lo  contó  así: 
Vendo  por  la  calle  de  Compañía  se  aproximó  en  la  plaza  del 
General  á  un  puesto  de  flores  para  comprar  violetas  á  la  mucha- 
chita.  ¡Era  la  dulce  Eosario  tan  apasionada  de  las  violetas! 
Estalia  el  abuelito  muy  ufano  con  el  obsequio  que  á  la  mucha- 
cha hizo.  Dístrájose  con  la  vendedora  de  flores  un  poco,  venando 
volvió  la  cabeza  para  presentar  á  Palito,  lindo  bouqttet  un  sudor 
helado  cubrió  la  frente  del  viejo;  vio  a  Rosarito  lívida,  convulsa, 
y  á  un  hombre  de  aspecto  miserable  que  la  abrazaba  y  que  se 
fué  al  fin  seguido  por  la  mirada  de  la  niña,  anhelante,  velada 
de  llanto.  Preguntó  a  Pauta  y  no  pudo  obtener  respuesta 
alguna» .  ¡Pobre  ramito  de  violetas!  ¡En  qué  mala  hora  se  le  ocu 


FRUTO    TEMPRANO  1'¡1 

rrió  comprarlo!  La  niña  pidió  que  la  llevasen  á  casa  ye]  abuelo 
so  apresuró;  como  se  puso  de  aquel  modo,  alquilaron  mi  coche 
en  la  misma  plazuela.  En  la  casa  ya  informó  á  su  hija  el 
abuelo  de  lo  que  había  ocurrido  en  la  callo.  Estrella  preguntó 
á  Rosario  y  tampoco  obtuvo  respuesta;  no  quiso  seguir  obligán- 
dola, porque  la  veía  desfallecer  y  rendirse.  Se  puso  peor  y  lla- 
maron al  médico.  La  observó  el  médico  muy  despacio  y  no  supo 
decir  lo  que  tenía.  A  última  hora  fué  convenciéndose  de  que 
debió  ser  una  gran  conmoción  experimentada  de  pronto.  La 
primera  parte  de  la  noche  la  pasó  la  niña  muy  inquieta;  la 
acometió  fuerte  calentura,  y  á  las  diez  próximamente  comenzó 
á  delirar,  durándole  el  delirio  cerca  de  dos  horas.  No  se  apartó 
Estrella  del  lecho  de  la  enfermita  en  toda  la  noche,  y  al  oir  sus 
entrecortadas  frases,  sin  concierto,  un  rayo  de  luz  la  iluminó. 
Palito  había  encontrado  al  Mono  indudablemente;  le  había 
conocido,  y  á  eso  debíase  la  conmoción  á  que  el  médico  aludía, 
cavas  causas  con  tanto  atan  se  buscaron.  Reflexionó  Estrella 
profundamente  y  quedó  indecisa,  no  sabiendo  qué  conducta 
seguir  en  adelante  con  la  niña;  guardar  silencio,  desentender»'. 
no  preguntarle  nada,  parecíale  arriesgado  por  las  consecuencias 
tristes  que  pudiera  traer.  Pero  si  la  niña  guardaba  tan  pro- 
tunda  reserva,  ¿cómo  tener  corazón  bastante  duro  para  violen- 
tarla á  que  hablase?  ¡Soria  curioso  y  terrible  á  la  par  el  fenó- 
meno que  se  operaba  en  aquel  cerebro  virgen...  aquel  cerebro, 
urna  santa  de  misteriosos  ideales!  ¡Las  grandes  sacudidas  de 
aquel  corazón  tierno  al  sentir  en  su  boca  Los  besos  del  asesino! 

Al  día  siguiente  se  mostró  Rosario  muy  abatida.  Estrella 
decidió  no  abatirla  mascón  preguntas  y  averiguaciones  necias. 
Otra  cosa  pudo  observar  también:  no  parecía  inspirarle  horror 
;i  Palito  la  memoria  de  su  aventura  de  la  tarde  antes:  no. 
Pul  ¡tu  estada  contenta  á  pesar  de  su  abatimiento  físico.  Quería 
levantarse,  poro  Estrella  no  se  lo  permitió,  porque  se  lo  había 
encargado  el  médico. 

Llegó  el  domingo  y  Palito  levantóse  al  fin.  Julio  estaba  loco 
de  entusiasmo  porque  al  fin  iba  á  poner  en  práctica  algunos 
juegos  famosos  que  tuvo  ocasión  de  inventar  en  la  i'iltinia 
ausencia.  ¡Oh,  qué  bien,  qué  bien!  Reía  la  niña  contemplando 
las  grandes  expansiones  del  placer  de  .lidio  y  sentíase  orgullosa 
m  11 
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de  tener  un  hermanito  que  tanto  la  amaba  y  tan  hermoso  era. 
Quería  saltar  y  reírse,  dar  gritos  y  ponerse  muy  encendida  y 
acalorada  de  ir  y  venir.  ¡Oh,  sí!  Todo  lo  que  fuera  hacer  lo  que 
Julio  hacía  producíale  gran  satisfacción  ¡ay!  pero  no  tenía 
fuerzas.  Quiso  correr  por  un  pasillo  para  alcanzar  á  Julio  y 
cayó  al  suelo.  A^olvió  Julio  apresuradamente,  ayudándola  á 
levantar. 

— ¿Yes?  dijo  la  niña.  ¡No  puedo  jugar  contigo! 

Hizo  aquella  confesión  como  si  la  arrancaran  de  una  vez  toda 
las  fibras  del  pecho.  Su  mirada,  pura,  llena  de  mansedumbre 
y  amor,  clavóse  en  Julio:  parecía  la  niña  resignarse  con  anti- 
cipación á  sufrir  el  disgusto  que  á  Julio  causase  la  noticia  de 
que  no  podía  jugar  con  él,  pero  Julio  era  noble  y  bueno.  Ya  no 
pensó  en  jugar,  sino  en  que  se  aliviase  el  padecer  de  su  pobre 
Palita.  «¡Oh,  Pauta.'  decía  conmoviéndose  más  á  medida  que 
hablaba.  Yen  allí,  ven  al  sillón».  ¡Qué  hermoso  era  ver  á  Palita 
apoyándose  en  el  hombro  de  Julio  y  andando  dificultosamente! 
¡Cuan  grande  era  la  gratitud  que  ardía  en  las  pupilas  febriles 
de  la  pobrecita  enferma!  ¡Cuan  grande  también  la  solicitud  dé 
Julio!  ¡Oh,  niños!  ¡Dulces  y  piadosos  niños! 

Serenóse  ella  un  poco  y  suplicó  á  Julio  no  dijese  nada  á 
mamá  Estrella  de  la  caída:  «no,  dijo,  reñirá  entonces  porque 
rpiise  levantarme».  Lo  ofreció  Julio  y  anduvieron  buscando  en 
la  imaginación  otros  juegos  con  que  distraerse.  Ella  lanzó  un 
suspiro;  se  acordó  del  juego  de  la  casita  1  llanca:  no  se  podía 
porque  era  necesario  un  niño...  ¡Ah,  Melchorín...  Melchorín! 
¡Qué  falta  hacías  sin  tú  saberlo  á  Palita  y  á  .lidio! 

Estaba  Palita  con  deseos  grandes  de  premiar  á  Julio  por  su 
desinterés  para  con  ella  y  su  cariño  y  buena  intención.  «¡Oh, 
Virgen!»  decía,  y  le  miraba  con  ojos  bondadosos  y  agradecidos. 
«Con  todo  se  conformaba  Julio.  ¡Yirgen  buena!  ¡Qué  niño  tan 
excelente!  El  quería  jugar  y  porque  se  cayó  ella  había  desistido 
de  seguir  jugando.  ¿Podía  ciarse  cosa  de  más  amor?  Segura- 
mente la  madre  Estampido  de  la  caseta  no  hubiera  hecho  tal 
cosa».  Pensando  así  le  ¡Dareció  que  un  dolor  agudo  flagelábale 
súbitamente  la  pierna,  como  si  hubiese  recibido  en  aquel 
momento  el  golpe. 

La  muchacha  quería  jugar  á  toda  costa  con  Julito,  ahora  más 
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que  antes.  Su  generosidad  habíase  estimulado  con  la  acción  de 

su  amigo.  ¿El  se  alístenla  de  sus  juegos  en  atención  á  ella?  Pues 
la  gratitud  de  ella  para  con  él  le  inducía  á  darle  ahora  gusto, 
á  ser  condescendiente  y  seguir  jugando.  El  juicioso  pensa- 
miento de  la  niña  daba  vueltas  en  busca  de  un  medio  para  com- 
paginarlo todo;  hallábase  muy  débil  y  no  podía  saltar  ni  correr 
con  Julio.  Pues  bien;  se  necesitaba  un  juego  que  distrajese  al 
niño  sin  saltos  ni  carreras,  y  de  este  modo  iba  Pauta  como 
siempre  en  pos  de  su  afición  de  hacer  juego  de  las  cosas  graves: 
acercándose  'leí  modo  que  podía  á  las  personas  mayores  y  'le 
juicio  maduro. 

Recordó  de  pronto  los  discursos  de  Julito.  contándole  cómo 
estaba  el  templo  el  día  de  su  comunión:  todo  muy  silencioso, 
todo  muy  triste:  las  pocas  luces  medio  apagadas;  tosiendo  las 
viejecitas;  aquel  gran  rajón  negro,  de  madera,  allí  contra  una 
columna  muy  oscuro  y  medroso. 

—  ¡Si  él  quisiera!  pensó  Palita,  y  miraba  á  Julio  al  recordar 
aquellas  cosas. 

Se  aproximó  á  Julio  con  mucha  solemnidad,  puesto  un  dedo 
en  los  labios;  le  miró  un  instante  como  si  titubeara,  y  dijo  muy 
bajo,  con  lentitud: 

— Mira.  Julito.  ¿(juieres  tú  ser  el  cura  y  yo  confesaré? 
— Xo.  Palita,  contestó  el  niño:  á  eso  no  se  juega,  porque  es 
malo. 

Pero  la  niña  no  le  escuchaba  ya.  Sentándose  de  pronto  pare- 
ció absorta  en  un  pensamiento.  Fijos  los  ojos  en  Julio,  sin 
mirarle,  inclinada  á  un  lado  la  cabecita  airosa,  los  labios  entre- 
abiertos, Julio  la  miró  sorprendido. 

— Dime.  Julio,  exclamó  de  repente  con  mucha  seriedad,  ¿no 
perdona  Dios  nunca  á  los  que  matan? 

— Según  y  conforme,  respondió  Julio  severamente,  porque 
verás.  Y  Julio  pronunció  entonces  una  elocuentísima  peroración 
teológica  para  probar  á  la  muchacha  que  no  sabía  una  palabra 
de  aquello.  Quedó  ella  como  sin  oír.  fija,  clavados  los  hundidos 
ojos  en  la  inmensidad  azul  que  se  admiraba  desde  su  lialcon- 
cito  lleno  de  flores.  Sus  labios,  sí.  movíanse  ahora  con  suavidad. 
Rezaba,  ¿por  qué  rezaba?  ¡Ah!  Era  su  secreto,  su  gran  secreto. 
¡Rezaba  por  el  Moño! 
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No  la  interrumpió  Julio;  pero  admirándose  de  aquella  inte- 
rrupción, quedó  esperando  hasta  que  la  niña  hizo  esta  otra  pre- 
gunta en  voz  muy  débil: 

—  Si  uno  que  mata  á  los  demás  hombres  va  al  infierno,  ¿irán 
también  al  infierno  las  niñas  que  le  quieren? 

Julio  quedó  aturdido  siu  saber  qué  decir. 

— ¿Te  acuerdas  del  Moño?  volvió  á  preguntar  Pálita. 

— Sí,  contestó  él  con  mucha  zozobra. 

—  El  Moño  mató  á  mucha  gente,  repuso  ella  desolada.  El 
Moño  irá  al  infierno.  Si  yo  quiero  al  Moño  como  á  ti.  como  á 
mamá  Estrella,  ¿iré  al  infierno  también? 

Se  escandalizó  Julio  y  exclamó  con  aire  ofendido: 

—  ¡Ay.  la  niña  lo  que  dice!  ¡Que  querrá  al  Moño  lo  mismo 
que  á  mamá  Estrella  y  á  mí! 

Palito,  juntó  las  manos  en  señal  de  súplica  y  exclamó  con 
profundo  dolor: 

— ¡Oh,  Julito,  déjame  querer  al  Moño!  ¡Anda,  pobrecito 
Moño,  que  no  le  quiere  nadie! 

Luego,  para  convencer  á  Julio,  añadió  piadosamente  con  una 
convicción  extraña: 

—Y  además  me  pide  La  <  'hica  que  le  quiera,  me  lo  pide  todas 
las  noches. 

VII 

Tan  abstraídos  estaban  que  no  vieron  entrar  á  Estrella. 
Detúvose  la  señora  al  comprender  que  no  la  habían  visto.  Estaba 
cerca  y  podía  oírles.  ¿Quién  sabe  si  oyendo  aquel  diálogo  infan- 
til sorprendería  algo  en  Palita  que  le  diese  la  clave  entera  de 
su  enfermedad  primero  y  de  sus  extraños  paroxismos  y  alucina- 
ciones después?  Ya  saina  esta  mujer  noble  que  espiar  de  aquel 
modo  no  era  acción  loable,  pero  lo  hizo  sin  remordimiento,  con- 
siderando el  buen  fin.  Sintióse  hondamente  conmovida  al  ver 
allí  á  los  dos  niños  hablando  en  voz  baja  é  interrumpiéndose 
alguna  vez  para  el  correspondiente  comentario  ó  la  salida  de 
tono.  Quería  oir  lo  (pie  los  niños  hablasen,  sorprendiendo  así 
sus  ideas,  para  encauzarlas  si  eran  torcidas  ó  cultivar  la  semilla 
con  esmero  si  era  sana. 
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Julito  so  asustó  verdaderamente  de  las  últimas  frases  de  la 
niña.  Pasaron  con  rapidez  por  su  cerebro,  en  procesión  lúgu- 
bre, los  personajes  de  la  historia  que  contó  el  abuelito.  La 
Chica,  ¿no  había  muerto?  Si  estaba  muerta,  ¿se  salió  de  la 
tumba  para  hablar  con  Rosario? 

— ¿Pero  tú  hablas  con  ha  Chica?  preguntó  tembloroso. 

— Sí,  dijo  Rosario  muy  álable;  viene  todas  las  noches  cuando 
yo  duermo,  me  coge  las  manos  y  sonríe  con  mucho  cariño;  está 
vestida  de  palomitas  blancas  y  estrellas  y  tiene  una  corona  do 
Lusas  mi  la  frente.  Cuando  está  junto  á  mi  cama  me  pongo  yo 
la  corona  y  la  tengo  hasta  que  se  va.  Con  mis  manos  cogidas 
me  pide  de  parte  de  Dios  que  ame  mucho  al  pobrecito  Moño. 
Me  dice  que  el  Moño  no  puede  rezar  porque  Dios  no  le  escucha- 
ría, pero  que  oye  con  gusto  á  las  niñas  buenas  que  rezan  por  él. 
Me  quita  la  corona  luego  y  se  la  pone,  se  va  y  me  quedo  muy 
triste.  Me  dice  cuando  se  va  (pie  yo  me  iré  con  ella  un  día  y 
entonces  tendré  la  corona  siempre.  Al  irse  queda  un  olor  muy 
suave  junto  á  mi  cania. 

Se  aterró  Estrella  de  oir  á  la  niña,  al  comprender  lo  profun- 
damente arraigadas  que  estaban  en  su  imaginación  febril  aque- 
llas visiones.  Cogió  á  Rosario  sobre  sus  rodillas,  la  miró  con 
profundo  interés  y  la  besó  tristemente  en  los  ojos. 
-Tamos,  dijo,  á  no  charlar  más,  á  seguir  jugando. 

Su  voz  quería  ser  animosa,  pero  sonaba  á  lágrimas. 

Pasaron  días  y  fué  la  niña  reponiéndose,  pero  no  dejando  de 
inspirar  á  Estrella  grandes  inquietudes.  El  médico  no  cesó  de 
visitarla  tampoco.  Distracciones,  distracciones  siempre,  era  el 
único  tratamiento  á  (pie  la  sometía.  Pareció  al  fin  menos  in- 
quieta y  la  madre  do  .lidio  recobró  la  esperanza.  Los  domingos 
mostrábase  muy  viva  y  alegre  con  la  animación  y  el  contento 
de  Julio.  Hablaban  de  lo  que  les  ocurría  en  la  semana,  á  él  en 
el  colegio,  en  la  casa  á  ella;  inventaban  juegos  á  granel,  sin  ol- 
vidar nunca  el  de  la  casita  blanca,  aunque  no  lo  pudiesen  poner 
en  ejecución  por  falta  de  un  personaje.  ¡Ay,  Melchorín! 

Va  no  se  preocupaba  Palita  de  aquel  paso  difícil  de  ir  al 
cielo,  no  por  el  cielo  precisamente,  sino  por  tener  que  pasar 
antes  por  la  tierra.  Había  perdido  el  temor  desde  un  sueño  que 
tuvo  con  La  l  'hica;  le  prometió  ésta  hacer  las  cosas  de  modo  que 
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no  la  metiesen,  para  ir  allá,  en  el  hoyo  grande  y  negro,  sino 
que  subiría  volando,  volando. 

Marchábase  Julio  el  lunes,  pero  Pauta  no  solía  desanimarse 
como  otras  veces;  al  contrario,  mostrábase  en  este  día  agitada, 
febril,  con  grandes  impaciencias,  pero  vibrando  el  placer  en  sus 
ojos  generalmente  tristes  y  coloreándose  su  carita  pálida.  Salía 
al  balcón,  y  con  la  frente  apoyada  en  los  hierros  permanecía 
grande  espacio  sin  quitar  la  vista  del  fondo  de  la  calle.  No  ya 
en  el  balcón,  en  la  misma  puerta  de  la  casa  la  sorprendieron 
alguna  vez.  En  estas  cosas  ocurrió  un  día  cierto  incidente  de 
gran  transcendencia,  que  produjo  sensación  profunda  á  todos. 

Era  muy  temprano.  Estaba  Estrella  sola  y  entró  de  pronto 
Andrés  con  un  periódico.  Le  miró  Estrella  sorprendida,  pero 
Andrés  no  se  fijó  en  ello,  diciéndola  con  mucha  agitación: 

— ¡Ya  cayó,  señora!  ¡Al  fin  cayó  ese  malvado! 

— ¿Pero  qué  pasa?  preguntó  ella  aturdida. 

— ¡Que  cayó  al  fin!  repetía  Andrés  entusiasmadísimo.  ¡Ya 
las  pagó  juntas!  ¡Digo!  ¡Le  parece  á  usted  si  era  malo!  ¡Te- 
nía el  valor  de  venir  todas  las  semanas  y  en  un  mismo  día! 
¡De  venir  y  entrar  en  la  población  sin  ver  á  nadie!  ¡Pero  si  le 
hablo  á  usted  del  Moño,  señora!  ¿Usted  no  lo  comprende?  ¡Del 
Moño,  sí,  del  Moño!  ¡Habrá  maldito!  ¿Y  qué  querría  hacer  con 
tanto  viaje?  Sí,  señora,  todos  los  lunes  venía...  lo  dice  el  perió- 
dico. Entraron  en  sospechas  las  autoridades,  y  luego  se  tuvo 
un  soplo.  Ya  sabe  usted  lo  que  es  un  soplo.  El  papel  lo  dice... 
aquí  está:  ¡que  anduvo  por  la  Alameda!  ¡Jesús!  ¿Qué  le  parece  á 
usted?  ¡Por  la  Alameda!  Los  civiles  estaban  en  acecho,  pero  se 
escapó...  Se  escapó  el  indino,  y  en  las  afueras,  allá  por  Grua- 
dalmediana,  le  hallaron  otra  vez.  Corría,  corría  como  un  perro. 
Se  escapaba  el  infame,  y  la  Guardia  civil  entonces...  ¡Pum! 
¡Pum!  ¡Tiros  van  y  vienen!  Allí  le  dejaron  muerto,  acribillado 
por  las  balas,  y... 

¿Qué  sucedió  entonces?  Se  interrumpió  Andrés,  aterrado. 
Corrió  la  madre  de  Julio  afuera,  pálida  como  la  muerte.  Ha- 
bíase oído  un  grito  agudo,  desgarrador,  y  un  golpe  sordo  des- 
pués, como  de  una  cabeza  rebotando  en  el  suelo.  Aquel  grito  y 
aquel  golpe  metiéronse  como  puñales  en  el  corazón  de  Estre- 
lla.  Estando  entornada  la  puerta  solamente,   la  abrió  rápida 
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para  salir,  y  detúvose  al  punto:  vio  á  Patita  tendida,  inmóvil, 
con  rigidez  de  muerte,  abiertos  y  lijos  los  grandes  ojos  azules... 
Como  mi  rayo  pasó  por  la  imaginación  de  Estrella  el  pensa- 
miento de  lo  ocurrido.  ¡Patita  oyó  las  exclamaciones  de  An- 
drés! ¡La  muerte  del  Moño  la  mataba  á  ella! 

V !  1  [ 

Era  una  hermosa  tarde:  en  la  arboleda  próxima  oíase  un  gran 
concierto  de  pájaros:  los  pájaros  revoloteaban  de  acá  para  allá, 
como  id  hombre  detrás  de  la  muerte:  el  cielo  estaba  azul:  deli- 
ciosa, verdegueante  la  campiña:  corría  un  vientecillo  cálido, 
como  soplo  de  la  tierra,  encendida  aún  por  el  ardiente  sol  que 
ya  so  ponía. 

El  rostro  de  Estrella  estaba  cadavérico  como  el  de  Patita,  de 
las  Largas  noches  que  pasó  á  su  lado  cuidándola,  alimentando 
con  todas  sus  fuerzas  prodigiosas  la  vida  de  aquel  espíritu 
gigantesco,  que  al  fin  parecía  vencer,  preparando  el  último  y 
más  lluro  golpe  (pie  de  la  materia  le  separase. 

Xo  parecía,  en  verdad,  que  hubiese  ya  comenzado  la  estación 
de  los  fríos...  Es  que  los  campos  andaluces  conservan  calor  en 
sn<  entrañas  para  combatir  ventajosamente  el  invierno.  Como 
en  plena  estación  estival,  el  balcón  del  cuarto  (pie  ahora  ocupaba 
l', iliin  revestíase  de  hiedra;  frente  al  balcón  estaba  el  lecho  de 
la  niña:  el  lecho  pequeñito  y  blanco,  á  semejanza  de  acuellas 
palomitas  de  los  cielos,  que  no  olvidó  nunca.  Contemplaba  la 
niña  los  árboles  próximos  y  Estrella  contemplaba  á  Rosario  con 
profundo  interés,  p  re  viniéndose  á  sus  palabras  y  aun  á  sus  pen- 
samientos. 

Aquel  semillante  de  Patita  flagelado  como  por  inmensos  mar- 
lirios  del  cuerpo  y  del  alma,  aquel  semblante  flaquísimo  y  bello 
como  el  de  una  extraña  divinidad  modelada  en  cera  volvióse 
trabajosamente  hacia  la  mamá  de  Julio.  Yióla  noble  mujer  (pie 
corrían  las  lágrimas  por  aquel  rostro  de  mártir,  y  contuvo  con 
esfuerzo  una  exclamación  de  piedad,  de  cariño,  de  ternuras 
honilas.  de  admiración  por  aquella  niña. 

— ¿Por  qué  lloras?  le  preguntó,  pudiendo  apenas  articular  la 
frase. 
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— Porque  me  acuerdo,  respondió  la  niña  con  cierta  manse- 
dumbre, de  todo  lo  que  tú  lias  llorado  sin  separarte  de  mí... 
¿No  es  verdad,  mamá  Estrella,  que  la  otra  mamá  Estampido 
estará  llorando  también? 

— ¿Y  por  qué  lia  de  llorar'?  preguntó  Estrella  animosamente. 

No  contestó  Palito,  á  esto  y  señaló  los  árboles. 

— Mamá,  dijo  entonces  con  lentitud,  mira  cómo  se  caen  las 
hojas.  ¿Seré  yo  también  la  hoja  de  algún  árbol'?  Entonces  saldría 
otra  vez,  más  bonita  y  más  fresca...  Sí,  yo  soy  una  hoja,  y  el 
árbol  eres  tú,  y  Jubito,  y  mamá  Estampido...  y  Melchorín... 
Interrumpióse  como  si  vacilara,  y  añadió  después  temblorosa- 
mente: ¡Y  el  Moho!...  ¡El  Moño  también! 

—  ¡Oh,  Dios  mío!  exclamó  Estrella  en  un  arranque  de  ter- 
nura y  piedad.  ¿Y  no  es  posible  salvarla'?...  ¿Por  qué,  Dios,  no 
han  de  tener  las  madres  tu  poder  inmenso  cuando  quieren 
salvar  á  sus  hijos? 

Se  echó  á  llorar  Estrella.  Patita  entonces  exclamó  con  aquella 
dulzura  que  laceraba  y  estremecía: 

—¡Oh,  mamá,  no  llores!  Mira,  dime  una  cosa  que  yo  quiero 
saber...  Tú  me  decías  que  yo  era  un  ángel...  ¿te  acuerdas?  El 
tren  andaba...  andaba...  y  me  lo  decías.  Dímelo;  ¿soy  todavía 
un  ángel? 

—  ¡Sí.  niña  de  mi  alma!  contestó  Estrella  ahogadamente, 
abrazándola  con  efusión. 

Sonrió  la  niña  y  pareció  animarse...  Estuvo  un  rato  si  1< -u _ 
ciosa.  y  figúresele  á  Estrella  que  se  le  nublaba  la  vista;  quedó 
inmóvil  como  si  no  respirase,  abiertos  los  grandes  ojos  de  un 
azul  purísimo  ahora,  como  aquel  cielo  sonriente  de  las  campi- 
ñas andaluzas.  Fué  encendiéndose  su  rostro,  y  tocando  su  pulso, 
comprendió  que  la  acometía  la  calentura;  quedó  observándola 
con  ansiedad  dolorosa,  pasó  algún  tiempo  y  la  niña  empezó  á 
revolverse  inquieta.  ¡Oh,  qué  pensamiento  aquél!  Sucedíanse 
allí  las  ideas  con  rebramante  ímpetu,  locas,  sin  concierto,  rápi- 
das, en  tropel,  estruendosas,  muñéndose  apenas  nacidas,  en  ba- 
lumba horrible,  que  hacía  levantar  y  retorcerse  en  horrendas 
convulsiones  el  cuerpo  enflaquecido  del  ángel...  En  aquel  gran 
desconcierto  cerebral  rodaba  Melchorín  entre  las  ruedas  del 
tren:  Estampido  hacía  gestos  diabólicos,  enarbolando  su>  lian- 
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derines  con  locas  risas,  y  cada  palo  de  banderín  tenía  en  la 
punta  una  cabeza  de  muerto  del  torrente;  iban  y  venían  Estre- 
lla y  el  abuelito  cabeza  abajo,  y  Julio  resplandecía  en  medio 
de  todo  aquel  desconcierto  de  su  locura  como  un  gran  sol  que 
brotaba,  como  la  vida  eterna,  en  mitad  de  aquella  negrura  pavo- 
rosa de  la  noche  de  su  cerebro...  Detrás  de  Julio  llegaba  La 
Chica  con  su  luminoso  vestido  de  estrellas,  que  alumbraban 
tanto  como  el  sol...  Quitábase  La  Chica  la  corona  de  rosas,  y 
sonriendo  con  celestial  dulzura  colocábala  en  la  frente  de  Ro- 
sario... Luego  Rosario  sentíase  impelida  por  fuerzas  misteriosas 
y  volaba  á  los  cielos.  ¡Volaba,  volaba...  llevando  al  Moño  cogido 
déla  mano!  Llevándole  al  cielo  con  ella...  con  La  Chica,  que 
se  lo  había  pedido  llorando.  «¡Tráeme  á  mi  papá!...  ¡Tráeme  á 
mi  papá!  decíale  La  Chica  siempre  con  voz  lastimera  y  dulce. 
Tráemelo.  que  para  eso  fui  yo  buena  con  todos  y  bajé  de  noche 
á  tu  cainita  para  ponerte  mi  corona!    ¡V  Palita  se  lo  lloví')! 

Al  huir  la  fiebre  quedó  aniquilada,  sin  aliento,  sin  fuerzas 
ni  aun  para  abrir  los  ojos.  Pasó  este  día  y  fué  animándose  otra 
vez.  Julio  no  iba  al  colegio,  para  estar  con  ella.  Habíase  des- 
pojado  la  incógnita;  era  verdad  lo  que  pensó  Estrella  cuando 
vio  caer  á  Rosario,  y  admiró,  profundamente  reflexiva,  aquel 
poema  terrible  y  misterioso  del  amor  de  un  asesino  y  un  ángel. 
El  Moño  bajaba  de  los  montes  sólo  para  ver  á  Palita,  y  Es- 
trella se  explicó  las  agitaciones  é  incertidumbres  de  la  niña 
cuando  se  asomaba  al  balcón  en  días  determinados,  siendo  sor- 
prendida alguna  vez  hasta  en  la  puerta  de  la  calle.  Se  explicó 
Estrella  también  el  secreto  (pío  guardó  la  niña  hasta  la  horri- 
ble muerte  del  Moño.  El  día  primero  (pie  la  encontró  fué  en  la 
plaza  del  General,  cuando  el  abuelo  compraba  las  violetas:  allí 
suplicó  á  la  niña  que  no  contara  4110  le  había  visto,  porque  le 
matarían  si  lo  contaba.  Despuós  que  pasaron  en  el  corazón  de 
la  niña  las  tremendas  emociones  del  encuentro  se  puso  muy 
alegre.  Así  se  lo  dijo  á  Estrella  en  voz  débil  y  dulce. 

--;. Y  por  qué  fué  tu  alegría?  preguntó  la  madre  de  Julio. 

— ¡Ay.  mamá  Estrella!  contestó  Palita  sonriendo  con  santa 
mansedumbre.  Me  dijo  que  era  ya  bueno  y  que  lo  sería  mien- 
tras yo  le  quisiera  y  le  dejara  besarme...  ¡Ya  ves!  ¡Era  bueno! 
¡Era  bueno  el  pobrecito  Moño.' 
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No  pudo  seguir:  un   mar  de  lágrimas  ahogó  su  dulce  voz. 

Procuraba  Estrella  distraer  á  la  niña;  la  tarde  á  que  aludí 
llamó  á  Julio,  que  no  estaba  entonces  en  la  alcoba;  llegó  Julio, 
hermoso,  resplandeciente,  encarnadas  las  mejillas  por  la  san- 
gre virgen  y  ardorosa  de  su  organismo  privilegiado.  Inspiraba 
piedad  la  vista  de  la  niña,  de  aquella  pobre  flor  mustia,  junto 
á  su  amable  y  hermoso  amigo.  Sufría  Estrella  hondamente  al 
verlos  juntos;  parecíale  entonces  la  niña  más  próxima  á  la 
muerte.  Julio  no  pensaba  en  eso;  la  demacración  y  el  abati- 
miento de  Patita  no  le  alarmaron  tanto:  no  tenía  edad  suficiente 
para  ahondar  en  tales  cosas:  por  otra  parte,  nunca  Patita 
había  dejado  de  jugar  con  él,  fuese  del  modo  que  fuese,  menos 
en  aquellos  grandes  períodos  de  calentura. 

Salió  Estrella  de  la  habitación  un  momento  y  quedaron  los 
niños  solos.  Desde  la  hermosa  tarde  en  que  á  Patita  acometió 
por  última  voz  la  fiebre  no  habían  tenido  los  niños  ocasión  de 
hablar  despacio,  como  á  ellos  les  gustaba.  Recostábase  Patita  en 
un  sillón;  Julio  á  sus  píos,  de  rodillas,  contaba  muy  abstraído 
que  un  palomo  y  una  paloma  tuvieron  momentos  antes  una  gran 
riña  en  la  tapia  de  enfrente.  Oíale  Rosario,  abstraída  también, 
pero  no  por  la  historia  de  su  amigo;  su  pensamiento  volaba  por 
otros  más  dilatados  mundos.  Patita  puso  atención  de  pronto  á 
las  palabras  de  Julio,  y  le  interrumpió  para  preguntar: 

— ¿Los  pájaros  riñen  también? 

—Yo  se  lo  pregunté  á  mamá  el  otro  día,  contestó  Julio;  me 
dijo  que  los  pájaros  riñen  como  los  niños,  sin  disgustarse;  al 
pasar  un  rato  se  quedan  tan  contentos. 

—Y  si  los  niños  riñen,  preguntó  Patita  otra  vez,  ¿por  qué  no 
reñimos  nosotros'? 

—  ¡Toma!  respondió  Julio  con  una  gran  risa,  porque  somos 
ángeles.  ¿Lo  has  olvidado  ya? 

Quedó  ella  pensativa:  acordábase  de  Melchorín...  ¡déla  casita 
blanca!  ¡del  Moño...  del  pobrecito  Moño!  Fuésele  oprimiendo 
el  corazón;  miró  con  extravío  á  un  lado  y  á  otro.  Cogió  luego 
una  mano  de  Julio  entre  las  suyas,  ardorosas  y  flacas,  y  le  dijo: 

—¿Sabes?  Anoche  estuvo  aquí  La  Chica...  ¡Gruárdame  el 
secreto!  ¡Qué  hermosa,  Julito!  Me  abrazó  y  lloró  mucho...  Y 
abrazándome  decía:   «¡Ay,  Rosarito!  ¡Ay,  Rosarito!»  Yo  le  pedí 
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la  corona  y  me  la  puso  ella.  No  me  la  quiso  quitar  y  yo  le  pre- 
gunté: «¿Me  voy  ya  al  cielo  contigo?»  Y  me  contestó  que  sí.  Me 
dio  susto,  acordándome  otra  vez  del  hoyo  grande  del  campo- 
santo... Yo  mi  quería  ir  al  cielo  por  allí,  como  si  me  cayera 
al  pozo.  Ella  no  lloró  ya,  y  me  dijo  que  iría  volando. 

•  »íala  Julio  con  embeleso  y  temor  á  la  vez.  l'nlifa  siguió 
hablando,  pero  con  más  lentitud.  Volvió  en  esto  Estrella  y  se 
arrodilló  con  Julito  junto  al  sillón  de  la  niña.  Sonrió  ella  inefa- 
blemente. 

—  ¡Ay,  mamá  Estrella!  prosiguió  con  dificultad,  me  está 
doliendo  mucho  ahora...  Mira.  aquí...  en  la  espalda. 

Quiso  alentarla  Estrella  y  Pal  i  tu  la  interrumpió  sonriendo, 
á  pesar  de  sus  dolores,  para  decir   muy  bajo: 

— No...  no  le  hace:  son  las  alas,  que  están  saliendo. 

Comprendió  Estrella  lo  que  quería  decir:  lo  comprendió  Julio 
también  por  lo  que  dijo  antes  la  niña,  y  ambos  se  sobrecogieron. 
La  niña  se  llevó  entonces  trabajosamente  una  mano  á  la  sien, 
como  si  buscase  ó  tuviese  allí  algo. 

— ¿La  ves'?  ¡Qué  bonita!  dijo.  ¡Qué  bonita  es  la  corona!  ¡Oh, 
mamá!...  ¡No  puede  verla .  Melchorín!... 

Dos  gruesas  lágrimas  brotaron  de  aquellos  ojos  hundidos. 
Los  abrió  luego  lentamente  y  miró  un  instante  á  la  seño- 
ra... Miró  luego  á  Julio  sonriendo...  Le  miró  un  rato  grande, 
muy  grande...  y  habló  aun,  de  manera  confusa  que  apenas 
se  le  entendía.  «¡El  Moño,  sí;  él,  sí  la  vería!»  Y  prosiguió  con 
la  mirada  fija,  tenaz,  inmóvil,  puesta  en  el  niño...  ¡Y  así 
murió!  Su  ultima  mirada  fué  para  Julio...  Sus  últimas  lágrimas, 
aquellas  lágrimas  que  temblaban  aún  en  las  pupilas  vidriosas 
de  los  grandes  ojos  azules,  fueron  para  el  Moño. 

¿Redimió  al  Moño  Palita?  ¿Eedimió  el  ángel  al  asesino?  ¡Hay 
que  creerlo!  Una  sonrisa  celestial  dilataba  los  labios  de  la 
muerta...  Una  sonrisa  que  dejó  allí,  en  un  beso,  al  volar  el 
espíritu  puro  de  la  dulce  abandonada  de  Monforte,  como  Jesu- 
cristo dejó  en  el  mundo  la  esencia  divina  de  su  Ser  al  remontarse 
á  los  ciólos  desde  su  sepulcro  roto. 

j\í.  jVíartínez  ¿arrionuevo. 


<£ct  mina  de  oro  de  ^eldon. 


+  +  + 


cando  regresamos  á  Londres.   Carlos  y  Marvillier 
no  lograron  llegar  á  un  acuerdo  en  el  asunto  Med- 
hurst. 
Carlos  afirmaba  que  Marvillier  debería  haber  sabido  que  el 

individuo  del  pelo  corto  y  tieso  era  el  coronel  Coma,  y  le  hacía 
cargo  por  habérselo  recomendado.  En  cambio,  Marvillier  soste- 
nía que  mi  respetable  cuñado  no  tenía  razón,  que  él  solamente 
era  el  culpable  de  lo  ocurrido,  puesto  que  habiéndole  tratado 
más  de  una  vez,  debería  haberle  reconocido  en  seguida.  Aña- 
dió que  hacía  más  de  diez  años  que  Médhurst  servía  á  sus  ór- 
denes, y  que  siempre  le  tuvo  por  persona  honradísima,  así 
como  también  por  uno  de  los  detectives  más  listos. 

En  fin.  que  no  llegaron  á  un  acuerdo. 

Marvillier  sentía  mucho  verse  privado  de  los  servicios  de  un 
agente  tan  activo  y  celoso,  y  declaró  haber  hecho  todo  cuanto 
le  fué  posible  en  obsequio  de  sir  Charles,  agregando  que.  si  no 
había  quedado  satisfecho,  lo  mejor  que  podía  hacer  en  adelante 
era  ocuparse  él  mismo  de  descubrir  á  sus  coroneles  Coma. 

—Precisamente  eso  es  lo  que  pienso  hacer,  Sey,  me  dijo  Car- 
los cuando  salíamos  de  las  oficinas  del  Strand  y  marchábamos 
hacia  Piccadilly.  No  volveré  á  fiarme  de  ningún  detective  par- 
ticular. Se  me  figura  que  todos  olios  son  unos  bandidos,  y  pro- 
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bablemente  estarán  de  acuerdo  con  aquellos  cuya  captura  seles 
encomienda.  Xo  tienen  ni  pizca  de  dignidad. 

— Será  bueno  enterarse-de  lo  que  puede  hacer  la  policía,  dije, 
procurando  calmar  la  excitación  de  Carlos. 

Pero  éste,  moviendo  la  cabeza,  contestó: 

— No.  no;  estoy  muy  harto  de  toda  esa  gentuza.  De  aquí  en 
adelante  sólo  de  mí  mismo  me  fiaré.  La  experiencia  es  la  gran 
maestra.  Soy.  y  una  de  las  cosas  (pie  he  aprendido  de  ella  es 
la  siguiente:  que  no  hasta  desconfiar  de  todo  el  mundo,  sino 
que  debemos  abstenernos  de  formar  juicios  anticipados.  Para 
luchar  con  un  tunante  como  el  coronel  es  necesario  abandonar 
toda  idea  fija.  Se  debe  dudar  de  todo  cuanto  se  oye  decir  y  de 
la  mitad  de  lo  que  se  ve.  Por  ese  camino,  que  es  el  que  pienso 
seguir,  llegaremos  al  triunfo,  amigo  mío. 

Y  con  el  propósito  de  seguir  aquel  camino  se  retiró  sir  <  'liar- 
los á  Seldon. 

— Ese  granuja  es  cada  vez  peor,  me  dijo  unos  días  después, 
cuando  hablábamos  del  asunto.  Parece  un  tigre  (pie  ha  bebido 
sangre  humana.  En  vez  de  hartarse  está  cada  vez  más  ham- 
briento, y  nada  me  extrañaría  (pie.  antes  de  mucho,  diera  una 
vuelta  por  aquí. 

unas  tres  semanas  después,  mi  respetable  cuñado  recibió  la 
siguiente  carta  del  coronel  Croma  (el  sobre  traía  el  sello  de 
Austria  y  el  timbre  del  correo  de  Yiena): 

«Querido  Yandrift:  Después  de  una  amistad  tan  Larga  y  tan 
intima,  me  parece  que  podremos  prescindir  de  los  pomposos 
títulos  de  «Sir  Charles  y  Coronel».  Te  escribo  para  hacerle 
una  pregunta:  ¿Puedes  hacer  el  favor  de  decirme  á  punto  fijo 
el  total  de  las  cantidades  (pie  he  recibido  durante  estos  últimos 
años,  gracias  á  tus  generosos  desprendimientos?  Se  me  ha  ex- 
traviado el  libro  de  cuentas,  y  como  se  acerca  la  época  de  pagar 
la  contribución,  deseo,  como  concienzudo  ciudadano  que  soy. 
calcular  las  ganancias  que  he  tenido  durante  el  período  trimes- 
tral. Poderosas  razones,  que  seguramente  no  te  se  ocultarán,  me 
impiden  enviar  por  ahora  mis  señas  particulares  deParísódonde 
sea:  pero  si  tienes  la  bondad  de  anunciar  el  total  en  el  Times,  con 
la  firma  de  Perico  el  Simple,  lo  agradecerá  mucho  tu  más  sincero 
amigo  y  compañero  Cuthbert  di   Goma,  socialista  práctico  . 
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— Fíjate  bien  en  lo  qne  digo,  Sey,  exclamó  Carlos  dejando  la 
carta  sobre  la  mesa.  El  hombre  no  tardará  una  semana  en  pre- 
sentarse. Esto  no  tiene  otro  objeto  qne  el  de  despistarme  hacién- 
dome creer  qne  está  lejos  del  país,  qne  vive  apartado  de  Seldon. 
Pero  esta  vez  no  me  cogerá  tan  fácilmente.  Xos  enseñó  dema- 
siado cuando  representó  el  papel  de  Medhnrst.  Nunca  olvidaré 
las  confesiones  que  nos  hizo  acerca  de  los  disfraces  y  de  la 
manera  de  descubrirlos.  Xo  hay  cuidado,  ya  sabré  escurrir  el 
bruto. 

El  sábado  de  aquella  misma  semana  paseábamos  por  la  carre- 
tera que  conduce  al  pueblo  de  Seldon,  cuando  nos  encontramos 
con  un  caballero,  á  juzgar  por  las  apariencias,  que  vestía  un 
traje  de  turista  de  color  de  café.  Era  de  mediana  edad  y  de 
mediana  estatura,  llevaba  á  la  espalda  un  saquito  de  cuero 
negro  y  se  entretenía  examinando  las  rocas  con  mucho  interés. 
Algo  que  no  supimos  explicarnos  nos  llamó  la  atención  en  la 
manera  de  ser  del  turista. 

— Buenos  días,  dijo  levantando  la  vista  cuando  pasamos  á 
su  lado. 

Carlos  contestó  con  un  brusco  y  casi  imperceptible  buenos 
días»,  y  seguimos  nuestro  paseo. 

— Por  lo  pronto,  ese  no  es  el  coronel,  dije  en  cuanto  com- 
prendí que  no  podía  oir  mis  palabras,  porque  una  de  sus  inalte- 
rables costumbres  es  la  de  no  baldar  hasta  que  se  le  habla,  como 
hacen  los  niños  bien  educados.  Jamás  empieza  él  la  conversa- 
ción, siempre  espera  á  'que  demos  nosotros  el  primer  paso.  El 
no  se  molesta  para  engañarnos ,  aguarda  á  que  le  invitemos  á 
hacerlo. 

— ¡Yaya.  vaya.  Soy!  exclamó  mi  cuñado  de  mal  talante,  no 
empecemos  ya...  ¿No  te  he  dicho  que  no  debes  tener  una  idea 
fija?  Lo  más  probable  será  que  ese  tipo  sea  el  coronel.  Muy 
pocos  forasteros  vienen  á  Seldon ,  y  si  ese  individuo  no  es  el 
coronel,  quisiera  yo  saber  á  qué  viene  aquí.  En  esta  mísera 
aldea  no  hay  manera  de  hacer  dinero,  conque  no  sé  quién  es 
el  que  puede  venir  á  ella.  Por  si  acaso,  hay  que  averiguar 
quién  es  ese  tipejo. 

Entramos  en  el  establecimiento  «Las  Armas  de  Escocia»  y 
preguntamos  á  la  dueña  si  le  conocía.  Xos  dijo  que  no.  aña- 
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diendoque  debía  venir  de  Londres,  aunque  no  lo  aseguraba,  y 
que  le  acompañaba  su  sonora. 

— ¡Hola,  lióla!  exclamó  Carlos  al  oir  esto,  dirigiéndome  una 
mirada  muy  significativa.  ¿T  os  bonita?  ;Es  joven?  preguntó 
luego. 


¿iíéfon^  ®¿¿ 


EXAMINABA    LAS     ROCAS    COX    MUCHO    INTERÉS 

— No  es  precisamente  bonita,  sir  «'liarles,  respondió  la  dueña 
del  establecimiento,  pero  es  graciosa  y  tiene  buena  figura.  No 
es  muy  joven,  pero  tampoco  es  vieja. 

— ¡Justo!  ¡Me  lo  había  figurado!  murmuró  Carlos.  Varía  el 
programa.  Ha  pasado  ya  por  Blanco  Brezo,  por  madame  Picar- 
det,  por  la  inocente  mistress  Granton  y,  por  último,  como  cóm- 
plice de  Medhurst.  Se  han  agotado  los  papeles  de  una  mujer 
joven  y  bonita,  y  ahora  nos  la  presenta  como  jamona  bien  con- 
servada. No  es  mala  idea;  pero  esta  vez  resultará  inútil,  com- 
pletamente inútil. 

Y  se  echó  á  reir  á  carcajadas. 
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Al  día  siguiente  tropezamos  otra  vez  con  el  forastero,  el  cual 
estaba  también  examinando  las  peñas  y  golpeándolas  con  un 
martillo  que  llevaba  en  la  mano. 

Carlos  me  tocó  con  el  codo  y  me  dijo  en  voz  baja: 

—  Ya  lo  comprendo.  Esta  vez  pretende  pasar  por  geólogo. 

Con  una  ojeada  le  examiné  de  pies  á  cabeza.  Con  tan  di- 
versos disfraces  habíamos  visto  al  coronel .  «pie  ya  no  teníamos 
ni  la  más  pequeña  idea  de  sus  facciones;  pero  me  pareció  obser- 
var que,  aunque  la  nariz,  el  pelo  y  la  barba  eran  diferentes, 
los  ojos  y  el  tipo  eran  los  mismos.  Verdad  era  que  aquel  caba- 
llero parecía  algo  más  grueso;  pero  este  era  un  detalle  insigni- 
ñcante,  que  se  compaginaba  con  la  edad  que  quería  representar 
para  el  nuevo  papel.  Cualquiera  hubiese  dicho  que  era  un  hom- 
bre de  cuarenta  y  tantos  años.  Una  de  las  cosas  que  más  me 
llamaron  la  atención  fueron  las  arrugas  de  la  frente,  las  cuales 
estoy  seguro  de  que  ni  el  más  consumado  artista  hubiera  imi- 
tado mejor.  3Ie  convencí  de  que  había  motivos  para  desconfiar 
y  de  que  no  era  cosa  de  abandonar  la  idea  de  que  fuese  el  co- 
rono] . 

Cu  poco  más  allá  dimos  de  manos  á  boca  con  su  señora,  la 
cual  estaba  sentada  sobre  una  roca  leyendo  un  libro  de  versos. 

¡Buena  idea  la  del  libro  de  versos!  La  mejor  para  completar 
el  nuevo  papel  elegido,  que  era  el  de  una  familia  distinguida. 
Illanco  Brezo  y  mistress  Crranton  no  leían  nunca  más  que  nove- 
las: pero  lo  característico  de  las  personificaciones  del  coronel  y 
de  la  coronela  (supongo  que  sea  éste  el  nombre  que  debo  dar  á 
su  señora)  consistía  en  que  no  eran  meros  disfraces  exteriores 
los  suyos,  sino  obras  bien  acalladas  de  estudio  dramático.  El 
matrimonio  formaba  una  pareja  de  hábiles  artistas,  además  de 
timadores,  y  en  ambos  papeles  eran  inimitables. 

Carlos,  por  lo  general,  no  suele  ser  cortés  con  los  que  de  uno 
ú  otro  modo  violan  las  leyes;  acostumbra  á  darles  muy  pocas 
explicaciones  y  una  breve  despedida:  pero  en  aquella  ocasión 
le  convenía  portarse  como  caballero,  y  se  acercó  á  la  señora  con 
un  saludo  muy  lino. 

—¡Qué  magnífico  día  tenemos!  dijo.  ¿No  es  verdad?  La  mar 
está  bellísima.  Supongo  que  estarán  ustedes  hospedados  aquí. 

— Sí.  respondió  la  señora  mirándole  con  una  encantadora 
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sonrisa.  (¡Qué  bien  conozco  esa  sonrisa!  murmuró  Carlos. 
¡Cuántas  veces  me  ha  engañado!)  Mi  esposo  es  muy  aficionado 
á  la  geología  y  por  eso  hemos  renido  á  Seldon.  Nos  hospedamos 
en  «Las  Armas  de  Escocia».  Lo  que  temo  es  que  se  presente 
sir  <  'liarles  y  nos  coja,  porque  supongo  que  nos  echará  con  cajas 


ESTERO   yUE  NO  NOS   COGERÁ 
SIU   CHARLES 


destempladas.  Me  han  dicho  en  la  fonda  que  tiene  un  carácter 
muy  violento  y  que  trata  duramente  á  quienes  se  atreven  á 
pisar  sus  posesiones  sin  obtener  antes  el  debido  permiso. 

— Una  descaradilla  como  siempre,  murmuró  Carlos  á  mi 
oído.  Eso  lo  dice  con  toda  intención.  No  haga  usted  caso  de 
habladurías,  señora,  continuó  luego  en  voz  alta;  eso  no  es  cierto. 
Yo  soy  sir  Charles  Vandrift,  pero  no  tengo  carácter  violento 
ni  mucho  menos.  Si  su  esposo  es  geólogo,  le  admiro  y  le  res- 
peto. No  olvidaré  nunca  que  a  la  Geología  debo  lo  que  soy.  (Y 
ni  1 2 
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se  irguió  con  orgullo.)  A  dicha  ciencia  debemos  el  actual  des- 
arrollo de  la  minería  en  el  Sur  de  África. 

La  señora  se  sonrojó.  Rara  vez  suele  sonrojarse  de  aquella 
manera  una  jamona  ya  entrada  en  años,  pero  ¡cuántas  veces 
había  visto  aquel  sonrojo  en  el  rostro  de  madame  Picardet  y  en 
el  de  la  inocente  señora  Granton! 

— ¡Ay!  dispense  usted,  murmuró  sobresaltada.  No  tenía  el 
gusto  de  conocerle. 

— ¡Coplas!  observó  Carlos  en  voz  baja.  Está  harta  de  cono- 
cerme. Está  usted  dispensada,  señora,  continuó.  Lo  que  sucede 
es  que  viene  mucha  gente  á  molestar  á  los  pájaros,  y  aun  con- 
tra mis  deseos,  me  veo  obligado  de  vez  en  cuando  á  despedirla 
de  mis  montes.  Pero  lo  hago  con  pena,  créame  usted:  lo  siento 
muchísimo.  Como  soy  ferviente  admirador  de  las  bellezas  de  la 
Naturaleza,  mi  gusto  sería  que  todo  el  mundo  pudiera  disfrutar 
de  ellas  libremente,  guardando  siempre  el  respeto  que  merece 
la  propiedad,  por  supuesto. 

—Ya.  ya.  contestóla  señora  dirigiéndole  una  mirada  signi- 
ficativa. Admiro  su  buen  deseo,  aunque  no  comprendo  sus 
reservas.  Se  conoce,  añadió  un  momento  después,  que  aquí  dis- 
frutan ustedes  una  temperatura  agradabilísima.  No  hay  rusa 
que  más  me  agrade  sino  pasar  el  tiempo  leyendo  á  orillas  del 
mar.  ¿Le  gustan  á  usted  los  poemas  -le  Wordsworth,  sir  <  iharles? 

— Muchísimo,  con  delirio,  exclamó  <  'arlos.  Los  conozco  torios. 

(Lo  cual  ora  una  mentira  muy  grande,  porque  estoy  seguro 
de  que  mi  cuñado  no  ha  leído  en  su  vida  más  versos  que  los 
que  dedicó  el  periódico  á  Las  bellas  artes  en  Kimberley,  cuando 
lo  del  doctor  Polperro.) 

— ¿Cuál  de  los  poemas  leía  usted?  preguntó. 

La  señora  le  ofreció  el  libro,  señalando  la  hoja  en  que  leía,  y 
Carlos  lo  tomó  fingiendo  repasarlo. 

— Mo  encanta,  es  delicioso,  murmuró.  Poro  vi  que  tenía  la 
vista  fija  en  la  sonora  y  no  en  el  libro. 

Al  momento  comprendí  lo  que  había  ocurrido.  Fuera  la  que 
fuese  la  manera  en  que  se  presentaba  madame  Picardet  á  Car- 
los, él  no  sabía  ó  no  podía  resistir  sus  encantos.  En  aquella 
ocasión  sospechaba  de  ella,  estaba  poco  menos  que  seguro  de 
que  era  la  coronela,  y  sin  embargo,  lo  de  la  mariposa  con  la  luz: 
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revoloteaba  alrededor, procurando  quemarse  las  alas.  Casi  Llegué 
a  despreciarle  en  aquel  momento.  ¡Qué  lástima  tan  grande  que 

un  hombre  de  tanto  talento  se  dejara  cautivar  con  tanta  facili- 
dad 1  En  tratándose  de  mujeres,  me  he  convencido  de  que  los 
más  grandes  hombres  son  los  mayores  necios. 

Mientras  tanto  so  había  acercado  el  marido  y  entabló  conver- 
sación también.  Según  la  presentación  que  nos  hizo  do  sí  mismo 
se  llamaba  Forbes  Caskell  y  era  profesor  de  geología  de  riña  de 
las  nuevas  escuelas.  Dijo  que  había  venido  á  Seldon  para  ex- 
plorar, une  encontraba  cosas  interesantes  en  las  peñas,  que  era 
aficionado  á  los  fósiles,  pero  que  tenía  gran  predilección  por 
las  piedras  y  los  minerales.  Conocía  los  diferentes  cuarzos,  ¡'ma- 
tas y  otras  cosa-  bonitas,  y  enseñó  á  (.'arlos  e]  feldespato,  la  sí- 
lice, la  cornesina  encarnada  y  no  sé  cuantos  minerales  más 
i|iie  existían  en  sus  posesiones. 

Carlos  fingió  escucharle  con  interés,  hasta  con  respeto,  sin 
dejarle  adivinar  ni  por  un  momento  que  sospechábamos  algo. 
Era  la  fínica  manera  de  atrapar  al  coronel,  pues  si  llegaba  á 
cree  que  dudábamos  de  que  era  quien  decía  él  desaparecería 
en  seguida.  Así  que  mi  respetable  cuñado  anduvo  con  mucha 
precaución,  fingiendo  tragar  al  geólogo  sin  ninguna  especie 
de  duda. 

Pasamos  casi  toda  la  mañana  con  ellos.  Carlos  los  llevó  á  todas 
partes  y  les  enseñó  todo  cuanto  había  que  ver.  Fingió  el  mayor 
respeto  para  el  hombre  de  ciencia  y  trató  con  la  más  grande 
cortesía  á  la  romántica  señora  de  los  poemas.  Cuando  llegó  la 
hora  de  almorzar  éramos  ya  lo  'pie  se  llama  buenos  amigos.  El 
coronel  y  su  cómplice  fueron  siempre  muy  simpáticos,  y  no 
puede  negarse  (pie.  aparte  de  ser  unos  granujas,  eran  personas 
sumamente  agradables. 

i  'arlos  les  convidó  á  comer  y  aceptaron  la  invitación  sin  va- 
cilar. Cuando  los  presentó  á  Amalia  hizo  extravagantes  contor- 
siones con  la  boca,  y  dijo  arqueando  las  cejas  y  la  frente  de 
manera  muy  significativa: 

— El  distinguido  profesor  Forbes  (laskell  y  su  señora. 

Y  retorcióse  los  músculos  de  la  caía  con  tan  violentos  esfuer- 
zos que  temí  que  se  dislocase  la  quijada. 

— He  tenido  el  gusto  de  enseñarles  una  parte  de  nuestra  po- 
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sesión,  añadió,  y  han  sido  tan  amables  que  han  aceptado  mi  in- 
vitación para  que  almuercen  con  nosotros. 

Amalia  les  hizo  una  indicación  por  si  querían  lavarse  las  ma- 
nos, de  lo  cual  tenía  buena  falta  el  geólogo,  pues  llevaba  los 
dedos  negros  y  llenos  de  polvo  de  las  rocas  que  acababa  de  exa- 
minar. En  cuanto  quedamos  solos,  Carlos  me  cogió  del  brazo  y 
me  llevó  á  la  biblioteca. 

— Seymour.  dijo,  hay  más  motivos  que  nunca  para  que  aban- 
donemos toda  idea  fija.  No  debemos  creer  que  este  individuo  es 
el  coronel  ni  tampoco  que  no  lo  es.  No  olvidemos  que  de  las 
dos  maneras  nos  hemos  equivocado  y  procuremos  no  caer  nue- 
vamente en  error.  Yo  estare  muy  alerta  para  todo  cuanto  pudiera 
ocurrir  y  avisaré  á  las  autoridades  á  fin  de  que  estén  prove- 
nidas para  prenderle  en  el  momento  en  que  sea  preciso. 

— ¡Magnífico!  exclamé.  Pero,  si  me  lo  permites,  quisiera  ha- 
certe una  pregunta.  ¿Crees  que  piensan  engañarnos  ahora?  Aquí 
no  hay  Schlosses  ni  hay  pendiente  ninguna  fusión  de  so- 
ciedades. 

— Seymour,  repuso  mi  respetable  cuñado  con  tono  de  presi- 
dente déla  compañía  de  Grolcondas,  eres  harto  apresurado,  como 
decía  Medhurst,  ó  sea  el  coronel  en  su  papel  de  Medhurst.  En 
primer  lugar,  advierte  que  nuestros  nuevos  amigos  no  han  te- 
nido todavía  ocasión  de  descubrir  sus  intenciones.  Dentro  de 
algunos  días  nos  dirán  que  tienen  alguna  propiedad  que  vender, 
ó  una  compañía  que  constituir,  ó  una  mina  que  explotar  en  el 
África,  en  la  Australia  ó  quién  sabe  dónde.  Por  otra  parte,  no 
siempre  descubrimos  el  plan  hasta  el  momento  dé"  estallar  como 
si  dijéramos  en  nuestras  manos  y  quedar  revelado  su  verdadero 
carácter.  ¿Qué  podía  parecer  más  natural  ni  más  claro  que  el 
detective  Medhurst  hasta  que  echó  á  correr  con  todo  el  dinero 
en  el  mismo  momento  en  que  creíamos  alcanzar  un  triunfo? 
¿Dónde  mayor  inocencia  que  la  de  Blanco  Brezo  y  el  curita 
hasta  que  nos  encajaron  los  brillantes  del  collar  de  Amalia  como 
nna  verdadera  ganga?  No  seré  yo  quien  se  fíe  de  que  alguien 
no  sea  el  coronel,  sencillamente  porque  desde  el  primer  momen- 
to no  adivino  cuál  puede  ser  su  nuevo  plan  para  engañarme. 
Ese  tunante  tiene  tantos  proyectos,  y  algunos  tan  bien  pensa- 
dos y  ocultos,  que  es  imposible  Imaginar  la  presencia  del  peli- 
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gro  hasta  que  ya  está  todo  terminado.  En  tercer  lunar,  y  esto 
os  muy  importante,  creo  que  lio  adivinado  ya  el  plan  con  que 
pretende  embaucarme  ahora:  quiere  pasar  por  inViloti-o  y  aficio- 
nado á  los  minórales.  Ya  verás  cómo  dentro  de  unos  días  nos 
dice  que  lia  descubierto  una  mina  de  carbón  ó  (pío  ha  encon- 
trado esmeraldas  y  rubíes  en  mis  montes.  De  todos  modos,  es- 
1o\  seguro  de  que  ahora  ha  elegido  el  mineral  como  cebo  para 
pescarme;  como  si  lo  estuviera  viendo.  Pero  esta  vez  estoy 
resuelto,  firmemente  resuelto,  á  no  soltar  un  céntimo  ni  á  per- 
mitir que  se  nos  escape  de  entre  las  manos. 

Entramos  á  almorzar  y  nos  acompañaron  el  profesor  y  su  se- 
ñóla, siempre  tan  risueños  y  tan  amables.  Como  durante  el 
almuerzo  no  aparté  la  vista  del  profesor  me  pareció  notar  algo 
muy  particular  en  el  pelo.  Me  fijé  en  que  no  era  todo  del  mis- 
mo color,  y  hubiera  jurado  que  los  mechones  (pie  le  caían  por 
detrás,  Llegando  hasta  el  cuello  do  la  americana,  eran  más  ru- 
bios y  más  canosos  que  los  <\o  la  cabeza.  Le  examiné  con  aten- 
ción, y  cuanto  más  le  examinaba  más  y  más  me  convencía  de 
(pie  ol  hombre  gastaba  peluca;  imposible  negarlo. 

Era  tal  vez  algo  menos  artística  que  las  que  el  coronel  solía 
generalmente  gastar,  pero  la  llevaba:  ¡vaya  si  la  llevaba!  Como 
sólo  en  una  ocasión  nos  habíamos  atrevido  á  sospechar  del  co- 
ronel, en  las  demás  no  nos  habíamos  fijado  lo  suficiente  para 
convencernos  de  que  tenía  peluca.  En  el  incidente  de  David 
Granton,  cuando  sospechamos  de  veras,  la  misma  madame  Pi- 
ca rdet  nos  había  hecho  comprender  que  el  pelo  rojo  y  las  pati- 
llas eran  postizos.  <  )currió  esto  cuando  se  puso  de  pie  en  la  lan- 
cha, y  los  señaló  riendo  y  diciendo  (pie  tenían  (pie  hacer  algu- 
nas modificaciones  en  el  modo  de  ser>.  Tal  voz  si  hubiéramos 
tenido  el  cuidado  de  observar  más  de  cerca  á  nuestro  hombre 
la  peluca  se  hubiera  revelado  por  sí  misma,  sobre  todo  para  un 
buen  observador,  (-(uno  decía  Medhurst. 

Kl  detective  había  estado  indudablemente  demasiado  comuni- 
cativo. Lo  de  la  peluca  trajo  á  mi  memoria  lo  que  nos  dijo  que 
deberíamos  ha ber  hecho  con  la  de  David  Granton  en  cuanto 
empezamos  á  sospechar  de  ól.  y  queriendo  aprovechar  la  lec- 
ción procuro,  al  servirme  unas  patatas  fritas,  hacer  un  movi- 
miento brusco  para  tirársela  de  la  cabeza,   pero  fué  inútil.   Kl 
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hombre  ó  adivinó  mi  intención  ó  la  esperaba,  pues  se  apartó  á 
un  lado,  como  podría  haberlo  hecho  uno  rpie  tuviese  la  costum- 
bre de  resguardar  la  cabeza  contra  toda  clase  de  peligros. 

Tan  entusiasmado  estaba  yo  con  mi  descubrimiento  que,  en 
cuanto  acabamos  de  almorzar,  mandó  á  Isabel  cpie  los  llevara 
á  ver  los  invernaderos  y  las  famosas  dalias  que  cultiva  Carlos, 
y  me  faltó  tiempo  para  comunicar  á.  éste  mi  observación,  sin 
olvidar  lo  del  ensayo  frustrado. 

— Tienes  razón,  Seymour,  dijo  Amalia.  411c  estaba  presente; 
es  peluca,  yo  también  lo  he  visto.  Y  te  felicito  por  haberlo  des- 
cubierto, porque  por  lo  general  los  hombres  no  se  lijan  tanto  en 
estos  detalles  como  nosotras  las  mujeres. 

Carlos  no  estuvo  tan  atento. 

— Parece  mentira  que  seas  tan  estúpido,  dijo  con  aquella 
ruda  franqueza  que  le  caracteriza  y  que  tan  poco  agradable  re- 
sulta. Aunque  hubiera  sido,  mejor  dicho,  aunque  sea  peluca. 
¿qué  adelantabas  con  tirársela  de  la  cabeza  ahora?  Una  vez  con- 
vencidos de  que  el  hombre  lleva  pelo  postizo,  ¿qué  más  prueba 
queremos?  Ya  sabemos  quién  es,  y  por  consiguiente  estaremos 
más  alerta  que  nunca.  Sin  embargo,  hay  que  tener  juicio.  No 
es  posible  detener  á  un  individuo  por  el  mero  hecho  de  llevar 
peluca.  La  ley  no  se  mezcla  en  esa-  cosas,  porque  también  la 
llevan  muchas  personas  decentes.  Yo  he  conocido  á  quien  gas- 
taba peluca  y  era  director  gerente  de  catorce  compañías.  Lo 
que  debemos  hacer  es  esperar  á  'pie  él  dé  el  primer  paso,  y  lue- 
go echarnos  encima  y  aplastarle.  Puedes  estar  seguro  de  que, 
más  tarde  ó  más  temprano,  nos  descubrirá  sus  planes. 

Por  si  acaso  intentaban  huir  como  huyeron  de  la  isla,  dispu- 
simos las  cosas  de  manera  que  pudiésemos  tenerlos  á  la  vista 
siempre.  En  primer  lugar.  Amalia  había  de  invitarles  á  que 
viniesen  á  vivir  en  el  rastillo  mientras  permanecieran  en  Sol- 
don,  con  el  pretexto' de  que  las  habitaciones  de  Las  Armas  de 
Escocia:  eran  pequeñas  y  poco  confortables.  Por  supuesto  que 
estábamos  seguros  de  que.  como  en  otra  ocasión  había  ya  suce- 
dido, no  aceptarían  la  invitación,  porque  desde  la  fonda  podían 
huir  en  un  instante  si  llegaban  á  comprender  que  se  sospechaba 
de  ellos.  Para  este  último  caso  convinimos  en  que  Cesarme  al- 
quilara una  habitación  en  la  misma  fonda,  á  fin  de  que  nos  tu- 
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viera  al  corriente  de  todos  sus  movimientos,  y  de  día,  mientras 
Cesarine  estuviera  ocupada  en  sus  quehaceres,  pondríamos  un 
jardinero  de  confianza  para  que  vigilase  la  casa. 

Nuestra  sorpresa  fué  muy  grande  al  oir  que  la  señora  del 
profesor  aceptaba  con  alegría  la  invitación  de  Amalia,  diciendo 
que  era  un  honor  inesperado,  ya  que  la  amistad  era  tan  recien- 
te. Añadió  que  le  estaría  siempre  muy  reconocida  ¡i  Amalia, 
porque  «Las  Armas»  era  una  tonda  muy  mal  cuidada,  y  que  las 
comidas  le  hacían  mucho  daño  á  su  esposo,  el  cual  tenía  un  pa- 
decimiento al  hígado.  Terminó  declarando  que  no  olvidaría 
nunca  nuestra  amabilidad. 

— No  puo. lo  sor  el  coronel,  lo  dije  á  Carlos.  Si  lo  fuese  no 
hubieran  aceptado  la  invitación.  Va  recordarás  que.  cuando  le 
invitamos  autos,  no  quiso  aceptar,  probablemente  por  no  po- 
uerse  en  nuestras  manos,  pretiriendo  la  seguridad  de  «Las 
Armas    al  peligro  de  ser  descubierto  bajo  nuestro  techo. 

— Sey.  contestó  mi  respetable  cuñado,  oros  incorregible, 
puesto  que  sigues  empeñado  en  tener  ideas  lijas.  Espera  á  ver 
por  dónde  sale  y  entonóos  lo  comprenderemos  todo. 

De  manera  'pie.  durante  las  tros  semanas  que  siguieron  á 
osta  conversación,  el  profesor  y  su  mujer  formaron  parte  de 
nuestros  convidados.  Xo  puedo  menos  de  confesar  que  Carlos 
estuvo  muy  atento  con  ellos;  tanto  (pie  casi  llegó  á  faltar  á  los 
demás,  pues  apenas  permitía  que  estuvieran  ai  un  minuto  fuera 
del  a  lea  neo  de  su  vista. 

La  romántica  señora  del  profesor  lo  notó  y  dijo  á  (Jarlos: 

—Le  ruego,  sir  Charles,  que  no  permita  usted  que  le  ocupe- 
mos todo  su  tiempo.  Sentiría  mucho  (pie  priváramos  á  sus  con- 
vidados de  la  grata  compañía  de  usted. 

A  lo  (pie  contestó  Carlos,  siempre  tan  galante: 

—Lo  que  siento  es  que  estarán  ustedes  muy  poco  tiempo  con 
nosotros. 

V  acompañó  las  palabras  ron  una  mirada  que  hizo  asomar  los 
colores  al  rostro  do  la  señora,  la  cual  tenía  un  color  delicioso 
cuando  se  ponía  colorada. 

Mientras  tanto  el  profesor  continuó  haciendo  excursiones  mi- 
neralógicas sin  cansarse  jamás. 

—Es  un  hombre  maravilloso,  me  dijo  Carlos  un  día:  desem- 
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peña  el  papel  á  la  perfección.  Nos  ofrece  un  ejemplo  perfecto 
del  hombre  científico  que  vive  exclusivamente  para  la  ciencia. 

Y  en  verdad  que  el  profesor  no  parecía  tener  más  que  un 
pensamiento  á  todas  horas  del  día  y  de  la  noche. 

— No  tardaremos  en  palpar  el  resultado,  dijo  Carlos. 

Mientras  tanto  ocurrieron  dos  pequeños  incidentes  que  mere- 
cen la  pena  de  referirlos. 

Cierto  día  fui  de  paseo  por  los  montes  con  el  profesor  y  estu- 
ve observando  los  martillazos  que  daba  en  las  peñas.  Por  pasar 
el  tiempo,  pues  me  aburría  soberanamente,  recogí  una  piedre- 
cita  y  le  pregunté  qué  clase  de  roca  era  aquella. 

La  examinó  detenidamente  y  se  sonrió. 

— Si  tuviera  un  poco  más  de  mica,  dijo,  podría  jmsar  por  el 
gneiss  que  caracteriza  las  rocas  de  esta  comarca,  pero  no  hay 
bastante  mica. 

Y  continuó  examinándola  atentamente. 
— Entonces  no  sirve  como  muestra,  dije. 

Me  dirigió  una  mirada  investigadora,  y  añadió  en  voz  lenta 
y  baja: 

— El  diez  por  ciento  es  más  usual. 

Empecé  á  temblar.  ¿Se  habría  empeñado  en  arruinarme? 

— Si  me  vende  usted...  empecé  diciendo,  pero  callé  de  pronto, 
¿i  'úmo,  qué  ha  dicho  usted?  preguntó  con  un  aire  incom- 
parable de  inocencia. 

Eecordé  la  advertencia  de  Carlos  de  no  dar  nada  por  supues- 
to y  me  callé  prudentemente. 

El  otro  incidente  ocurrió  algunos  días  después.  Hicimos  una 
excursión  bastante  lejos  de  casa  y  almorzamos  en  el  campo. 
Carlos  debió  excederse  algo  en  el  champagne,  pues  estaba  de 
buen  humor  y  muy  alegre.  Eecogió  en  el  monte  una  ramita  de 
brezo  blanco,  y  presentándola  ;i  la  señora  del  profesor  la  dijo 
con  una  mirada  muy  significativa: 

—Un  poco  de  brezo  para  Blanco  Brezo. 

Pero  al  momento  se  dio  cuenta  de  que  había  metido  la  pata, 
como  vulgarmente  se  dice,  y  procuró  disimularlo.  La  señora  se 
puso  colorada  y  murmuró: 

—No  comprendo  lo  que  quiere  usted  decir,  sir  Charles. 

—Dicen,  contestó  Carlos  siempre  con  galantería,  'pie  el  brezo 
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trae  consigo  la  buena  suerte.  Así  <pie  el  ipie  tenga  ocasión  de 
ofrecer  á  usted  una  ramita  lia  de  ser  venturoso. 

Sonrió  la  romántica  señora,  pero  no  creo  que  quedó  muy  sa- 
tisfecha. Me  pareció  que  había  adivinado  ijue  nosotros  sospechá- 
bamos del  profesor  y  de  ella. 
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Al  día  siguiente  ('arlos  vino  á  mi  cuarto  con  aire  de  triunfo. 

— ¡Ya  lo  decía  yo!  exclamó  lleno  de  alborozo.  ¡Por  fin  se  ha 
descubierto!  ¿Qué  te  parece  que  me  lia  venido  diciendo  esta  ma- 
ñana? Pues  sencillamente  que  hay  oro  en  mis  montes. 

— ¡Imposible!  repuse. 

—Es  verdad.  Dice  que  en  el  monte  hay  una  vena  que  con- 
tiene inequívocas  señales  de  oro.  Cuando  empieza  así.  ya  se 
sabe  adonde  va  á  parar.  Es  más.  Sey.  el  ¡i'olpe  lo  preparó  de 
antemano.  Comenzó  diciéndome  que.  habiendo  abundante  ero 
en  Lutherlandshire,  por  qué  no  lia  de  haberlo  también  en 
Roshire.  V  en  seguida  me  hizo  una  detallada  descripción  de  la 
geología  de  las  dos  provincias. 
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— Esto  es  grave.  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

—Esperar  y  observar.  En  cnanto  me  haga  la  menor  proposi- 
ción para  fundar  una  compañía,  dándole,  por  supuesto,  parte  de 
las  acciones  de  fundador,  ó  me  pida  una  cantidad  por  haber  des- 
cubierto la  mina,  avisar  á  las  autoridades  y  echarle  el  guante. 

Después  de  esto,  el  profesor  se  mostró  más  activo  y  más  pre- 
ocupado que  nunca.  Con  el  martillo  en  la  mano  pasóla  mayor 
parte  del  tiempo  recorriendo  roca  tras  roca,  examinando  aquí  y 
probando  allá.  Más  de  una  vez  nos  trajo  piedrecitas  con  man- 
chitas  doradas  y  habló  del  probable  gasto  de  explotación,  ex- 
portación, etc.  Carlos  se  sabía  todo  esto  de  memoria.  ¡Lo  había 
oído  tantas  y  tantas  veces!  Sin  embargo,  fingió  oirle  con  inferes, 
á  fin  de  que  so  le  fuera  la  lengua  y  dejara  adivinar,  si  fuese 
posible,  el  [huí  que  tenía  trazado  para  engañarnos  nuevamente. 

En  este  compás  de  espera  nos  hallábamos  cuando  un  día 
Carlos  y  yo  salimos  de  paseo  juntos  y  pasamos  por  casualidad 
por  la  playa,  en  dirección  opuesta  á  la  de  la  isla  donde  dos  me- 
ses antes  nos  había  dejado  abandonados  el  coronel.  De  repente 
quedamos  mudo-  de  asombro  al  ver  al  profesor  que  venía  hacia 
nosotros  nada  menos  que  con  sir  Adolphus  Cordery.  Venían  co- 
cidos del  brazo,  daban  muestras  de  ser  muy  amigotes  y  soste- 
nían una  conversación  muy  interesante  al  parecer. 

Las  relaciones  entre  la  casa  Vandrift  y  sir  <  ¡ordery  eran  muy 
tirantes  desde  La  baja  de  las  Grolcondas;  pero  en  vista  de  las  cir- 
cunstancias, y  tratándose  de  un  asunto  tan  importante  como 
la  detención  del  coronel,  había  que  pasar  por  todo.  Así  que 
Carlos  tuvo  ipie  arreglárselas  para  separar  á  los  amigos,  man- 
dando al  profesor  á  examinar  una  roca  no  muy  lejos  de  allí;  y 
encarándose  en  seguida  con  Cordery.  le  dijo: 

— ¿Conoce  usted  á  ese  individuo? 

— ¿Que  si  le  conozco?  ¡Ya  lo  creo!  contestó  sir  Adolphus.  K> 
Marmadulne  Forbes  Graskell .  distinguido  profesor  de  la  Es- 
cuela de  (-feología  de  Yorkshire.  Un  gran  científico  y  minera- 
logista. Tal  vez  el  primero,  con  una  sola  excepción  en  todo  el 
país.  (La  modestia  no  le  permitía  nombrar  la  excepción.) 

— ¿Pero  está  usted  seguro  de  que  es  él?  continuó  Carlos  cada 
vez  más  receloso.  ¿Hace  mucho  tienqw  que  le  conoce  usted?  Su- 
pongo que  no  será  otro  Schleimacher. 
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¿Seguro  de  que  es  él?  Como  estoy  seguro  de  que  yo  soy  yo 
y  no  alguna  otra  persona.  Estuvimos  juntos  en  la  Universidad 
de  Trinity,  y  más  tarde  se  casó  con  miss  Forbes,  prima  carnal 
de  mi  mujer.  Unió  su  nombre  con  el  de  ella  para  retener  cierta 
herencia  de  familia.  <  'asnalmente  he  venido  de  Londres  sólo  por 
verle.  Cuando  supe  que  estaba  en  Seldon  me  figuré  que  halla- 
ría alguna  cosa  buena. 


¿QUE    SI    LE    CONOZCO.     ¡YA    LO    CREO; 


—  ¡Pero  si  gasta  peluca!  exclamó  Carlos. 

— ¿Y  qué?  repuso  Cordery.  Ya  lo  sé.  Está  completamente 
calvo  por  delante  y  gasta  peluca  para  ocultar  la  calvicie. 

— Es  una  vergüenza  que  nos  haya  engañado  de  ese  modo, 
dijo  ('arlos  poniéndose  rojo. 

Cordery,  que  no  tiene  rastro  de  delicadeza,  se  echó  á  reír 
como  un  tonto. 
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—Ya.  ya  comprendo,  declaró  entre  carcajada  y  carcajada. 
Habrá  usted  creído  que  Graskell  es  el  coronel  disfrazado.  ¡Qué 
ocurrencia! 

El  hombre  parecía  que  iba  á  estallar  de  gozo. 

— Usted  no  tiene  motivos  para  reírse,  continuó  Carlos  po- 
niéndose furioso.  También  á  usted  le  engañó  en  cierta  ocasión. 
De  todos  modos,  y  sea  quien  fuese  ese  individuo,  lia  procurado 
engañarme.  Sea  el  coronel  ó  no  sea,  lia  querido  hacerme  tragar 
cpie  hay  mineral  de  oro  en  mis  montes. 

— ¡Delicioso,  delicioso!  añadió  sir  Adolphus  riéndose  más  y 
más.  Voy  á  contárselo  ahora  mismo. 

Y  echó  á  correr  hacia  el  sitio  donde  estaba  Graskell. 

('arlos  y  yo  regresamos  á  casa,  y  media  hora  después  entró 
el  coronel  como  una  furia. 

— ¿Qué  significa  todo  esto,  sir  Charles?  exclamó  dirigiéndose 
á  mi  cuñado.  Me  dicen  que  nos  ha  invitado  usted  á  su  casa  en 
la  creencia  de  que  yo  era  el  famoso  timador  llamado  el  coronel 
Croma . 

— Así  lo  creí,  contestó  Carlos  con  aplomo,  no  menos  furioso 
que  el  mismo  profesor.  ¿Y  quién  me  asegura  que  no  tengo  ra- 
zón"? l,o  que  puedo  manifestar  os  que  ha  procurado  usted  enga- 
ñarme. 

Kl  profesor  se  puso  lívido,  y  volviéndose  hacia  su  esposa,  que 
le  miraba  temblando,  dijo  con  cierto  enojo: 

— Gertrudis,  recoge  tus  cosas  inmediatamente  y  vamonos  de 
aquí.  Toda  la  hospitalidad  de  este  caballero  ha  sido  un  insulto 
desde  el  principio  hasta  el  fin.  Nos  han  puesto  en  la  situación 
más  ridicula  del  mundo.  Antes  de  venir  á  Seldon  nos  asegura- 
ron, y  veo  que  con  muchísima  razón,  que  sir  Charles  era  el 
mayor  tacaño  y  el  más  grande  tirano  que  existe  en  toda  Esco- 
cia. Después  hemos  escrito  á  nuestros  amigos  diciendo  que  no 
hay  semejante  cosa,  que  es  generoso,  noble  y  de  buen  corazón, 
y  ahora  resulta  que  es  un  tipo  desvergonzado,  que  invita  aper- 
sonas decentes  á  su  casa  para  insultarlas  luego  llenándolas  de 
vituperios.  Bueno  es  que  estas  gentes  oigan  las  verdades  de 
cuando  en  cuando,  y  por  esto  me  complazco  en  decir  á  sir 
Charles  que  es  un  ente  despreciable,  en  el  peor  sentido  de  la 
palabra.  Anda.  Gertrudis,  recoge  pronto  tus  cosas,  mientras  yo 
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voy  á     Las  Armas    en  busca  de  un  coche  que  aos  aleje  de  aquí 

cuanto  antes. 

— Pues  es  cierto  que  gasta  usted  peluca;  ¡sí.  sí!  Tiene  usted 
pelo  postizo,  gritó  Carlos,  que  no  cabía  en  sí  de  furia. 


SÍ.    SEÑOR,    SI,    GASTO    PELUCA 

Y  en  efecto,  la  peluca  se  había  torcido  con  los  violentos  ges- 
tos del  profesor,  poniéndose  muy  de  manifiesto. 

— Sí,  señor,  sí,  gasto  peluca,  contestó  el  profesor,  para  poder 
blandiría  en  la  cara  de  un  tipo  como  usted. 

Y  dicho  y  hecho.  Arrancándose  la  peluca   de  la   cabeza  la 
agitó  varias  veces  ante  la  cara  de  mi  cuñado  y  salió  de  la  rasa. 

Cuando  supuse  que  Carlos  había  tenido  tiempo  de  recobrar 
su  perdida  calma  me  atreví  á  decirle: 
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—  Este  es  el  resultado  de  tener  demasiada  confianza  en  nos 
otros  mismos.  Dimos  por  supuesto  que.  porque  gastaba  peluca, 
tenía  forzosamente  que  ser  el  coronel,  olvidando  que  no  es  ese 
el  único  hombre  en  el  mundo  que  la  lleva,  y  tampoco  nos  dimos 
cuenta  de  que  hay  personas  que  la  gastan  por  pura  vanidad... 
En  fin.  que  una  vez  más  hemos  sido  esclavos  de  nuestras 
ideas  lijas. 

Y  le  dirigí  una  significativa  mirada. 

Carlos  se  levanto  de  la  silla  antes  de  contestarme. 

— Seymour  Wentworth,  dijo  luego  mirándome  con  profundo 
desprecio,  tus  observaciones  son  tan  ridiculas  como  inoportu- 
nas. Me  parece  que  aun  no  has  comprendido  cuál  es  tu  posición 
ni  cuáles  son  los  deberes  de  un  secretario  particular. 

Pero  lo  peor  de  todo  fué  que  Carlos,  cada  voz  más  conven- 
cido de  que  aquel  individuo,  fuese  quien  fuese,  había  preten- 
dido engañarle  con  lo  de  la  presencia  de  mineral  de  oro  en  sus 
montes,  no  hizo  caso  ninguno  de  enterarse  de  si  era  cierto  que 
existía.  Así  fué  que  sir  Adolphus  y  Forbes  Graskell  se  largaron 
á  otra  parte  con  el  secreto,  y  cuando  mi  cuñado  vendió  el  cas- 
tillo con  sus  posesiones  se  formaron  los    Eldorados  Soplón». 

Carlos  realizó  la  venta  á  precio  muy  bajo;  así  que  lord  Craig- 
Ellachie  (pues  el  fué  el  comprador)  hizo  una  buena  ganga, 
mientras  (pie  mi  cuñado  dejó  de  hacer  un  buen  negocio  con  las 
minas  de  oro. 

Pero  recordando  la  posición  y  los  deberes  del  secretario  par- 
ticular me  abstuve,  por  entonces,  de  decirle  que  la  pérdida  se 
debía  á  haber  tenido  una  idea  fija,  aunque  también  había  que 
atribuirla,  en  parte,  á  la  idea  (pie  á  ('arlos  se  le  metió  entre 
ceja  y  ceja.  Se  empeñó  en  que  el  individuo  ele  la  peluca,  fuese 
quien  fuese,  procuraba  engañarle,  y  no  hubo  quien  le  sacara 
de  ahí. 


ffrant  JTlleq, 


Una  niña  intrépida. 
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ectob,  si  alguna  vez,  por  casualidad,  acudes  á  la 
fiesta  de  Halifax  6  á  la  gran  feria,  como  la  llaman 
en  el  Canadá,  quizás  veas  en  ella  á  una  hermosa 
joven  vendiendo  ñores  en  un  modesto  púestecillo,  donde  entre 
rosas  y  hierbas,  entre  resedas  y  tulipanes,  se  destaca  su  linda 
cabeza  coronada  por  una  cabellera  negra  y  brillante,  peinada 
sobre  sus  sienes  morenas  y  recogida  en  una  larga  trenza  que  le 
cae  por  la  espalda.  Xo  siempre  la  ha  llevado  así.  Cuando  era 
niña  tenía  la  costumbre  de  ponérsela  en  [muta  sobre  la  frente; 
y  per  esto,  aunque  se  llamaba  ¡Vlary  O'Brien,  nadie  la  llamaba 
así.  VA  viejo  maestro  de  esemda  del  humilde  pueblo  donde  vivía, 
cuando  la  vio.  bautizóla  con  elnombrede  mademoiselle  Pompa - 
dour.  V  así  se  la  llamó  casi  siempre  desde  entonces. 

El  padre  de  Mary  era  el  molinero  de  Saint  Johnis  y  vivía 
con  su  mujer  y  dos  hijos  en  una  casucha  cerca  del  molino,  que 
entonces  estaba  situado  á  cuatro  millas  del  pueblo.  Uno  de  los 
primeros  días  del  otoño.  <  Curien  cogió  el  dinero  que  había 
ganado  moliendo  la  cosecha  de  los  labradores  durante  aquella 
temporada  y  metiéndolo  en  una  bolsa  de  hilo  se  lo  entregó  á 
su  mujer  diciendo: 

— Toma,  Camila,  tú  sabrás  mejor  dónde  guardar  esto. 

La  esposa  de  O'Brien  era  una  mujer  de  facciones  duras  y 
manos  fuertes  y  vigorosas,  en  quien  su  marido  tenía  puesta  la 
más  absoluta  confianza. 
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<  ¡anula  tomó  la  bolsa  y  la  metió  dentro  de  una  media  blanca. 
Después  llevó  su  tesoro  á  la  bodega  y  lo  ocultó  detrás  de  una  de 
las  piedras  que  estaban  sueltas  en  la  pared,  segura  de  que  á 
nadie  se  le  ocurriría  ir  á  buscarlo  allí. 

Algunas  semanas  después  de  esto,  una  noche,  ya  muy  tarde, 
se  oyó  un  fuerte  golpe  en  la  puerta  de  la  casa  de  O'Brien.  La 
familia  se  había  retirado  ya,  pero  la  mujer  del  molinero  asomó 
la  cabeza  por  la  ventana  inmediatamente  y  exclamó  con  muy 
mal  humor: 

— ¡Ea!  ¿qué  queréis? 

Así  era  la  buena  Camila;  nunca  se  asustaba,  ni  siquiera  se 
ponía  nerviosa.  Pero  quien  había  llamado  estaba  oculte  en  un 
rincón  y  sólo  contestó  con  un  gobpe  más  fuerte  que  el  primero. 
Entonces  O'Brien  saltó  de  la  cama,  cogió  una  vela,  la  encendió, 
bajó  y  abrió  la  puerta.  Cuatro  individuos  pasaron  á  su  lado  y 
entraron  en  la  casa.  O'Brien  era  hombre  de  buen  carácter  y 
muy  pacífico,  que  hubiera  hecho  un  gran  maestro  de  escuela, 
pero  al  ver  aquello  comenzó  á  temblar  como  un  azogado.  Uno 
de  los  cuatro  individuos  le  dio  unos  golpes  enla  espalda  mientras 
decía: 

-Tamos,  O'Brien.  no  andemos  con  bobadas  ni  te  hagas  el 
tonto:  dinos  dónde  guardas  el  dinero. 

No  hacía  frío  aquella  noche,  pero  el  pobre  molinero  estaba 
dando  diente  con  diente.  Ya  iba  á  responder  cuando  su  esposa, 
que  se  había  puesto  una  falda  de  lana  y  se  había  echado  una 
toquilla  sobre  los  hombros,  apareció  echando  chispa-  per  los 
ojos. 

— ¡Cállate,  O'Brien!  dijo. 

No  había  hablado  todavía  O'Brien,  pero,  sin  embargo,  se 
sintió  más  tranquilo.  Su  mujer  se  dirigió  á  aquellos  individuos 
y  exclamó: 

— ¿Qué  se  les  ofrece  á  ustedes,  caballeros? 

El  que  parecía  el  jefe  de  la  cuadrilla  (pues  de  una  cuadrilla 
de  ladrones  se  trataba)  murmuró  algunas  ¡palabras  antes  de  con- 
testar y  por  fin  se  resolvió  á  decir  claramente: 

— Ustedes  tienen  en  casa  unos  cuatrocientos  duros,  y  nosotros 
somos  pobres  y  los  necesitamos.  Pueden  ser  más  ó  pueden  ser 
menos.  Si  son  más,  no  hemos  de  reñir  por  unos  cuantos  duros. 
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Si  son  menos,  nos  novaremos  también  algunas  ropas  hasta  com- 
pletar los  cuatrocientos.  Damos  á  ustedes  cinco  minutos  para 
entregárnoslos;  de  otra  manera,  los  tomaremos  por  la  fuerza. 

Camila  no  quiso  asustarse;  no  hizo  más  que  un  movimiento 
de  asombro,  y  sonriendo  cortésmente  contestó  en  tono  frío: 

■  ustedes  se  han  equivocado:  en  esta  casa  no  hay  ningún 
dinero  para  ustedes,  así  que  más  vale  que  se  vayan. 

¿Que  nos  vayamos?  exclamó  airado  uno  de  los  ladrones 
agarrándola  fuertemente  del  brazo.  ¿Conque  que  nos  vayamos? 
No  sin  el  dinero,  buena  mujer. 

Los  ojos  de  Camila  brillaron  de  un  modo  siniestro.  ¡De  qué 
buena  gana  hubiera  arrancado  los  de  aquel  infame!  Pero  tuvo 
resignación  y  se  contentó  con  decir: 

— ¿Conque  buena  mujer,  ehV 

Y  luego  añadió  sencillamente: 

— Señores,  no  hablen  ustedes  tan  alto,  que  van  á  despertar  á 
los  niños. 

Al  oir  esto  aquellos  malvados  se  ocha  ron  á  reir  á  can/ajadas. 
Dos  de  ellos  agarraron  á  <  )'Brien  y  á  su  mujer,  los  sentaron  en 
ilos  sillas  y  los  ataron  de  |>¡os  y  manos  con  cuerdas  que  á  pre- 
vención  llevaban.  Los  otros  dos.  que  mientras  tanto  habían 
subido  á  registrar  la  casa,  volvieron  justamente  cuando  sus  com- 
pañeros habían  concluido  su  obra. 

— Arriba,  dijeron,  no  hay  nadie  más  que  los  dos  chiquillos. 

Apenas  habían  pronunciado  estas  palabras  cuando  se  oyeron 
en  la  escalera  las  voces  del  pequeño  Santiago  y  de  la  pequeña 
Maiy.  El  niño  había  tomado  al  ladrón  por  el  tan  temido  Coco  y 
gritaba  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones.  Mary  se  había  asus- 
tado también,  pero  no  gritaba;  estaba  demasiado  emocionada 
para  eso. 

El  instinto  llevó  á  los  dos  niños  adonde  estaba  su  madre  para 
que  los  protegiera;  pero  el  individuo  (pie,  revólver  en  mano,  se 
hallaba  como  de  guardia  y  centinela,  les  separó  bruscamente  de 
allí  gritándoles: 

— ¡Fuera  de  aquí,  chiquillos!  ¡A  la  cama  los  dos!  ¿No  veis 
que  vuestra  madre  no  os  necesita? 

Al  oir  esto  los  niños  prorrumpieron  á  llorar  en  medio  de  una 
gritería  tan  grande  que  uno  de  los  ladrones  se  adelantó  para 
ni  13 
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callarlos.  Era  el  menos  malo  de  los  cuatro,  y  dirigiéndose  á  su 
compañero  exclamó  con  energía: 

— Deja  a  los  chiquillos,  Pepe. 

Luego,  encarándose  con  el  padre,  continuó,  lanzando  una 
blasfemia: 

—Mira,  O'Brien,  estamos  haciendo  lo  posible,  todo  lo  posible, 
por  salvarte.  Podemos  registrar  tu  casa  de  arruta  abajo  en  menos 
de  dos  horas,  y  si  no  encontramos  lo  que  venimos  buscando, 
haremos  que  un  par  de  cadáveres  vayan  juntos  en  un  entierro. 
Nada  más. 

-  ¡Ya  lo  creo!  dijo  el  que  empuñaba  el  revólver.  Si  nosotros 
tenemos  que  marcharnos  con  las  manos  vacías,  vosotros  os  que- 
daréis con  la  cabeza  vacía  también.  Tenlo  así  muy  presente, 
O'Brien. 

El  molinero  tembló .  Sabía  perfectamente  (pie  su  muj er  moriría , 
ó  lo  que  no  era  precisamente  la  misma  cosa,  que  le  vería  morir 
á  él  antes  de  declarar  dónde  había  ocultado  el  dinero.  Pero 
Mary  y  Santiago  seguían  llorando  amargamente. 

—  ¡Malditos  seáis!  exclamó  uno  de  los  ladrones.  ¿No  podéis 
hacer  nada  para  que  callen  estos  chiquillos? 

La  buena  de  Camila  era  razonable:  el  ladrón  se  había  dirigido 
a  ella,  y  al  fin  abrió  la  boca  diciendo: 

— <  l'Brien,  distráelos. 

— Venid  acá,  muchachos,  gritó  su  padre  para  tranquilizarlos. 
Santiago,  no  llores.  Sécate  los  ojos.  Mary.  Busca  tu  pizarra  y 
papá  te  pintará  cositas. 

El  molinero  tenía  algunos  conocimientos  de  dibujo,  y  como 
puede  suponerse,  era  una  delicia  para  los  dos  niños  que  su  padre 
tuviera  tiempo  para  dibujar  elefantes  y  asnos,  y  hombres  gibosos, 
y  gigantes  con  narices  de  gancho,  y  toda  clase  de  monigotes. 
En  medio  de  su  terror  aquello  no  había  perdido  todo  su  encanto 
para  Mary,  pues  inmediatamente  dejó  de  llorar. 

— Santiago,  le  dijo  á  su  hermano,  papá  nos  va  á  dibujar 
cositas.  Yen,  mira  qué  bonito. 

Santiago  dejó  de  llorar  también,  mientras  Mary  buscaba  la 
pizarra.  Al  retirar  ésta  de  la  mesa,  el  ladrón  lanzó  un  gruñido 
de  satisfacción  y  á  la  vez  de  agradecimiento  á  la  mujer  de 
O'Brien.  El  molinero  podía  justamente  mover  los  brazos  desde 
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el  codo  para  abajo,  y  sosteniendo  por  turno  la  pizarra  él  y 
Mary,  hizo  unos  cuantos  bosquejos  grotescos  á  la  luz  do  la  vola. 
Luego  dejó  de  hacer  figuras  y  escribió  en  letras  mayúsculas  lo 
siguiente: 

Mi  querida  Mary  no  tiene  que  asustarse,  tiene  que  ser 
valiente.  Haz  como  si  papá  estuviera  dibujando;  vete  luego  á 
la  cocina  en  1  tusca  de  un  vaso  de  agua  y  no  vuelvas.  Saldrás 
corriendo,  corriendo:  llegarás  al  pueblo  y  le  dirás  al  señor  cura 
que  les  ladrones  van  á  matar  á  papá  y  á  mamá.  Corre  todo 
cuanto  puedas  y  no  dejes  de... 

Al  hacer  el  ladrón  un  movimiento  hacia  ellos.  O'Brien  horró 
lo  que  había  escrito.  Tenía  humedecido  el  dedo  meñique  á  pre- 
vención, pero  fue  una  falsa  alarma. 

»Xo  dejes  de  taparte  bien  y  no  te  detengas  para  nada.  Dios 
te  bendiga,  hija  mía   . 

O'Brien  reemplazó  luego  estas  frases  con  un  bosquejo  muy 
gracioso  de  un  cerdo  á  cal  tallo  sobre  un  elefante.  El  corazoncito 
de  mademoiselle  Pompadour  latió  con  violencia  durante  unos 
momentos,  pero  al  fin  se  decidió.  Santiago  se  quedó  dormido 
sobre  el  hombro  de  su  padre. 

— Señor  ladrón,  preguntó  Mary  temblorosa.  ¿nos  deja  usted 
á  mí  y  á  mi  hernianito  ir  á  dormir  á  la  cocina? 

El  ladrón  dio  su  consentimiento  de  buena  gana,  val  poce  rato 
Mary  volaba  más  que  corría  en  dirección  al  pueblo.  Estaba  des- 
calza y  se  lastimaba  los  pies,  pero  no  importaba:  el  caso  era 
llegar  pronto.  El  camino  estaba  muy  solitario  y  los  oscuros  pinos 
la  asustaban.  ¡Eran  tan  altos!  Dalia  miedo  verlos.  Cuando  se 
paró  á  descansar,  la  noche  estaba  muy  fría  y  creyó  oir  el  au- 
llido de  un  lobo. 

En  las  afueras  del  pueblo  levantábase  el  pequeño  camposanto, 
y  allí  se  le  ocurrió  á  Mary  acortar  su  camino  pasando  junto  á  la 
pared  y  luego  saltarla  por  un  sitio  donde  estaba  muy  baja,  á  ñn 
de  ganar  tiempo.  Se  sentía  muy  valiente.  Pero  al  pretender 
hacerlo  se  cayó,  y  un  grito  suyo  agudo  y  penetrante  sonó  en  la 
oscuridad. 

— ¿Quién  está  ahí?  dijo  una  voz. 

La  campana  de  la  antigua  iglesia  de  Saint  Johnis  sonaba  dando 
las  doce. 
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El  padre  José  se  disponía  á  celebrar  una  misa  de  media  noche, 
para  la  cual  llegaba  algunos  minutos  retrasado. 

— Soy  yo,  dijo  Mary  cuando  la  campana  dejó  de  sonar. 

El  padre  José  saltó  la  pared,  y  la  luz  de  su  linterna  alumbró 
el  pálido  y  lindo  rostro  de  la  niña. 

— ¡Mademoiselle  Pompadour!  ¿Tú  aquí?  exclamó  lleno  de 
asombro.  ¿Pero  qué  es  esto? 

Mary  se  había  dislocado  el  tobillo  y  no  podía  moverse,  mas  á 
pesar  del  dolor  que  sentía  refirió  al  padre  José  todo  cuanto 
aquella  noche  había  pasado  en  el  molino. 

No  fué  difícil  tarea  para  la  pequeña  banda  de  aldeanos  arma- 
dos, guiados  por  su  herrero,  el  capturar  á  los  ladrones,  á  quienes 
sorprendieron  en  la  bodega,  donde  los  encerraron  hasta  el  día 
siguiente  en  que  fueron  sacados  por  el  juez  uno  por  uno,  ham- 
brientos y  desfallecidos. 

Lo  peor  de  todo  fué  lo  ocurrido  con  la  molinera,  á  quien  la 
peligrosa  proximidad  al  sitio  donde  tenía  oculto  el  dinero  la 
impresionó  horriblemente. 

El  herrero  con  sus  propias  manos  desató  las  cuerdas  que  la 
sujetaban,  y  el  pequeño  grupo  de  aldeanos  quedó  aterrado  al 
ver  que  no  se  movía. 

El  terror  la  había  dejado  paralítica. 
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i,  elefante  para  ser  bueno,  sali¡l>s,  dijo  Hassán  el  guía,  lia 

i::.*  *!f  de  tener  tres  cusas,  que  son:  el  color  casi  blanco,  las  pe- 
CL  ^¿^     xii  fia-  negras  como  el  azabache  y  la  cola  sin  una  mancha. 

■ — Celebro  saber  que  el  elefante  puede  tener  algo  bueno,  repuso 
Federico  riendo,  y  supongo  que  la  pereza  será  una  de  sus  mejores 
cualidades;  ¿no  es  verdad.  Hassán'  Jamás  lie  visto  animal  más  pe- 
rezoso que  este. 

El  árabe,  que  estaba  sentado  delante  de  nosotros  sobre  el  ele- 
fante, pinchó  á  éste,  para  animarle,  con  la  afilada  lanza  que  llevaba 
en  la  mano,  y  luego,  volviéndose  hacia  los  dos,  que  nos  hallábamos 
reclinados  holgadamente  en  el  howdaJí,  preguntó: 

— ¿Pero  cómo  se  lian  cansado  ya  los  sahibs  de  viajar  de  esta  ma- 
nera.' Aun  nos  faltan  unas  dos  horas  de  camino. 

— Hassán.  dije  yo.  la  ocasión  es  buena  para  que  nos  cuente  usted 
detalladamente  lo  que  oyó  referir  en  Bham o  acerca  de  Mau  Sayab. 
Más  que  otra  cosa,  fué  eso  lo  que  nos  movió  á  visitar  á  los  ka- 
chyens:  pero  como  n<>  conocemos  bien  los  detalles,  puede  usted  re- 
petirlos. 

— El  sabib  será  complacido,  respondió  el  guía,  y  aunque  tuvo 
buen  cuidado  de  no  descuidar  la  vigilancia,  volvióse  hacia  nosotros 
al  comenzar  su  historia. 
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C  lando  llegamos  á  Burmah,  después  de  nuestra  aventura  con  los 
tamiles,  permanecimos  algunos  días  en  Rangoon,  ciudad  de  antiguo 
conocida  como  punto  de  parada  de  los  peregrinos  que  se  dirigían 
á  la  gran  pagoda,  y  también  por  los  famosos  monasterios  de  los 
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talapoins,  llamada  hoy  la  Reina  del  Este.  Desde  allí  subimos  por 
el  Trawaddy,  y  después  de  hacer  algunas  reverencias  á  las  999  pa- 
godas del  Pagan,  donde  nos  impresionó  vivamente  el  contraste  que 
formaban  los  desterrados  esclavos  con  la  desolación  que  reinaba  en 
la  ciudad,  proseguimos  el  viaje  por  mar  hasta  Mindalay. 

Después  de  disfrutar  el  muy  dudoso  placer  de  un  viaje  en  carro 
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tirado  por  bueyes,  que  carecía  completamente  de  asientosy  que  nos 
traqueteó  tanto  que  no  olvidaremos  tan  pronto  los  golpes  recibidos, 
llegamos  por  fin  á  Burmah,  en  cuya  ciudad  entabló  Hassán  con- 
versación con  un  individuo  de  la  tribu  de  los  Montes,  el  cual  le 
refirió  una  historia  tan  extraña  que  decidimos  comprobar  su  exac- 
titud. 

Con  este  propósito  salimos  al  siguiente  día  montados  en  un  ele- 
fante y  acompañados  de  Hassán.  quien  se  mostró  en  esta  aventura 
tan  servicial  como  en  las  demás  que  habíamos  corrido  con  él. 

— Y  ahora,  Hassán.  continuó  Federico,  queremos  oir  esa  histo- 
ria tal  y  como  es,  sin  quitar  id  poner  punto  ni  coma. 

— Juro  por  el  Koran,  saliil >s.  respondió  el  árabe  con  gravedad, 
que  la  referiré  tal  y  como  salió  de  los  labios  de  aquel  á  quien  se  la 
01  á  la  sombra  de  la  empalizada. 

—  Y  del  que  yo  no  me  fiaría  mucho,  repuso  mi  amigo,  pues  no 
levantaba  la  vista  del  suelo  cuando  quisimos  hablarle;  esta  no  es 
buena  señal. 

El  árabe  pareció  quedar  algo  desconcertado  al  oir  esto,  pero  muy 
pronto  prosiguió: 

— Los  grandes  espíritus,  sahibs,  que  velan  por  la  prosperidad  de 
Burmah,  se  han  incomodado  y  están  furiosos  con  los  kachyens,  no 
porque  se  negaran  á  resistir  firmemente  cuando  hace  pocos  tinos  fué 
destronado  el  monarca... 

— ('l>e  molo  que  esta  vez  lia  de  ser  una  historia  moderna.  Has- 
sán.' preguntó  Federico.  Creí  que  empezaría  usted  por  alguna  tra- 
dición antigua  y  desgastada. 

— Los  sahilis  lo  sabrán,  continuó  el  árabe.  ¡Ay  ele  aquel  que 
ofenda  á  los  nats  de  Burmah,  pues  el  mal  le  perseguirá  siempre! 
Existen  los  nats  (pie  guardan  el  cielo,  los  que  guardan  la  tierra,  otros 
del  Trawaddy,  los  de  los  quinientos  ríos  pequeños,  los  mil  nats  que 
guardaban  la  sagrada  persona  del  monarca... 

— Bien,  sí,  Hassán.  dijo  Federico  con  impaciencia,  ya  los  ha 
nombrado  usted  antes.  lío  tenemos  tiempo  de  oírle  enumerarlos 
otra  vez;  es  demasiado  larga  la  lista.  Hable  usted  sólo  del  nat  que 
tanto  daño  está  causando  entre  las  tribus  del  monte. 

—  ¡Qué  poca  paciencia  tiene  el  sahib!  exclamó  el  unía  con  cierta 
pena.  Pues  bien;  los  nats  se  incomodaron  con  muchísima  razón, 
porque  los  kachyens  procedieron  muy  mal  con  el   monarca  destro- 
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nado,  y  en  vez  de  llevarle  á  la  orilla  del  río  montado  en  un  elefante, 
le  llevaron  en  una  carroza  tirada  por  bueyes. 

— A  juzgar  por  experiencia  propia,  dije,  parece  que  los  nats  son 
hombres  qne  lo  entienden;  pero  vamos  á  ver,  ¿por  qué  razón  mo- 
lestan tanto  á  los  kachyens? 

— Escuchad,  sahibs,  repuso  el  árabe.  En  las  alturas  de  aquella 
cordillera  de  montes  que  se  extiende  ante  nosotros  hay  una  aldea 
donde  residen  gran  número  de  kachyens.  Esta  tribu  se  dedica  á  ve- 
ces  á  labrar  la  tierra,  pero  con  mayor  frecuencia  se  ocupa  en  idear 
proyectos  y  llevarlos  á  cabo  para  robar  á  los  otros  hombres  del 
monte,  bajando  también,  cuando  se  les  antoja,  á  las  llanuras  para 
saquear  las  aldeas  de  otras  tribus  menos  guerreras  que  ellos.  En 
todas  sus  incursiones  alcanzaban  grandes  éxitos,  pues  donde  quiera 
que  desenvainaban  sus  poderosos  dales  ó  espadas  salían  triunfantes 
de  sus  enemigos.  Tan  fuertes  llegaron  á  ser  que,  por  fin,  los  que 
residen  en  las  llanuras,  los  shans,  karennes,  talaings  y  otros,  deja- 
ron de  oponerles  resistencia,  y  cuando  veían  que  se  llevaban  todos 
los  productos  de  sus  campos,  se  tenían  por  muy  dichosos  si  los 
dejaban  con  vida. 

La  causa  de  todos  los  triunfos  y  victorias  de  los  kachyens  fué 
uno  de  los  grandes  nats,  el  cual  se  encargó  de  protegerlos,  y  desde 
entonces  sus  enemigos  no  podían  hacerles  daño  ninguno.  Pues  bien; 
sucedió  que  el  rey,  por  haber  atendido  los  consejos  de  sus  minis- 
tros, se  hallaba  en  inminente  peligro,  y  comprendiéndolo  así,  mandó 
llamar  á  los  kachyens  para  que  le  defendiesen,  pues  había  llegado  á 
sus  oídos  la  gran  fama  deque  disfrutaban  por  su  arrojo  y  su  habi- 
lidad en  la  guerra;  pero  ellos,  seguros  de  su  propia  salvación  y  no 
importándoles  la  suerte  del  monarca,  se  negaron  á  obedecer  las  ór- 
denes de  éste  para  que  salieran  á  pelear  contra  los  enemigos  de 
Burmah.  El  resultado  fué  que,  cuando  los  nats  se  enteraron  de  la 
indignidad  cometida  con  su  rey,  se  enfurecieron  con  el  nat  que  go- 
bernaba la  aldea  délos  kachyens  y  enviaron  gran  número  de  los 
suyos  para  destruirla. 

Sin  embargo,  los  kachyens  consiguieron  apaciguarlos  haciendo 
una  promesa,  la  cual  se  han  visto  obligados  á  cumplir  con  harta 
puntualidad. 

Pocos  días  después,  uno  de  la  tribu  de  los  Montes,  que  se  ocu- 
paba en  cortar  árboles  en  la  parte  más  elevada  del  bosque,  vio  al  uat, 
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es  decir,  se  le  apareció  el  nat,  el  cual  hasta  entonces  había  sido  in- 
visible. Horrorizado  de  la  extraña  figura  que  había  tomado  el  espí- 
ritu corrió  apresuradamente  á  la  aldea,  y  reuniendo  á  toda  la  tribu 
celebraron  una  sesión  para  tratar  de  lo  que  debía  hacerse  á  fin  de 
apaciguarle. 

Algunos  cpinalian  que  debieran  grabarse  en  los  troncos  de  los 
árboles  súplicas  pidiendo  misericordia  al  nat;  otros  eran  partidarios 
de  colocar  un  montón  de  espadas  y  lanzas  cerca  del  punto  donde 
apareció,  á  fin  de  que  se  viera  tentado  de  destruir  á  aquellos  que  le 
exigían  la  muerte  de  otros.  Pero  ni  las  súplicas  ni  las  espadas  pro- 
dujeron efecto  ninguno,  y  á  la  noche  siguiente  se  sintió  un  ruido 
extraño  entre  los  bambús  de  las  cabanas.  El  kachyen  que  salió  á 
averiguar  la  causa  de  aquel  ruido  desapareció  en  la  oscuridad,  arras- 
trado, al  parecer,  por  algún  ser  invisible,  sin  pronunciar  una  pala- 
bra. Durante  muchas  noches  consecutivas  sucedió  esto  mismo.  To- 
dos sabían  que  quien  los  llamaba  era  el  nat,  y  allí  donde  se  oía  el 
terrible  aviso,  ninguno  dejaba  de  responder  á  él  por  miedo  de  «pie 
pereciese  la  familia  entera.  Nada  volvía  á  saberse  de  aquellos  que 
tan  misteriosamente  desaparecían,  y  por  fin  los  kachyens.  que  vi- 
vían en  constante  terror,  temiendo  que  el  día  menos  pensado  sería  el 
último  para  ellos,  resolvieron  consultar  á  anos  sacerdotes  budhis- 
tas.  Estos  sacerdotes  residen  en  un  pueblo  no  lejos  de  aquí  y  son 
los  encargados  de  cuidar  los  grandes  Trozos  de  mármol  en  que  se 
hallan  grabados,  accediendo  á  los  deseos  del  eran  Príncipe  de  la 
Guei.a,  sus  ilustres  tradiciones  y  su  historia. 

Aquel  con  quien  me  rieron  los  sahibs  conversar  al  pie  de  la  em- 
palizada fué  el  encargado  por  la  tribu  de  hacer  la  consulta  á  los 
budhistas;  pero  éstos,  después  de  deliberar  entre  sí.  se  negaron  á 
tomar  parte  en  un  asunto  tan  grave  y  despidieron  al  emisario. 

El  kachyen,  temiendo  que  los  de  su  tribu  le  darían  muerte  por  el 
poco  éxito  de  su  misión,  se  puso  en  camino  para  regresar  á  la  al- 
dea; pero  quiso  la  casualidad  que  antes  de  llegar  á  ella  se  encontrase 
con  un  mogol,  á  quien  contó  lo  cpie  sucedía.  Entonces  este  último, 
poniendo  la  mano  sobre  su  teñida  y  desgreñada  barba  roja,  aconsejó 
al  kachyen  que  entrara  en  la  cueva  abierta  en  el  flanco  del  monte  y 
consúltase  con  el  bien  conocido  Mau  Sayab,  que  vivía  allí.  Así  lo 
hizo,  y  el  Sayah  prometió  protegerles  si  la  iribú  consentía  en  pagarle 
una  buena  retribución  en  el  caso  de  alcanzar  el  éxito  apetecido.  Los 
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kachy  ¡ns  consintieron  gustosos,  y  arreglado  este  pormenor  el  Sa- 
yah  entró  en  la  aldea  y  esperó  á  que  llegara  la  noche.  Se  oyó  el  te- 
mi  Lo  aviso  de  siempre,  y  otro  individuo  de  la  tribu  salió  á  correr  la 
suerte  que  le  estaba  destinada.  Sólo  el  Sayali  salió  á  verlo  que  su- 
cedía y  desapareció  súbitamente. 


LOS     BÜÜHISTAS 


Pero  á  la  siguiente  mañana  volvió  á  presentarse  en  la  aldea  y 
mandó  que  se  reunieran  todos  sus  habitantes.  Cuando  hubieron 
aceptado  solemnemente  todas  las  condiciones  que  les  impuso,  de- 
clamó que  el  nat  estaba  resuelto  á  destruir  la  tribu  entera,  y  que  si 
alguno  intentaba  huir  aquel  sería  la  primera  víctima.  Sin  embargo, 
dijo  que,  á  fuerza  de  ruegos,  había  conseguido  algún  bien  para  la 
tribu.  El  resultado  de  su  intercesión  fué  que  el  nat  había  prometido 
destruir  sólo  á  uno  cada  siete  nocbes.  á  la  hora  de  la  puesta  del 
sol,  y  que  había  nombrado  al  mismo  Sayah  para  cuidar  de  que  se 
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cumplieran  todas  las  condiciones  que  exigía.  Habían  de  darle  una 
cabana  en  que  vivir,  algo  apartada  de  las  demás,  y  después  de  echar 
á  suerte  para  ver  á  quién  le  tocaba  morir,  el  individuo  á  quien  le 
correspondiese  había  de  ir  á  su  cabana,  para  que  el  nat  encontrara 
allí  á  la  victima  necesaria  cuando  llegase  la  hora  señalada.  Les  pro- 
hibió que  salieran  á  la  calle  después  del  anochecer,  aunque  escu- 
chasen cualquier  ruido,  pues  él  mismo  se  encargaba  de  (pie  ninguno 
sufriese,  aparte  del  destinado. 

Tanto  tiempo  hace  que  s"  está  verificando  la  destrucción,  que 
han  muerto  ya  más  de  la  mitad  de  los  habitantes  de  la  aldea  de 
Ka 'hyens,  aunque  bien  podía  llamarse  ciudad  por  el  gran  número 
de  personas  que  antes  vivían  en  ella.  Este  es  el  día,  en  que  el  nat 
continúa  pidiendo  su  víctima  y  en  (pie  permanece  allí  el  Mau  Sayah 
para  que  se  cumplan  las  condiciones  estipuladas. 

El  individuo  ipie  me  contó  esto,  sahibs,  declara  (pie  por  este  me- 
dio ha  adquirido  el  Sayah  tal  dominio  sobre  ellos,  que  lian  llegado 
á  ser  todos  sus  más  humildes  esclavos,  que  por  mandato  suyo  se 
ha  suprimido  la  costumbre  de  echar  á  suerte  y  que  el  mismo  elige 
al  que  ha  de  ser  víctima  del  terrible  nat. 

Parece  ser  que  ese  feachyen  ofendió  involuntariamente  al  Man 
Sayah,  quien  le  condenó  aquel  mismo  día:  pero  él,  temiendo  la 
horrible  y  silenciosa  muerte  que  le  esperaba,  huyó  de  la  aldea 
y  vive  ahora  en  Bhamo,  esperando  ser  destruido  de  un  momento 
a  otro. 

Tal  es,  sahibs,  la  historia,  según  me  la  contaron,  y  para  averi- 
guar cómo  se  realiza  tan  espantoso  castigo  es  para  lo  que  nos  diri- 
gimos en  este  momento  á  las  alturas  que  se  levantan  delante  de 
nosotros.  Debo  advertir  á  los  sahibs  (pie  leñemos  que  subir  por  el 
monte  á  pie,  pues  sólo  hay  un  camino  estrechísimo  para  llegar  á  la 
aldea  de  los  kachyens. 

('alió  Hassán,  y  después  de  unos  momentos  de  silencio  Federico 
se  volvió  á  mí  diciendo: 

—  Me  parece,  Julio,  que  ese  Sayah,  como  le  llama  Hassán.  tiene 
en  los  nats  tanta  fe  como  nosotros.  Sin  duda  le  conviene  rodearse 
de  misterios;  pero  sea  como  fuere,  procuraremos  averiguarlo.  Si  es 
necesario  emplearla  fuerza,  la  emplearemos. 

Y  echó  una  mirada  á  las  armas  que  llevábamos  en  los  cin- 
turones. 
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— Los  sahilis  deben  desmontar  aquí,  dijo  Hassán  media  hora 
después.  Y  apeándonos  del  elefante  comenzamos  á  subir  por  el  es- 
trecho camino  del  monte.  La  cuesta  era  muy  empinada  y  más  de 
una  vez  tuvimos  que  pararnos  para  descansar,  después  de  abrirnos 
paso  con  mucho  trabajo  por  entre  los  espesos  matorrales  que  de 
cuando  en  cuando  obstruían  el  sendero. 

Cuando  habíamos  recorrido  próximamente  tres  cuartas  partes  del 
camino,  Hassán  se  detuvo  y  señaló  la  cubierta  de  bálago  de  una 
cabana:  pero  tan  poco  visible  por  la  distancia,  que  no  la  hubiéra- 
mos uotado  si  no  hubiera  sido  por  su  penetrante  vista. 

La  aldea  estaba  situada  ala  derecha  del  sendero,  y  para  llegar  á 
ella  tuvimos  que  atravesar  una  larga  avenida  senil  irada  de  cañas  de 
bambú.  \><¡  los  extremos  de  las  cañas  pendían  gruesas  cuerdas,  las 
cuales,  pasando  de  un  lado  á  otro  de  la  avenida,  sostenían  infinidad 
de  estrambóticos  emblemas,  entre  los  que  se  distinguían  triángu- 
los, círculos  y  estrellas,  hechas,  al  parecer,  con  las  mismas  cañas 
cortadas. 

Después  de  recorrer  unos  trescientos  metros  de  la  avenida  vimos 
los  árboles  deque  nos  había  hablado  Hassán,  cuyos  troncos  estaban 
llenos  de  los  avisos  cabalísticos  dirigidos  al  feroz  nat:  pero,  natu- 
ralmente, no  pudimos  descifrarlos.  I'n  poco  más  allá  encontramos 
también  el  montón  de  lanzas  y  espadas,  así  comodeotras  extrañas 
armas  de  varios  tamaños,  y  junto  á  ellas  vimos  calaveras  de  dis- 
tintos animales,  entre  las  cuales  llamó  nuestra  atención  una  de 
elefante. 

A  pesar  de  que  la  aldea  era  bastante  grande,  las  cabanas  estaban 
edificadas  de  manera  muy  primitiva.  Componíanse  sencillamente  de 
bambas  con  tejado  de  bálago  y  hallábanse  colocadas  sobre  altas  es- 
tacas. El  único  hueco  era  la  puerta  de  entrada,  á  la  que  daba  acceso 
una  escalera  también. de  cañas  de  bambú. 

Aunque  hacía  muy  poco  tiempo  que  se  había  puesto  el  sol,  un  si- 
lencio sepulcral  reinaba  en  la  aldea,  en  la  que  nuestros  pasos  reso- 
naron con  lúgubre  eco.  Sin  embargo,  por  el  humo  que  salía  por  en- 
tre los  bálagos  de  los  tejados  comprendimos  que  los  kachyens 
ostal'an  recogidos  en  sus  callanas.  Pregunté  á  Hassán  si  entre  éstas 


l  ÜE2ÍT0S    ORÍES  PALES 


21  lo 


saima  distinguir  aquella  donde  pensábamos  encontrar  el  -Man  Sa- 
yah,  y  como  no  estaba  muy  seguro,  recorrimos  la  mayor  partí'  de 
la  aldea  para  regresar  al  sitio  por  donde  habíamos  entrado.  Enton- 
ces el  árabe,  que  lo  había  examinado 
todo  con  mucha  atención,  señaló  una  de 
las  mal  construidas  cabanas  diciendo: 

—  Creo,   sahibs,  (pie   esta    es   la  que 
buscamos,   pues  se  halla  situada  en  e 
punto   donde  me  indicó   el  kachyeii,  y 
además  ostenta  extrañas  pruebas  de 
exactitud    de    la 
historia  que  con 
tan   mal    disimu- 
lada incredulidad 
halie'is  escu- 
chado. 

—  ¿Y  por 
qué  cree  us- 
ted, Hassán, 
1 1 ue  esta  es  la 


I. A    AVENIDA 

cabana.'  pregunte,  pues  yo  no  hallaba  diferencia  ninguna  entre 
aquélla  y  las  que  la  rodeaban. 

— Si  el  sahib  uniere  fijarse  y  examinar  la  escalera  de  bambú,  re- 
puso el  guía,  viera  que  no  es  igual  (pie  las  otras. 

— Supongo  se  referirá  usted  á  estos  arañazos  y  marcas,  Eassán, 
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interpuso  Federico  señalando  unas  rajas  hechas  en  la  caña,  algunas 
de  las  cuales  parecían  muy  recientes. 

— El  sahib  tiene  razón,  contestó  el  árabe.  Recordará  que  el  ka- 
chyen  dijo  que  el  nat  viene  á  la  cabana  del  Mau  Sayah  en  busca  de 
su  víctima.  Esas  huellas  son,  sin  duda,  las  que  han  quedado  al  sa- 
carla de  aquí. 

Examinamos  con  curiosidad  las  huellas  y  marcas,  y  luego  Fede- 
rico preguntó  á  Hassán  cómo  era  que  el  nat  dejaba  aquellas  señales. 

— Yo  hubiera  creído,  prosiguió,  que  tan  poderoso  espíritu  podría 
pasar  sin  dejar  tales  muestras  de  su  presencia.  Por  supuesto  que 
no  me  inspiran  la  mayor  seguridad  esas  huellas,  pues  parecen  hechas 
por  algún  bicho  de  uñas  largas. 

— Eso  se  debe  á  la  extraña  forma  que  el  nat  ha  adoptado,  con- 
testó Hassán.  Los  espíritus  tienen  facultades  maiavillosas. 

— Ya,  ya,  repuso  Federico  riendo.  Supongo  que  podrán  hacer 
todo  cuanto  se  les  antoje.  ¿~No  es  cierto,  Hassán.? 

La  contestación  del  árabe  nos  extrañó  algo,  porque  no  creíamos 
que  pondría  límites  á  las  maravillosas  facultades  de  los  grandes 
nats,  pues  replicó  en  seguida: 

— Todo  no,  sahibs.  Según  cuentan  los  kachyens,  hay  una  cosa 
que  no  sabe  hacer  el  nat,  y  es  marchar  por  ningún  sitio  no  siendo 
en  línea  recta:  por  cuyo  motivo  procuran  apartarse  de  los  ténsenos 
escarpados,  donde  los  matorrales,  las  breñas  y  las  piedras  grandes 
pudieran  entorpecer  y  dificultar  su  avance.  Por  esta  razón  frecuen- 
tan las  avenidas  abiertas  por  el  estilo  de  aquella  por  donde  hemos 
venido.  Los  símbolos  colgados  en  lo  alto,  los  avisos  en  los  troncos 
de  los  árboles  y  las  armas  han  sido  colocados  allí  en  obsequio  del 
poderoso  nat. 

— ¿Y  la  calavera  del  elefante.  Hassán,  preguntó  Federico  en 
tona  de  luirla,  por  qué  se  ha  colocado  allí.' 

Para  todo  tenía  explicación  el  árabe,  el  cual  respondió  sin  vacilar: 
Eso,  sahib,  es  para  indicar  al  nat  el  sitio  donde  encontrará 
alimento  siempre  que  necesite  comer. 

Entonces  Federico  se  volvió  á  mí  diciendo: 

— En  tal  caso,  creo  yo  que  hubiera  sido  mejor  el  haberla  colocado 
encima  de  la  cabana  del  Sayah.  ,'Xo  te  parece,  Julio?  Procura  que 
tus  armas  estén  listas,  agregó  luego,  pues  vamos  á  visitar  ya  al 
Sayah  y  pudiéramos  necesitarlas  de  un  momento  á  otro. 
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Después  de  examinar  1"-  revolvers  y  la  espada  y  de  sujetar  bien 
el  cinturón  seguí  á  Federico,  que  había  subido  ya  la  escalera  de 
bambú  y  procuraba  entrar  en  la  misma  cabana,  (jna  especie  de  ru- 
gido se  dejó  oir  adentro,  el  cual  fué  seguido  «le  un  grito  desgarra- 
dor, lanzado  sin  duda  por  la  víctima,  y  un  momento  después  pe- 
netramos á  viva  fuerza  echando  á  un  lado  al  Man  Sayah,  que  salió 
á   evitar  á  todo  trance  nuestra  presencia  en  su  miserable  vivienda. 

La  caliaña  se  componía  de  una  sola  habitación,  era  muy  baja  de 
techo  y  no  contenía  ni  un  solo  mueble.  En  un  extremo  se  había  en- 
cendido una  fogata,  pero  la  luz  de  sus  llamaradas  quedaba  casi  apa- 
gada por  el  denso  humo  que  despedía  el  combustible,  y  que  era  tan 
denso  que  parecía  asfixiarnos,  pues  hacía  la  atmósfera  de  la  cabana 
casi  irrespirable. 

Cerca  de  la  puerta  vimos  de  pie  un  kachyen,  en  cuyo  semblante 
estaba  pintado  el  más  vivo  terror:  pues  como  nos  habíamos  figurado, 
al  oir  el  ruido  que  hicimos  al  entrar,  creyó  que  se  aproximaba  el 
fin  de  su  vida. 

Xos  acercamos  al  Sayah  cuando  volvió  á  sentarse  cerca  del  fuego, 
de  cuyo  sitio  se  había  levantado  sólo  para  ver  quiénes  eran  los  que 
de  aquel  modo  se  atrevían  á  penetrar  en  su  cabana,  en  la  que 
únicamente  se  entraba  para  recibir  la  muerte.  Una  tira  larga  de 
lienzo  azul  cubría  parte  de  su  cuerpo,  pasando  por  encima  del  hom- 
bro izquierdo  y  dejando  al  descubierto  algo  del  pecho,  casi  negro. 
En  sus  facciones  se  destacaba  una  mirada  llena  de  astucia  y  de 
maldad.  Los  ojos  oblicuos  como  los  de  un  chino  y  la  nariz  aguileña 
denotaban  su  raza  burmesa. 

La  mirada  feroz  (pie  nos  dirigió  no  influyó  poco  ni  mucho  en  el 
respeto  ni  en  la  confianza  que  nos  había  inspirado.  Agachándose  al 
lado  del  fuego  tendió  las  huesudas  manos  como  para  calentarse, 
aunque  fuera  de  la  cabana,  según  pudimos  notar,  el  calor  era  inso- 
portable. 

— ¿Qué  buscáis?  preguntó  mirándonos  ferozmente,  cuándo  al  uno 
y  cuándo  al  otro,  extrañándose  sin  duda  de  nuestras  facciones. 

— Somos  viajeros,  contestó  Federico,  y  queríamos  ver  una  aldea 
de  kachyens.  Hubiéramos  querido  también  ver  á  sus  habitantes; 
pero  como  ninguno  hemos  encontrado  en  las  calles  entramos  aquí, 
aun  contra  vuestra  voluntad.  ¿Dónde  está  la  gente  que  habita  esta 
aldea? 
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El  Man  Sayah  señaló  al  que  estaba  cerca  de  la  puerta  y  con- 
testó: 

— Ahí  tenéis  á  uno,  pero  dentro  de  poco  habrá  desaparecido 
también. 

— ¿Podéis  darnos  de  comer?  se  atrevió  á  preguntar  Hassán  con 
objeto  de  prolongar  la  conversación,  pues  sin  duda  creía  que  el  nat 
no  tardaría  mucho  en  llegar. 


¿QDE    BUSCÁIS? 

El  Man  Sayah  se  levantó,  y  señalando  la  puerta  de  la  entrada 
dijo  lleno  de  furia: 

— Por  esa  puerta  habéis  entrado  y  por  esa  puerta  saldréis.  No 
tengo  alimento  que  daros  ni  os  lo  daría  aunque  lo  tuviese. 

— ¿Qué  te  parece  que  hagamos?  le  pregunté  á  Federico  en  voz 
baja.  No  creo  que  desde  adentro  podremos  ver  tan  bien  como  desde 
afuera  lo  que  sucede.  De  todos  modos,  sea  la  que  fuere  la  solución 
de  este  misterio,  nos  sería  más  fácil  desde  afuera  ver  cómo  se  lle- 
van á  este  hombre  y  observaríamos  mejor  qué  es  lo  que  deja  tan 
extrañas  huellas  en  los  bambas. 
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— Lo  que  á  todo  trance  tenemos  que  hacer,  contestó  Federico, 
es  salvar  á  ese  desgraciado.  No  dudo  que  pudiéramos  llevárnoslo 
sin  dificultad  haciendo  uso  de  la  fuerza,  pero  de  poco  nos  serviría 
esto.  Lo  que  hay  que  hacer  es  entendérnoslas  con  ese  ser  misterioso 
con  quien  está  en  relación  el  malvado  Sayah.  ¡Cuánto  me  alegra- 
ría ponerle  en  el  lugar  en  que  él  ha  puesto  á  la  pobre  víctima! 

A  pesar  de  la  escasa  luz  pudimos  observar  que  el  kachyen  era 
un  hombre  de  más  corpulencia  y  de  más  fuerza  que  el  Sayah:  no 
llevaba  ligadura  ninguna  en  los  pies  ni  en  las  manos,  y  tranquila- 
mente permanecía  allí  esperando  la  muerte,  subyugado  sin  duda 
por  el  gran  poder  que  el  Mau  ejercía  sobre  la  tribu. 

— Falta  poco,  sahibs,  interrumpió  Hassán,  para  el  momento 
crítico.  Si  nos  situamos  á  pora  distancia  de  la  cabana  veremos  per- 
fectamente lo  que  sucede,  y  si  el  nat  es  un  ser  mortal  le  atacare- 
mos entre  todos. 

— Poca  duda  puede  haber,  Hassán,  replicó  mi  amigo,  de  que  el 
nat  no  andaría  muy  bien  si  sintiera  en  el  corazón  la  punta  de  la  es- 
pada que  lleva  usted  en  el  cinto;  pero  creo  que  la  idea  de  usted  no 
es  mala,  y  como  conviene  con  lo  que  acabamos  de  decir,  la  pondre- 
mos en  práctica. 

Dirigiendo  una  mirada  al  Sayah,  el  cual  había  vuelto  á  agacharse 
al  lado  del  fuego,  salimos  de  la  cabana  sin  hacer  caso  de  la  súplica 
que  parecía  dirigirnos  la  víctima  con  los  ojos. 

—  ¡Qué  lástima  me  da  ese  infeliz!  exclamó  Federico.  Pasará  un 
rato  horrible,  pero  no  podemos  ayudarle  de  otro  modo.  Es  la  única 
manera  de  evitar  que  siga  sucediendo  esto  cada  siete  noches. 

Al  salir  de  la  cabana  nos  colocamos  casi  frente  á  ella  y  desde 
allí  comenzamos  á  vigilar.  Sólo  una  idea  muy  remota  pudimos  for- 
marnos acerca  de  lo  que  veríamos  pasar  por  la  avenida,  y  por  mu- 
cho que  esforzáramos  la  imaginación  no  hubiéramos  creído  ver  una 
cosa  tan  horrible  como  la  que  vimos. 

III 

Era  ya  muy  de  noche  cuando  por  entre  los  troncos  de  los  árbo- 
les vimos  arrastrarse  por  la  tierra  un  objeto  negro.  Apenas  pudi- 
mos distinguir  su  forma  á  medida  que  avanzaba  por  encima  de  los 
bambús  basta  llegar  á  la  escalera  de  la  cabana.  Subió  por  ella,  abrió 
m  14 
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la  puerta  y  desapareció,  y  un   momento   después   sé  presentó  de 
nuevo  trayendo  á  rastras  al  desgraciado  kachyen.   Silenciosamente 

le  seguimos  por  la  avenida,  procurando  distinguir  su  furnia:  pero  la 
noche  era  muy  oscura,  y  lo  único  que  pudimos  ver  fué  que  el  objeto 


VOLVIo    A    APARECER 


negro  marchaba  siempre  arrastrándose.   Debió  de  comprender  que 

se  le  seguía,  porque  de  pronto  hizo  un  movimiento  brusco  y  arras- 
tró á  su  víctima  más  de  prisa. 

— ¿Disparo,  Federico?  pregunté  á  mi  amigo,  harto  ya  de  aquella 
horrible  escena. 

— Probablemente,  contestó,  matarías  al  hombre  antes  que  al  bi- 
cho. Sigámosle  con  el  mayor  silencio:  de  seguro  que   no  soltará  la 


CUENTOS    ol;li:.\TAI.I> 


211 


presa.  Una  vez  que  llegue  á  su  guarida  no  tardaremos  en  despa- 
charle, por  muy  grande  y  feroz  que  sea. 

Fuimos  acercándonos  cada  voz  más,  cuando  de  pronto,  al  llegar 
próximamente  al  centro  de  la  avenida,  desapareció  de  nuestra  vista, 
aunque  sabíamos  fijamente  que  no  estaba  lejos.  Un  momento  des- 
pués me  tocó  Federico  en  el  hombro  diciendo: 

— Mira,  mira,  sube  por  aquel  árbol  arrastrando  consigo  á  su  víc- 
tima. 

Escasamente  pude  distinguir  que  algún  objeto  subía  por  el 
tronco,  y  un  momento  después  el  kachyen,  que  basta  entonces  de- 
bió de  estar  medio  muerto  de  miedo,  lanzó  un  grito  y  sin  duda  con- 
siguió desbaccrse  del  horrible  objeto  que  le  sujetaba,  porque  senti- 
mos un  ruido  sordo,  como  de  un  cuerpo  que  cae  al  suelo,  y  vimos 
que  el  hombre  corría  ú  todo  correr  bacía  la  aldea,  huyendo  del  nat. 

X"  bal 'íamos  contado  con  esto,  y  estábamos  ideando  la  mejor 
manera  de  dar  con  el  objeto  que  mataba  á  los  kacbyens,  cuando  de 
repente  todos  mis  pelos  parecían  ponerse  de  punta;  nnhqrrible  estre- 
mecimiento penetró  por  todo  mi  ser,  y  un  copioso  sudor  frío  broto 
de  mi  frente.  ¡Me  habían  tocado  las  viscosas  garras  del  cazador  de 
hombres!  La  sensación,  gracias  á  la  Providencia,  fue  momentánea. 
pues  sentí  que  me  soltaba  en  el  mismo  instante  en  (pie  me  dijo 
Federico: 

— Julio,  el  kacbyen  ha  huido,  y  su  cazador,  no  queriendo  perder 
la  presa,  ha  ido  en  su  busca.  ¡Si  tuviéramos  una  luz! 

Entonces  vi  también  la  sombra  negra  que  avanzaba  en  dirección 
;í  la  aldea. 

—  .Sigúeme  con  revólver  en  mano,  continuó  Federico. 

Así  lo  hice  colocándome  detrás  de  él,  mientras  Hassán  venía 
cerrando  la  marcha.  Al  llegar  á  la  cabana  del  Sayah  nos  detuvimos 
de  pronto.  Habíamos  sentido  un  grito,  por  el  cual  comprendimos 
que  el  terrible  cazador  de  carne  humana,  creyendo  sin  duda  (pie 
su  víctima  había  regresado  allí,  había  vuelto  á  buscarle.  Penetramos 
en  la  cabana  y  vimos  luchando  á  muerte  al  Sayah  con  el  objeto 
negro  que  veníamos  persiguiendo.  El  hombre,  fiando  en  que  el  nat 
estaría  ocupado  en  aquel  momento  en  destrozar  al  kacbyen.  no  se 
había  cuidado  de  cerrar  la  puerta:  así  que  el  feroz  cazador  le  encon- 
tró tendido  en  el  suelo,  completamente  á  su  merced. 

El   Sayah   luchaba  con  tolas  sus  fuerzas  para   librarse  de  las 
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narras  de  una  enorme,  de  una  colosal  araría  de  árbol.  Aquel  era, 
pues,  el  poderoso  nat.  En  una  isla  de  los  mares  del  Norte  habíamos 
visto  más  de  uno  de  aquellos  reptiles,  llamados  allí  carramarros  de 
las  palmeras,  pero  aquel  era  mucho  mayor. 

Sujetando  al  Sayah  con  sus  peludas  garras,  tenía  los  ojos,  gran- 
des y  rojos,  fijos  en  el  rostro  de  su  víctima,  la  cual  empuñaba  en 
cada  mano  una  de  las  horribles  patas  delanteras  del  reptil,  armadas 


UN'    ENEMIGO    IMPLACABLE 

cada  una  con  dos  fuertes  y  pesadas  pinzas.  A  voz  en  grito  nos 
suplicó  el  Sayah  que  disparásemos,  pues  prefería  morir  de  un 
tiro  antes  que  perecer  destrozado  por  las  garras  de  su  implacable 
enemigo. 

— Apártate,  Julio,  y  ten  cuidado  de  que  no  se  arrime  á  ti,  ex- 
clamó Federico.  Tal  vez  cuando  dispare  se  nos  eche  encima. 

Se  acercó  todo  cuanto  pudo  al  Sayah.  y  poniendo  el  cañón  del 
revólver  entre  los  ojos  de  la  araña  disparó.  El  estampido  hizo  re- 
temblar la  cabana,  y  el  bicho  se  revolvió  por  tierra  dando  vueltas 
y  más  vueltas  y  arrastrando  consigo  al  Sayah  como  si  fuese  una 
carga  insignificante. 
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—  ¡Has  errado  el  tiro!  grité.  ¡Cuidado,  Hassán,  no  se  escape  por 
la  puerta! 

El  árabe  sacó  el  sable  y  se  dispuso  á  cerrar  el  paso. 

—  El  tiro  le  dio  en  la  cabeza,  contestóme  Federico. 

Asi  quedó  comprobado  poco  después,  pues  las  garras  se  abrieron, 
y  AI au  Sayal),  sano  y  salvo,  aunque  muy  golpeado,  pudo  ponerse 
en  pie,  libre  de  los  retortijones  musculares  de  la  araña  muerta. 

—  ¡Miserable,    infame! 

gritó    Federico.    ¡Lástima 
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que  no  te  haya  destrozado!  ¡Bien  merecías  haber  muerto  como 
murieron  esos  simplones  y  crédulos  kachyens! 

No  recuerdo  haber  visto  nunca  tan  furioso  á  mi  amigo,  l'or  un 
momento  llegué  á  creer  que  acabaría  por  matar  al  Sayah,  á  quien 
pregunté: 

— ¿Consientes,  si  te  perdonamos  la  vida,  en  salir  de  esta  aldea 
para  no  volver  más.' 

--Haré  lo  que  los  sahibs  me  ordenen,  contestó  sin  poder  ocultar 
el  miedo. 
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Federico  le  mandó  que  se  tendiera  en  el  suelo.  Obedeei  j  inme- 
diatamente, y  mi  amigo,  dirigiéndose  á  mí,  dijo: 

— Está  claro  lo  que  ha  hecho  este  miserable,  Julio.  Se  conoce 
que  el  individuo  que  vio  por  primera  vez  al  nat,  como  le  llaman  los 
kachyeris,  molestó  á  una  araña  colosal  que  vivía,  sin  duda,  entre 
Los  árboles  en  que  él  hacía  leña.  Encontrando  el  reptil  que  esca- 
seaba la  comida  animal,  se  atrevió  á  llegar  basta  la  aldea  en  busca 
de  alimento  y  procuró  penetrar  en  una  de  las  cabanas.  Su  primera 
víctima  fué  el  kacbyen  que  salió  á  enterarse  de  la  causa  del  ruido. 
Muy  poco  tuvo  que  esforzarse  un  bicho  tan  astuto  como  son  estos 
reptiles  para,  comprender  la  conveniencia  de  seguir  el  plan  que  tan 
buen  resultado  le  dio,  y  es  para  mí  indudable  que  el  Sayah  dejaba 
la  puerta  abierta  cada  siete  noches  con  toda  intención.  De  esta 
manera  se  acostumbró  la  araña  á  buscar  á  su  víctima  en  la  cabana 
del  Sayah.  Vendría  todas  las  noches;  pero  no  bailando  siempre  en- 
trada, claro  está  que  no  siempre  podía  haber  víctima. 

— ¿Qué  piensan  hacer  los  sahibs?  preguntó  Hassán. 

—  Esperaremos  á  que  amanezca,  contestó  Federico.  Entonces, 
después  de  sacar  á  la  araña  muerta  á  donde  puedan  verla  los  ka- 
chyens,  para  que  comprendan  que  ya  no  puede  hacerles  daño,  lleva- 
remos á  este  malvado  monto  abajo,  obligándole  á  que  salga  de  la 
aldea  tan  pobre  como  vino  á  ella. 

Así  lo  hicimos,  abandonando  por  fin  al  Sayah  y  volviendo  á  bus- 
car  al  elefante,  al  cual  encontramos  en  el  mismo  sitio  que  lo  deja- 
mos y  amarrado  al  árbol. 

Regresamos  á  Bhamo,  y  mientras  nosotros  descansábamos  de 
las  fatigas  de  esta  nueva  aventura,  Hassán,  según  supimos  después, 
buscó  y  encontró  al  kacbyen  fugitivo,  el  cual,  al  saber  que  estaba 
salvado,  se  dirigió  precipitadamente  á  la  aldea  para  regocijarse  con 
todos,  porque  el  llamad'»  nat  un  volvería  á  molestarles. 


JO  a  venganza  del  Conde  de  jCassede. 

4    +    4 


■iiAx  Los  días  en  que  las  tropas  alemanas  atravesaban 
la  Francia  y  cuando  las  fuerzas  dispersas  de  la  na- 
ciente república  habían  sido  barridas  hacia  el  Norte 
de  Rouen.  Tres  grandes  cuerpos  de  ejercito  habían 
pasado  el  Rbin,  y  ora  volviendo  hacia  el  Norte,  ora  marchando 
hacia  el  Sur.  después  de  dividir  y  poner  en  confusión  al  ene- 
migo, se  concentraron  sobre  París,  formando  una  especie  de 
cordón,  del  que  a  menudo  partían  pequeños  cuerpos  para  diri- 
girse unos  hacia  el  Norte,  otros  al  Sur  hasta  Orleans  y  otros 
llegaban,  al  Oeste,  hasta  Normandía  y  el  mar.  Muchos  soldados 
alemanes  lo  vieron  entonces  por  primera  vez,  entrando  con  sus 
caballos  cubiertos  de  agua  hasta  el  pecho  en  la  playa  de  Dieppe. 

Los  franceses,  llenos  de  amargura,  contemplaban  aterrados 
aquella  invasión  de  su  querida  patria.  So  habían  batido  y  ha- 
bían sido  vencidos.  Imposible  resistir  aquellos  torrentes  de  ca- 
ballería, aquellos  enjambres  de  infantería  con  sus  poderosas 
armas  de  destrucción. 

Y  así  fué  que,  aparte  de  las  famosas  batallas  descritas  por 
las  crónicas,  se  armó  otra  guerra  oscura,  insidiosa,  de  infames 
asesinatos  por  una  parte  y  de  brutales  represalias  por  otra. 

El  coronel  Goéber,  del  regimiento  de  infantería  núm.  124. 
había  sufrido  duramente  las  consecuencias  de  esta  fas.'  de  la 
guerra.  Estaba  destacado  en  el  puebleeillo  de  Normandía  lla- 
mado Les  Rosiers,  y  los  centinelas  y  las  avanzadas  hallábanse 
esparcidos  entre  las  chozas  y  los  caseríos  del  distrito.  Por  allí, 
y  en  unos  50  kilómetros  en  contorno,  no  había  ningún  destaca- 
mento de  trepas  francesas:  y  sin  embargo,  una  mañana  y  otra 
y  otra,  muy  frecuentemente,  aparecían  muertos  los  centinelas. 
y  tenía  el  disgusto  de  recibir  la  noticia  de  «pie  alguna  patrulla 
de  soldados,  'pie  había  salido  al  campo  en  busca  de  forraje  para 
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los  caballos,  no  había  vuelto  ni  se  sabía  nada  de  ella.  Entonces 
el  coronel  daba  rienda  suelta  á  su  cólera,  y  ardían  los  caseríos 
y  temblaba  hasta  el  más  infeliz  habitante  del  pueblo;  pero  hicie- 
se lo  que  quisiera,  seguían  desapareciendo  soldados  y  eran  más 
frecuentes  las  muertes  de  los  centinelas.  Xo  conseguía  dar  con  los 
asesinos,  aunque  parecía  empresa  fácil,  pues  era  evidente  que 
todos  aquellos  ultrajes  procedían  de  una  misma  voluntad. 

El  coronel  Goeber  había  ensayado  la  violencia  inútilmente: 
con  oro  quizá  conseguiría  más.  Al  efecto,  hizo  público  en  todo 
el  país  que  se  pagarían  500  francos  á  quien  le  pusiera  en  la 
pista  de  los  asesinos,  pero  nadie  se  presentó  á  recoger  aquella 
cantidad.  Ofreció  700  y  obtuvo  el  mismo  resultado.  Enfurecido 
por  la  muerte  de  un  sargento  llegó  hasta  1.000  francos,  y  con 
ellos  compró  á  un  traidor,  al  casero  Pierre  Barrean,  cuya  ava- 
ricia pudo  más  que  su  odio  al  extranjero. 

— ¿Tú  dices  que  sabes  quién  es  el  autor  de  los  asesinatos'.-' 
preguntó  el  coronel  mirando  con  desprecio  á  aquel  mal  patriota. 

— Sí,  señor  coronel. 

—¿Quién  lia  sido? 

— ¡Los  mil  francos,  coronel! 

— Xi  un  céntimo  hasta  comprobar  que  no  me  engañas. 

— Es  el  conde  del  Cháteau  Loire. 

—  ¡Mentira!  exclamó  el  coronel.  Un  caballero  y  un  noble  no 
es  capaz  de  asesinar  á  nadie. 

El  aldeano  se  encogió  de  hombros  diciendo: 

—Es  evidente  que  usted  no  conoce  al  conde.  Lo  que  yo  afirmo 
es  cierto  y  puede  usted  coinjjrobarlo  cuando  tenga  por  conve- 
niente. El  conde  del  Cháteau  Loire  es  un  hombre  duro:  siempre 
lo  fué:  pero  desde  la  muerte  de  su  hijo  está  horriblemente 
furioso.  Sepa  usted,  señor,  que  el  hijo  del  conde  servía  á  las 
ordenes  del  general  Bazaine;  fué  hecho  prisionero,  quiso  huir 
de  Alemania  y  lo  mataron.  Era  hijo  único  y  puede  usted  cal- 
cular cómo  se  pondría  el  conde  al  saberlo.  Con  sus  criados  per- 
sigue á  los  pequeños  destacamentos  alemanes.  Yo  no  sé  á  cuán- 
tos soldados  habrá  dado  muerte,  pero  él  es  quien  abre  las  cru- 
ces sobre  la  frente  de  los  cadáveres,  porque  la  cruz  forma  ¡jarte 
del  blasón  de  su  casa. 

Era,  verdad.  Los  soldados  asesinado:-  aparecían  todos  con  una 
herida  en  forma  de  cruz  abierta  en  la  frente  con  un  cuchillo. 

El  coronel  se  inclinó  sobre  la  mesa,  donde  tenía  extendido 
un  mapa. 

— El  ('hatean  Loire,  dijo,  sólo  dista  de  aquí  20  kilómetros. 

—Diez  y  siete,  coronel,  contestó  el  aldeano. 

— ¿Tú  sabes  dónde  está? 

— He  trabajado  allí. 

El  coronel  exclamó  dirigiéndose  á  uno  de  sus  ayudantes: 

—Que  le  den  de  comer  á  este  hombre  y  que  le  detengan. 
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— ¿Por  qué  detenerme,  coronel'.-'  No  puedo  decir  más  que  Lo 
que  he  dicho. 

—  Te  necesitamos  como  guía. 

— ¿Para  conducirlos  al  castillo  del  conde?  ¡Ay  de  mí  si  lle- 
gara á  caer  en  sus  manos! 

El  coronel  hizo  una  seña  para  que  se  lo  llevaran,  y  dirigién- 
dose aun  ayudante  le  dijo: 

—  Que  venga  inmediatamente  el  capitán  Zulinder. 

Este  capitán,  que  se  presentó  en  seguida,  era  un  hombre  de 
mediana  edad,  de  salientes  mandil  mías,  de  ojos  azules,  de  gran 
bigote  retorcido  de  color  rojizo  y  de  rostro  colorado,  cpie  se  vol- 
vía Manco  como  el  marfil  en  la  frente  hasta  donde  llegaba  el 
casco.  Era  calvo,  con  una  piel  brillante  y  estirada,  que  relucía 
en  la  parte  posterior  de  la  cabeza  como  Tin  espejo,  lo  'pie  servía 
de  broma  entre  los  subalternos  al  pretender  rizarse  el  bigote 
mirándose  en  ella.  Como  soldado  era  hombre  sereno,  valiente 
y  de  confianza.  El  coronel  podía  contar  con  él  para  comisiones 
difíciles,  en  que  un  oñcial  impetuoso  podía  ser  un  peligro. 

—  Usted  irá  al  CháteauLoire  está  noche,  le  dijo,  acompañado 
de  un  guía.  Mará  usted  prisionero  al  conde  y  le  traerá  aquí.  Si 
intenta  escapar,  pegúele  usted  un  tiro  inmediatamente. 

— ¿Cuántos  hombres  Llevaré,  mi  corone]? 

—  Vamos  á  ver:  estamos  rodeados  de  espías,  y  lo  que  hay 
que  procurar  es  caer  sobre  el  conde  antes  de  que  sepa  (pie  va- 
mos en  su  busca.  Una  fuerza  numerosa  llamaría  la  atención,  y 
por  otra  partí'  no  debe  usted  exponerse  á  ser  sorprendido. 

— Podía  ir  hacia  el  Xorte  como  si  fuese  á  unirme  al  general 
Krug,  para  volver  luego  por  este  camino  que  veo  en  el  mapa  y 
llegar  al  Cháteau  Loire  antes  de  que  se  enterase  nadie.  En  este 
caso,  con  veinte  Liombres... 

— Muy  bien,  capitán.  Espero  verle  á  usted  aquí  mañana  con 
el  prisionero. 

Era  una  fría  noche  del  mes  de  diciembre.  El  capitán  Zulinder 
salió  de  Les  Rosiers  con  sus  veinte  hombres  y  tomó  la  carretera 
hacia  el  Oeste.  Cuando  había  andado  unas  dos  millas  retrocedió 
de  repente  por  un  camino  estrecho  y  solitario,  y  se  dirigió  en 
busca  del  castillo  y  de  su  dueño.  Caía  una  lluvia  menuda  y 
fría.  El  capitán  abría  la  marcha  acompañado  de  Barrean  y  de 
un  sargento  veterano,  mientras  que  entre  uno  y  otro  marchaba 
el  aldeano  bien  amarrado,  á  quien  se  le  había  dicho  que,  en  el 
caso  de  una  emboscada,  la  primera  líala  sería  para  él. 

Detrás  de  ellos  iban  los  veinte  hombres  de  infantería  mar- 
chando á  través  de  la  oscuridad,  con  los  rostros  mojados  por  la 
lluvia  y  crujiendo  sus  botas  sobre  la  arcilla  húmeda  y  suave. 
Sabían  á  dónde  iban  y  á  qué.  y  esto  les  animaba,  pues  estaban 
furiosos  y  deseaban  vengar  la  muerte  de  sus  compañeros. 
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Eran  casi  las  ocho  cuando  salieron  del  pueblo,  y  á  las  once  y 
media  se  detuvo  el  guía  en  un  punto  donde  dos  altas  pilastras 
coronadas  por  un  escudo  heráldico  labrado  en  la  piedra  servían 
como  de  marco  á  una  enorme  puerta  de  hierro.  A  uno  y  otro 
lado  de  la  puerta  extendíanse  dos  muros,  casi  en  ruinas,  cu- 
biertos á  trechos  por  zarzas  y  hierbas. 

Los  prusianos  entraron  en  la  posesión  asaltando  los  muros  y 
avanzando  cuidadosamente  protegidos  por  la  sombra  de  los  ár- 
boles hasta  llegar  al  final  de  una  especie  de  avenida,  donde  hi- 
cieron alto  para  reconocer  el  terreno.  Se  hallaban  ante  el  cas- 
tillo, el  cual  tenía  en  la  fachada  principal  una  puerta  baja  y 
arqueada  y  largas  filas  de  ventanas  pequeñas  como  las  de  un 
buque  de  guerra.  En  lo  alto  aparecía  una  terraza  de  color  os- 
curo, la  cual  formaba  en  las  esquinas  almenas  no  muy  espacio- 
sas. Reinaba  un  silencio  sepulcral,  y  al  ocultarse  la  luna  que- 
daba en  completa  oscuridad.  Solamente  una  luz  se  distinguía  en 
una  de  las  ventanas  bajas. 

El  capitán  dio  sus  órdenes  á  los  hombres  con  el  mayor  sigilo. 
Enes  habían  de  guardar  la  puerta  del  parque,  otros  la  del  cas- 
tillo, y  los  demás  se  encargarían  de  vigilar  por  uno  y  otro  lado. 
Seguidamente  se  adelantó  de  puntillas  con  el  sargento  hacia  la 
ventana  donde  se  veía  luz.  que  procedía  do  una  triste  vela  y 
alumbraba  á  un  hombre  de  edad,  con  traje  de  criado,  el  cual 
estaba  leyendo  un  arrugado  papel,  ochado  hacia  atrás  en  su 
silla  de  madera,  con  los  pies  sobre  una  caja.  A  su  lado  tenía  una 
mesa,  sobre  la  cual  había  una  botella  de  vino  y  un  vaso  á  me- 
dio llenar.  El  sargento  metió  la  bayoneta  del  fusil  por  el  cris- 
tal de  la  ventana,  y  el  hombre  se  puso  de  pie  dando  un  grito. 

— ¡Silencio,  por  tu  vida!  dijo  el  capitán.  El  castillo  está  cer- 
cado y  no  puedes  escapar.  Abre  inmediatamente  la  puerta,  ó 
lo  pasarás  muy  mal  cuando  estemos  dentro. 

—  ¡Por  Dios,  no  me  maten!  exclamó;  yo  les  abriré. 

Saliendo  apresuradamente  del  cuarto,  con  el  papel  todavía 
en  la  mano,  abrió  momentos  después  la  pesada  puerta  del  cas- 
tillo y  los  prusianos  entraron  en  tropel. 

— ¿Dónde  está  el  conde  Max,  del  <  'hatean  Loire?  preguntó  el 
capitán. 

— ¿Mi  amo?  dijo  el  criado.  Ha  salido. 

— ¿Ha  salido  á  estas  horas  de  la  noche?  Te  cuesta  la  vida  si 
mientes. 

— Digo  la  verdad:  ha  salido. 
¿A  clónele? 

— ¡No  lo  sé. 

¿Qué  está  haciendo? 
— Xo  lo  puedo  decir.  Es  inútil  que  me  apunte  con  su  revól- 
ver. Podrá  usted  matarme,  pero  no  puedo  declarar  lo  (pie  no  sé. 
-¿Sale  con  frecuencia  á  estas  horas? 
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— Con  mucha  frecuencia. 

— ¿Y  cuándo  vuelve? 

— Antes  del  amanecer. 

Al  capitán  se  le  escapó  un  horrible  juramento.  Había  hecho 
un  viaje  inútil,  pero  al  menos  registraría  el  castillo. 

Dejando  algunos  hombres  en  la  puerta  principal  y  uno  en  la 
puerta  interior,  el  sargento  y  él  comenzaron  á  practicar  un  re- 
gistro, llevando  al  viejo  criado  por  delante.  Les  alumbraba  una 
vela  temblorosa ,  cuya  luz  proyectaba  extrañas  sombras  sobre 
los  antiguos  tapices  y  en  los  techos  de  roble  labrado. 

Registraron  todo  el  castillo:  desde  la  espaciosa  cocina  con  su 
pavimento  de  piedra  en  el  entresuelo,  hasta  el  gran  comedor 
did  segundo  piso  con  su  galería  para  los  músicos  y  sus  muros 
revestidos  de  madera  tallada,  ennegrecido  por  el  tiempo,  pero 
todo  fué  en  vano.  Arriba,  en  la  buhardilla,  encontraron  á  Inés. 
la  vieja  esposa  del  ayuda  de  cámara:  pero  el  conde  no  tenía 
más  criados,  y  <\>-  su  propia  persona  no  había  ni  señales. 

Sin  embargo,  el  capitán  tardó  mucho  en  convencerse  de  esto; 
era  un  edificio  muy  difícil  de  registrar.  A  voces  tropezaba  con 
escaleras  estrechas,  por  las  que  sólo  podía  andar  una  persona;  á 
veces,  un  cruce  de  varios  pasillos  tortuosos,  con  paredes  muy 
gruesas.  Enormes  chimeneas  se  destacaban  en  cada  una  de  las 
habitaciones  y  las  ventanas  estaban  abiertas  en  recios  muros. 

El  capitán  golpeaba  con  los  pies  los  pavimentos  y  con  el  sa- 
ble las  paredes,  descorría  grandes  cortinajes.,  lo  examinaba 
todo,  lo  inspeccionaba  detenidamente...  nada  ni  nadie. 

— Se  me  ha  ocurrido  una  cosa,  dijo  hablando  en  alemán  á  su 
sargento:  haga  usted  que  un  soldado  vigile  á  este  hombre  de 
manera  que  no  se  comunique  con  nadie,  y  ponga  usted  cuatro 
números  ocultos  para  que  cuiden  la  puerta  principal  del  parque 
y  otros  cuatro  la  del  castillo.  Es  posible  que  al  amanecer  vuelva 
á  su  nido  nuestro  pájaro. 

— ¿Y  los  demás  hombres,  mi  capitán?  preguntó  el  sargento. 

— Que  cenen  en  la  cocina:  el  criado  les  servirá  carne  y  vino. 
Hace  mala  noche,  y  estamos  mejor  aquí  (pie  en  la  carretera. 

— ¿Y  usted,  mi  capitán? 

—Cenaré  aquí  en  el  comedor.  La  leña  está  preparada  y  pode- 
mos encender  fuego  en  la  chimenea.  Si  algo  ocurre,  me  avisan. 
¿Qué  puede  usted  darme  para  cenar?  preguntó  al  mayordomo. 

— ¡Ayl  dijo  éste  tristemente,  hubo  una  época  en  (pie  podía  ha- 
ber contestado  que  lo  que  usted  quisiera,  pero  ahora  todo  cuanto 
puedo  hacer  es  buscar  una  botella  de  Burdeos  y  un  pollo  frío. 

— ¡Excelente!  Sargento,  que  le  acompañe  un  soldado,  y  >i 
nos  engaña,  que  sienta  al  instante  la  punta  de  la  bayoneta. 

El  capitán  Zulinder  estaba  acostumbrado  á  la  vida  de  campo 
en  las  provincias  del  Este,  y  anteriormente  en  Bohemia.  Ade- 
más había  aprendido  el  arte  de  alojarse  en  Jas  viviendas  del 
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enemigo,  y  mientras  el  mayordomo  le  traíala  cena  se  ocupó  en 
hacer  algunos  preparativos  para  descansar  tranquilamente.  En- 
cendió las  diez  bujías  de  la  araña  que  colgaba  sobre  el  centro 
de  la  mesa,  y  se  acercó  á  la  chimenea  donde  la  leña  ardía  ya 
y  empezaba  á  dar  calor  al  aposento  con  sus  brillantes  llamas. 

Al  cabo  de  un  rato  se  levantó  otra  vez,  se  aproximó  á  la  ven- 
tana y  echó  una  mirada  al  exterior.  La  luna  había  vuelto  á 
ocultarse  y  llovía  fuertemente,  mientras  el  viento  soplaba  agi- 
tando las  ramas  de  los  árboles.  Viendo  una  noche  tan  horrible 
se  regocijó  interiormente  al  encontrarse  en  tan  confortable  alo- 
jamiento y  ante  la  perspectiva  que  le  ofrecían  el  pollo  y  la  bo- 
tella de  vino  servidos  por  el  mayordomo,  ayuda  de  cámara  y 
criado,  tocio  en  una  pieza.  Se  encontraba  cansado  y  sentía  buen 
apetito.  Quitóse  el  sable,  el  casco  y  el  cinturón  con  el  revólver 
y  los  colocó  sobre  una  silla  á  su  lado,  para  ponerse  á  cenar. 
Luego,  con  el  vaso  de  vino  delante  y  el  cigarro  entre  los  labios, 
inclinó  el  sillón  hacia  atrás  y  echó  una  mirada  en  derredor. 

Estaba  en  un  pequeño  círculo  de  brillante  luz  que  hacía  re- 
lucir sus  hermosas  charreteras  de  plata  y  daba  realce  á  su  ros- 
tro de  terracotta,  sus  espesas  cejas  y  su  bigote  rubio.  Fuera  de 
aquel  círculo  todo  estaba  oscuro  en  el  antiguo  comedor.  Dos  la- 
dos hallábanse  revestidos  de  madera  y  los  otros  dos  cubiertos 
de  tapicería  ajada  por  el  tiempo.  Sobre  la  chimenea  pendían 
largas  filas  de  corazas  heráldicas  con  los  blasones  de  la  familia 
y  de  sus  aliados.  Cuatro  enormes  cuadros  con  retratos  de  gran- 
des señoras,  antepasados  del  Loire  viviente,  colgaban  del  lado 
opuesto  al  de  la  chimenea.  De  narices  aguileñas  y  atrevidas 
facciones,  eran  tan  parecidos  unos  á  otros  que  sólo  por  el  traje 
se  distinguía  el  caballero  cruzado  del  caballero  de  la  Fronda. 

Algo  pesado  y  aturdido  por  la  cena  y  el  vino  meridional,  el 
capitán  se  reclinó  cómodamente  en  su  sillón  mirando  los  retra- 
tos á  través  de  las  espirales  de  humo  de  su  cigarro  y  pensando 
en  la  extraña  casualidad  que  le  había  llevado  á  él,  un  hombre 
de  la  costa  báltica,  á  cenar  en  el  antiguo  comedor  de  aquellos 
orgullosos  señores  normandos.  Al  calor  de  la  lumbre,  los  ojos 
del  capitán  comenzaban  á  cerrarse,  su  barbilla  cayó  lentamente 
sobre  el  pecho  y  la  luz  de  las  diez  bujías  empezó  á  brillar  sobre 
su  ancha  y  reluciente  calva. 

De  repente  un  ¡pequeño  ruido  le  hizo  levantarse.  Por  un  mo- 
mento, á  sus  borrosos  sentidos  se  les  antojó  que  uno  de  los  re- 
tratos de  los  antepasados  del  conde  se  había  salido  del  marco. 
Allí,  al  lado  de  la  mesa  y  muy  cerca  de  él,  estaba  un  hombre 
corpulento,  silencioso,  inmóvil,  no  dando  más  señal  de  vida  que 
la  de  sus  fieros  y  brillantes  ojos.  Era  muy  moreno,  de  cutis 
aceitunado,  con  perilla  negra  y  una  nariz  grande  y  feroz. 
Tenía  arrugadas  las  mejillas,  pero  en  sus  manos  y  en  sus  mu- 
ñecas, en  toda  su  musculatura  demostraba  una  fuerza  impropia 
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de  su  edad.  Tenía  los  brazos  'Tuzados  sobre  el  pecho,  y  en  sus 
laidos  vagaba  una  sonrisa  irónica. 

— No  se  moleste  en  buscar  sus  anuas,  dijo  al  prusiano  al 
ver  <|ue  éste  echaba  una  mirada  hacia  la  silla  donde  las  había 
dejado  y  que  se  hallaba  vacía.  Si  no  se  enojase  usted,  le  asegu- 
raría que  ha  sido  un  poco  imprudente  al  hacerse  dueño  de  una 
casa  cuyas  paredes  están  llenas  de  secretos.  Le  divertirá  á  usted 
el  saber  que  cuarenta  hombres  le  han  estado  observando  mien- 
tras cenaba. 

El  capitán  se  levantó  y  dio  un  paso  luana  adelante  con  los 
puños  cerrados;  jiero  el  francos  alzó  el  revólver  con  la  mano 
derecha,  mientras  que  con  la  izquierda  arrojaba  al  alemán  sobre 
el  sillón. 

— Le  aconsejo,  dijo,  que  no  se  levante  de  la  silla.  De  sus 
hombres  hemos  dado  buena  cuenta.  Es  asombroso,  con  estos 
pavimentos  y  estas  paredes  de  piedra,  lo  poco  que  se  oye  de  lo 
que  sucede  en  el  exterior.  Se  ha  quedado  usted  sin  gente  á 
quien  mandar,  y  ahora  sólo  debe  pensar  en  sí  mismo.  ¿Quiere 
usted  decirme  su  nombre? 

— Soy  el  capitán  Zulinder,  del  regimiento  prusiano  núm.  124. 

— Su  francés  es  excelente,  contestó  el  conde,  a  pesar  de  que 
propende  usted,  como  la  mayoría  de  sus  soldados,  á  pronunciar 
la  p  como  si  fuese  b.  Me  ha  divertido  el  oírles  gritar  ay&x  bitié 
de  uní/.'  ¿Usted  sabe  quién  es  el  que  le  habla? 

— El  conde  de  Lassede. 

— Precisamente.  Pues  bien,  tengo  mucho  que  contar  á  usted. 

El  capitán  Zulinder  permaneció  quieto  en  su  sillón.  A  pesar 
de  su  valentía,  había  en  las  maneras  del  conde  algo  que  le  ha- 
cía estremecer.  Inútilmente  miraba  á  derecha  é  izquierda;  sus 
armas  habían  desaparecido,  y  comprendió  que  no  podía  me- 
dir sus  fuerzas  con  las  del  gigantesco  adversario,  para  quien 
venía  á  ser  poco  más  que  un  niño.  El  conde  cogió  la  botella  de 
Burdeos  y  la  miró  al  trasluz. 

— ¡Bah,  bah!  dijo;  ¿y  esto  es  todo  lo  que  pudo  Pierre  hacer 
por  usted?  Hay  que  mejorarlo. 

Y  soplando  en  un  silbato  estridente  que  colgaba  de  su  cha- 
queta de  caza  llamó  a  su  viejo  mayordomo,  el  cual  momentos 
después  penetraba  en  el  comedor. 

— Borgoña  de  la  bodega  número  5,  dijo  con  tono  impe- 
rioso. 

Y  al  poco  rato  volvió  el  mayordomo  trayendo  una  botella  gris 
cubierta  de  telarañas,  con  el  mismo  cuidado  con  que  una  no- 
driza lleva  en  sus  brazos  á  un  tierno  niño.  El  conde  llenó  dos 
vasos  hasta  el  borde  y  dijo  al  alemán: 

— Beba  usted;  es  lo  mejor  que  hay  en  mis  bodegas  y  no  tiene 
igual  entre  Cherburgo  y  París.  Beba  usted,  capitán,  y  sea  feliz. 
Abajo  hay  fiambres  y  dos  langostas  que  acaban   de  llegar  de- 
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Diéppe.  ¿Se  atrevería  usted  con  una  segunda  y   más  sabrosa 
cena? 

El  capitán  movió  la  cabeza  negativamente,  pero  sin  embargo 
bebió  el  vino  con  mal  disimulada  ansiedad.  El  conde  volvió  á 
llenar  el  vaso,  suplicándole  que  diera  orden  para  que  le  traje- 
ran lo  que  apeteciese. 

-Todo  cuanto  hay  en  mi  casa,  dijo,  está  á  la  disposición  de 
usted.  No  tiene  más  que  pronunciar  una  palabra  y  será  servido 
inmediatamente.  Y  mientras  tanto,  permítame  que  le  refiera 
una  historia  que  hace  mucho  tiempo  estoy  deseando  contarlo 
á  algún  oficial  alemán.  Es  la  historia  de  mi  hijo  Jacques.  que  fué 
hecho  prisionero  y  murió  al  escapar.  Es  una  historia  tan  breve 
como  interesante,  y  creo  poder  asegurar  á  usted  que  no  la  olvi- 
dará nunca. 

Mi  hijo,  capitán,  era  oficial  de  artillería  y  tan  guapo  mucha- 
cho que  constituía  el  orgullo  de  su  madre,  la  cual  murió  de 
pena  ocho  días  después  de  la  muerte  de  mi  hijo.  Nos  trajo  la 
triste  nueva  otro  oficial,  compañero  suyo,  que  peleó  siempre  á 
su  lado  y  que  consiguió  salvarse  cuando  mi  hijo  murió.  Voy  á 
contar  á  usted  todo  cuanto  él  me  contó  á  mí. 

Hechos  prisioneros  en  Metz  al  hacer  una  salida,  fueron  dis 
tribuidos  en  grupos  y  enviados  al  Norte  de  Alemania  por  diver- 
sos caminos.  Al  día  siguiente  llevaron  á  mi  hijo  á  un  pueblo 
llamado  Lindenburg,  donde  recibió  hospitalidad  del  oficial  ale- 
mán que  mandaba  la  partida,  el  cual  le  invitó  á  cenar,  ofrecién- 
dole lo  mejor  que  tenía;  abrió  una  botella  de  buen  vino,  como 
yo  he  hecho  con  usted,  y  le  dio  un  cigarro  de  su  petaca.  Per- 
mítame usted  que  le  ofrezca  uno  de  la  mía. 

El  capitán  volvió  á  hacer  signos  negativos  con  la  cabeza. 
Aquel  hombre  le  daba  miedo. 

— (  'uno  digo,  prosiguió  el  conde,  el  oficial  alemán  fué  bueno 
para  mi  hijo;  pero  desgraciadamente  los  prisioneros  fueron  con- 
ducidos al  día  siguiente  al  otro  lado  del  Ehin,  más  allá  de  Wies- 
baden,  y  allí  no  tuvo  la  misma  suerte.  El  oficial  encargado  de 
su  custodia  era  un  rufián  y  un  villano,  y  se  complacía  en  humi- 
llar y  maltratar  á  los  valientes  que  habían  caído  en  su  poder. 
Una  noche,  al  rechazar  mi  hijo  con  dignidad  un  ultraje  suyo, 
le  dio  un  golpe  en  el  ojo...  así... 

El  capitán  se  llevó  una  mano  á  la  cara.  La  sangre  corría  por 
entre  sus  dedos.  El  conde  volvió  á  sentarse  en  su  silla  y  con- 
tinuó. 

— Mi  hijo  quedó  desfigurado  á  consecuencia  del  golpe,  y  aquel 
canalla  le  hizo  objeto  de  sus  burlas.  Por  cierto  que  en  este  mo- 
mento tiene  usted  aspecto  muy  cómico,  y  si  le  viera  su  coronel 
diría  seguramente  que  se  había  metido  en  algún  lío.  En  fin, 
prosiguiendo  mi  historia,  la  juventud  de  mi  hijo  y  su  triste 
situación  movieron  á  piedad  á  un  bondadoso  jefe,  quien  de  su 
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bolsillo  particular,  y  sin  garantía  de  ningún  género,  Le  prestó 
diez  napoleones.  En  sus  manos,  capitán  Ziüinder,  pongo  estas 
diez  monedas,  puesto  que  no  puedo  saber  el  nombre  del  que 
hizo  el  préstamo  á  mi  hijo.  Y  Lo  siento,  porque  Le  estoy  muy 

a -ra  decido. 

El  cobarde  que  mandaba  la  partida  acompañó  á  los  prisione- 
ros ha-ia  Colonia  y  de  allí  á  Barmen,  donde  aun  fueron  mayo- 
res los  ultrajes  que  sufrió  mi  hijo,  cuya  caballerosidad  no  le 
permitía  humillarse  con  baldón.  Allí  aquel  infamo,  cuya  san- 
gre  Lie  de  beber  todavía,  se  atrevió  á  pegar  á  mi  hijo  con  el 
puño  cerrado,  dándole  bofetadas  y  puntapiés,  arrancándole  el 
bigote,  tratándole  así...  así...  así... 

Kl  alemán  se  estremecía  y  luchaba  inútilmente  por  librarse 
de  la-  manos  de  aquel  coloso,  cuyos  golpes  llovían  sobre  él, 
hasta  que  por  fin,  ciego  y  casi  sin  sentido,  se  puso  de  pie.  Un 
empujón  le  hizo  caer  otra  voz  sobre  el  gran  sillón  do  roble. 
donde  rompió  á  llorar  de  dolor  y  de  vergüenza. 

— Mi  hijo,  añadió  el  conde,  derramó  abundantes  lágrimas,  no 
pudiendo  resistir  lo  humillante  de  su  situación.  Usted  compren- 
derá que  el  verse  prisionero  en  manos  de  enemigos  duróse  im- 
placables es  muy  amargo.  Un  joven  subalterno  hannoveriano, 
movido  de  compasión  al  ver  herido  á  mi  hijo  por  la  brutalidad 
de  aquel  bárbaro,  Le  vendó  la  cara  con  el  mayor  afecto.  Siento 
mucho  ver  ¡i  usted  sangrar  de  ese  modo.  ¿Me  permite  usted  que 
Le  vende  con  mi  pañuelo  de  seda? 

Se  inclinó  hacia  el  alemán,  pero  éste  le  rechazo  gritando: 

—  ¡Monstruo!  Estoy  en  tu  poder  y  puedo  soportar  tus  bruta- 
lidades, pero  no  tu  hipocresía. 

El  conde  se  encogió  do  hombros  diciendo: 

— Estoy  llevando  las  cosas  por  su  orden,  ni  más  ni  menos 
«pie  como  sucedieron.  Había  prometido  contárselo  al  primer 
oficial  alemán  con  quien  pudiera  baldar  cara  á  cara,  y  siento 
mucho  que  usted  no  me  permita  hacer  uso  de  la  poca  habilidad 
que  tengo  como  médico.  Habíamos  Llegado  hasta  el  rasgo  de 
compasión  del  joven  hannoveriano  en  Barmen.  Allí  fué  ence 
rrado  mi  hijo  en  un  viejo  cuartel,  donde  permaneció  quince 
días.  El  mayor  dolor  de  su  cautiverio  fueron  las  hurlas  de  al- 
gunos mal  educados  bribones  de  la  guarnición,  quienes  se  mo- 
faban de  él  al  verle  sentado  junto  á  su  ventana  al  anochecer. 
Esto  me  hace  recordar  que  usted  en  este  momento  no  se  halla 
en  ningún  lecho  de  rosas.  ¿No  es  verdad?  Usted  vino  á  atrapar 
á  un  lobo  y  ahora  el  lobo  le  tiene  sujete)  entre  sus  garras. 

Kl  capitán  intentó  levantarse,  pero  se  lo  impidió  el  conde 
diciendo: 

— Vuelve  á  tu  sillón,  desgraciado,  que  voy  á  concluir  mi  his- 
toria. Transcurrieron  otros  'punce  días,  durante  los  cuales  1'  - 
prisioneros  sufrieron  mil  privaciones  y  corrieron  muchos  poli- 
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gros.  Para  disfrazarse  tuvieron  que  despojar  de  sus  ropas  á  dos 
aldeanos  que  encontraron  en  un  bosque,  y  ocultándose  de  día 
y  viajando  de  noche  llegaron  á  la  frontera  de  Alemania.  Les 
faltaban  sólo  dos  kilómetros,  ¡sólo  dos  kilómetros,  capitán!  para 
entrar  en  Bélgica,  cuando  una  patrulla  de  huíanos  les  dio  al- 
cance. ¡Ah!  aquello  era  muy  duro.  ¡Verse  cogidos  cuando  se 
hallaban  ya  casi  en  seguridad  y  tan  cerca  de  Francia! 

El  conde  llamó  con  su  silbato,  y  tres  aldeanos  en  cuyo  ros- 
tro se  reflejaba  el  odio  al  extranjero  penetraron  en  el  comedor. 

--Estos  van  á  representar  el  papel  de  huíanos,  dijo.  El  oficial 
que  mandaba  la  patrulla,  viendo  que  mi  hijo  y  su  amigo  eran 
soldados  franceses  disfrazados,  y  que  estaban  dentro  de  las  líneas 
alemanas,  ordenó  que  fueran  ahorcados  sin  consejo  ni  ceremonia 
ninguna.  Creo,  Marcel,  añadió  dirigiéndose  á  uno  de  los  aldea- 
nos, que  la  viga  del  centro  es  la  más  resistente. 

Arrastraron  al  desgraciado  capitán  desde  su  sillón  al  centro 
del  comedor,  adonde  venía  á  caer  una  soga  con  nudo  corredizo 
que  había  sido  echada  por  encima  de  una  de  las  vigas  del  techo. 
La  soga  la  pasaron  por  la  cabeza  del  capitán,  el  cual  sintió  en 
su  garganta  un  fuerte  apretón  del  nudo  corredizo.  Los  tres  al- 
deanos cogieron  el  extremo  de  la  soga  y  miraban  al  conde  dis- 
puestos á  obedecer  sus  órdenes.  El  alemán,  muy  pálido,  pero 
con  firmeza,  con  los  brazos  cruzados,  contemplaba  altanero  al 
hombre  que  le  atormentaba  tan  cruelmente. 

Hubo  unos  instantes  de  silencio,  hasta  que  dijo  el  conde: 

— Ahora  está  usted  cara  á  cara  con  la  muerte  y  me  parece 
que  reza  usted.  Mi  hijo  estuvo  también  cara  á  cara  con  la  muer- 
te y  también  rezaba.  Mas  sucedió  que  en  aquel  momento  llegó 
hasta  ellos  un  jefe,  y  al  ver  que  el  muchacho  oraba  por  su  ma- 
dre, como  era  padre  se  conmovió  profundamente.  Ordenó  á  los 
huíanos  que  se  retiraran  y  quedó  con  su  ayudante  de  campo 
solo  al  lado  de  mi  hijo.  Y  cuando  oyó  todo  lo  que  el  muchacho 
tenía  que  decir,  cuando  supo  que  era  hijo  único  de  una  familia 
muy  respetable  y  linajuda  y  que  su  madre  estaba  muy  delicada, 
retiró  la  soga  de  su  cuello,  como  yo  retiro  ésta;  le  besó  en  am- 
bas mejillas,  como  yo  le  beso  á  usted,  y  le  mandó  que  se  mar- 
chara, como  yo  se  lo  mando  á  usted.  ¡Que  todos  los  buenos 
deseos  de  aquel  noble  general,  aunque  no  pudieron  evitar  la 
fiebre  que  mató  á  mi  hijo,  desciendan  ahora  sobre  la  cabeza  de 
usted,  capitán! 

Este,  desfigurado,  casi  ciego  y  sangrando,  salió  tambaleán- 
dose cuando  arreciaban  el  viento  y  la  lluvia  de  aquel  terrible 
amanecer  del  mes  de  diciembre. 
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LOS      ENAMORADOS 


x  mío  de  los  barrios  de  Londres  próximos  al  río. 
no  muy  concurridos  de  día  y  casi  enteramente  soli- 
tarios de  noche,  todavía  existe  hoy  una  casa  con  mi- 
núsculo jardín,  situada  frente  á  una  plaza  bastante  espaciosa, 
en  cuyo  centro  el  square  ostenta  grupos  de  árboles  centenarios, 
de  esos  árboles  del  viejo  suelo  inglés  que  la  humedad  nutre  y 
desarrolla  y  convierte  en  colosos.  El  recuerdo  inherente  á  esta 
casa  podría,  bien  conocido,  valer  algunas  propinejas  á  quien 
la  enseñase  al  turista;  pero  la  historia,  no  siempre  cimentada 
en  la  realidad ,  suele  poner  en  las  nubes  lo  que  no  significa 
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gran  cosa  y  no  volver  siquiera  su  rostro  de  bronce  cuando  pasa 
por  donde  se  desarrollaron  dramas  intensamente  patéticos,  alio- 
gados  y  silenciosos.  El  cpie  por  algún  tiempo  guardaron  las 
paredes  do  la  angosta  casita,  eternamente  permanecerá  sumido 
en  tinieblas:  así  lo  quiso  el  destino,  ó  por  mejor  decir,  así  lo 
quisieron  los  poderosos  del  mundo. 

Al  comenzar  este  relato,  que  aspira  á  proyectar  un  rayo  de 
luz  en  las  lobregueces  históricas  por  medio  de  la  lámpara  ca- 
prichosa de  la  fantasía,  un  hombre  joven,  esbelto  y  robusto, 
vestido  de  camino,  envuelto  en  un  abrigo  gris  que  no  ocultaba 
lo  gallardo  de  su  figura,  se  acercaba  á  la  verja  del  jardín,  pol- 
la parte  opuesta  á  la  plazuela,  á  espaldas  de  la  casa,  y  golpeaba 
con  su  bastón  los  hierros  de  la  verja,  á  intervalos  iguales,  cua- 
tro veces. 

Aunque  ya  el  largo  crepúsculo  do  Londres  en  primavera 
no  derramaba  sus  vagas  claridades  boreales  y  había  anoche- 
cido por  completo,  en  medio  de  las  espesuras  del  jardincillo 
podría  verse  blanquear  una  falda,  y  detrás  de  los  hierros  apa- 
recer un  rostro  juvenil.  Una  mano  diminuta  pasó  por  entre 
dos  barras,  y  el  hombre  se  apoderó  de  ella  estrechándola  con 
ardor. 

Transcurridos  los  primeros  instantes,  cambiadas  las  prime- 
ras 1 1  omostraciones,  calmada  un  tanto  la  agitación  que  hacía 
palpitar  á  la  mujer  como  azorada  paloma,  vinieron  las  ansiosas 
preguntas  que  después  de  una  ausencia  revelan  el  deseo  de  co- 
brarle al  tiempo  los  atrasos. 

— ¿Has  llegado  hoy  mismo? 

— Di  ahora  mismo — 'murmuró  él.— Ni  esperé  á  cambiar  de 
traje.  El  billete  que  te  avisó  me  precedía  inedia  hora;  lo  indis- 
pensable para  arreglarme  un  poco. 

— ¿Saben  allá  tu  venida? 

— La  ignoran.  Me  creen  cazando  en  mis  posesiones  de  Pic- 
mort. 

Hubo  un  momento  de  silencio.  La  mujer — casi  podríamos  de- 
cir la  niña,  pues  no  representaría  arriba  de  diez  y  sois  años — 
frunció  el  arco  de  sus  perfectas  cejas. 

— No  me  gustan  esos  tapujos.  Si  me  quieres,  Eenato,  me 
confesarás.  Amarme  no  es  un  delito. 
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Él  también  enmudeció  al  pronto,  como  si  no  acertase  á  dar 
respuesta.  Al  fin,  con  esfuerzo,  balbuciendo,  comenzó  á  expli-* 
carse. 

—Escucha.  Amelia  del  alma...  Es  que...  Justamente  he  em- 
prendido el  viaje  para  (pie  hablemos.  ¡Llevamos  ocho  meses  de 
incomunicación!  Te  he  escrito  poco  y  con  recelo,  en  primer  lugar 
porque  afirmas  que  la  correspondencia  dirigida  á  los  tuyos  llega 
abierta  ó  no  llega,  y,  en  segundo,  porque  hay  cosas...  ¡que  sólo 
pueden  decirse  de  palabra  y  apretando  tu  mano  adorada!  ¡Valor, 
Amelia,  valor!...  ¿Quién  sabe  si  mañana  las  circunstancias  cam- 
biarán? Xo  me  aborrezcas:  consérvame  tu  fe;  yo  te  vinculo  la 
mía...  y  esperaremos.  En  la  actualidad,  cuanto  intentásemos 
sería  inútil...  ¡Créelo,  Amelia:  inútil  enteramente! 

Ella,  en  su  afán  de  oir,  quería  filtrarse  por  la  reja:  las  pupilas 
del  enamorado,  acostumbradas  ya  á  la  oscuridad,  reconstruye- 
ron su  fisonomía,  de  singular  belleza,  semejante  á  un  retrato 
de  museo. 

La  frente  era  espaciosa,  lisa,  marfileña;  de  delicado  dibujo 
la  nariz:  los  ojos  de  párpado  ancho,  ya  lánguidos  y  voluptuo- 
sos, ya  dominadores;  las  cejas  arqueadas  prestaban  energía  al 
semblante:  la  boca,  de  púrpura,  tenía  el  labio  inferior  algo 
saliente,  desdeñoso.  En  aquel  momento  toda  la  linda  cara  res- 
piraba resolución. 

— ¿Inútil?  ¿Tú,  un  hombre,  dices  eso? — pronunció  con  extra- 
ñc/.a. — ¿Qué  obstáculo  puede  separarnos  si  nos  une  la  volun- 
tad? ¿Mentías  al  jurarme  que  eran  inseparables  nuestros  des- 
tinos? 

— Por  Dios.  Amelia — suplicó  él, — escúchame  serena  y  no  em- 
pieces ya  á  acusarme.  Venía  á  pedirte  un  inestimable  favor: 
•pie  me  creyeses  bajo  palabra  y  no  me  obligases  á  revelarte  lo 
que  puede  separarnos  ahora,  aunque  la  voluntad  siga  uniéndo- 
nos. ¿Me  lo  concedes?  ¿Me  permites  que  calle? 

— No — repuso  impetuosamente  la  niña. — Tengo  derecho  a  tu 
sinceridad.  Exijo  la  verdad,  sea  cual  sea. 

Renato  se  cubrió  los  ojos  con  las  palmas.  Se  adivinaba  por  su 
actitud  la  lucha  (pie  sostenía. 

Al  cabo  de  un  minuto  rompió  á  hablar,  como  si  le  arrancasen 
las  palabras  mal  de  su  grado. 
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— Amelia,  si  dudas  de  mi  amor,  duda  de  que  el  sol  alumbra 
el  cielo.  Desde  que  nos  conocimos  en  el  molino  de  Adhemar. 
para  ti  no  más  he  vivido.  La  impresión  que  me  causaste  fué 
tan  decisiva  que  cambió  mi  ser.  Era  un  muchacho  disipado, 
frivolo,  calavera:  me  convertí  en  un  hombre  serio  y  casto.  Xo 
pensaba  sino  en  mis  diversiones  parisienses  y  en  mis  cacerías 
campestres:  de  todo  prescindí:  me  cansaba  y  aburría  el  biülicio. 
ZVLi  madre  había  buscado  para  mí  un  enlace  brillante  por  varios 
estilos  —  ya  sabes,  Germana  de  Marigny,  una  casa  cuyos 
ascendientes  estuvieron  con  San  Luis  en  las  Cruzadas:  —  lo 
rompí  sin  contemplaciones  de  ningún  género.  Ni  te  he  pregun- 
tado de  dónele  venías  ni  adonde  ibas;  me  dijiste  que  tu  padre 
ejercía  oficio  de  mecánico  en  Londres  y  que  habíais  sufrido 
miserias  sin  cuento;  no  me  importó:  eras  1ú...  bastaba.  Si  me 
acordé  de  mi  nacimiento  y  de  mi  hacienda  fué  para  compla- 
cerme en  pensar  que  iba  á  rodearte  de  consideración  social  y 
de  esplendor.  ^Ie  hice  cargo  de  «pie  me  maldeciría  mi  madre  y 
'le  (pie  mi  tío.  á  quien  respeto  como  á  padre,  me  deshereda- 
ría... Y  no  obstante,  me  hallaba  decidido  á  saltar  por  cima  de 
cuanto  me  infunde  veneración  y  á  que  se  realizase  nuestro 
matrimonio.  Pero... 

— Pero...  lo  has  pensado  mejor  y  has  reconocido  que  cometías 
una  insigne  locura — articuló  en  tono  glacial  Amelia. — Te  doy 
la  razón  y  me  despido  de  ti — añadió  haciendo  ademán  de  des- 
viarse de  la  reja. 

Renato  la  retuvo  por  la  manga  y  luego  por  la  diestra,  que 
besó  con  delirio. 

— No,  no — repetía  suplicante. — No  es  eso;  no  nos  separare- 
mos así.  ¡Ya  que  te  empeñas,  nada  te  ocultaré!  He  ofendes  al 
suponer  en  mí  un  cálculo  mezquino,  y  ahora  estás  obligada  á 
escuchar  mi  defensa.  ¿Qué  me  hubiese  importado  cualquier  obs- 
táculo? Cuando  mi  madre,  á  quien  debí  por  lo  menos  escuchar, 
aunque  no  asintiese  á  su  opinión,  me  dijo  que  no  le  era  lícito  á 
un  de  Brezé  mezclar  su  sangre  con  la  de  una  extranjera  de 
humilde  origen,  le  respondí  .la  verdad:  que  á  tu  lado  las  damas 
más  ilustres  parecen  nacidas  para  servirte  y  descalcarte  y  que 
la  hermosura  y  la  honradez  inmaculada  son  también  dones  di- 
vinos, merecedores  de  la  más  alta  fortuna. 
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— Y  tu  madre — murmuró  con  ironía  Amelia  —  habrá  adivi- 
nado que  esas  son  hipérboles  de  poeta  y  de  amaute  fino  y  se 
habrá  reído  de  lo  que  obceca  la  ilusión.  Acabemos,  Renato;  esta 
situaoión,  prolongándose,  me  hace  sufrir  cruelmente.  Déjame 
que  me  retire  para  llorar  mis  ensueños  disipados.  ¡Adiós,  nunca 
sabrás  cuánto  te  quería!... 

— ¡Un  cuarto  de  hora  más! — insistió  él  desesperadamente. — 
Si  no  es  eso,  Amelia...  Tú  exiges  de  mí  sinceridad,  yo  de  ti 
atención. 


NO,    NO  —  REPETÍA     SUPLICANTE 


Vio  ella  que  Renato  temblaba. 

En  su  semblante,  de  rasgos  varoniles  acentuados,  de  tipo 
galo,  de  una  blancura  mate,  con  bigotes  dorados  y  azules 
ojos,  se  leían  la  consternación  y  una  especie  de  decisión  trágica 
y  fatal. 

—Espero — declaró  Amelia. — Te  escucho...  tardes  lo  que  tar- 
des en  sacarme  de  dudas.  Ya  sabes  que  me  sobran  ánimos.  ¡No 
seas  cobarde  tú! 

— Pues  bien.  Amelia  mía...  permíteme  que  empiece  por 
recordarte  que  soy  por  nacimiento  y  por  instinto  un  caballero, 
y  que  para  un  caballero,  por  ley  natural,  lo  más  santo,  aquello 
cuya  falta  no  puede  conllevarse,  es  el  honor.  Ignoro  quién  fué 
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el  dios  que  estableció  en  la  tierra  el  código  del  honor:  ignoro 
cómo  se  formó  ese  dogma  que  anteponemos  á  las  mismas  creen- 
cias religiosas,  á  la  misma  í'e.  Hay  en  el  honor,  como  en  los 
dogmas,  mucho  que  la  razón  sola  no  acierta  á  explicarse...  pero 
no  sé  si  por  eso  cabalmente  domina  más  nuestro  espíritu.  Pe- 
camos eien  veces  al  día...  y  no  nos  resignaríamos  á  faltar 
al  honor  una  sola.  ¡Ya  ves  si  el  honor  ejerce  señorío  en  nos- 
otros. La  vida  y  la  felicidad  valen  mucho  menos  que  el  honor. 
Amelia! 

— Continúa — ordenó  la  niña  con  aparente  calma .  desmentida 
por  su  respiración  turbulenta. 

— Continuo...  Perdón,  mi  bien,  de  antemano.  ¡Qué  daño  voy 
á  causarte!...  Mi  madre,  que  desde  hace  algún  tiempo  parecía 
haber  renunciado  á  combatir  mi  pasión  por  ti,  me  llamó  ante- 
ayer y  se  encerró  conmigo  en  su  gabinete.  «Ante  tu  tenacidad. 
Renato,  me  dijo,  he  reflexionado,  temerosa  de  ser  á  mi  vez  una 
terca  temeraria.  Ningún  empeño  tengo  en  hacerte  infeliz,  y  si 
la  persona  en  quien  te  has  fijado  lo  mereciese,  no  porfiaría  en 
disuadirte.  ¡Al  fin  eres  libre  y  estás  en  posesión  de  tu  herencia 
paterna!  ¡Al  fin  has  cumplido  veintisiete  años!  Así  es  que, 
resuelta  ya  á  transigir,  he  procurado  tomar  informes  exactos 
acerca  de  la  familia  de  tu  ídolo.  Si  fuesen  gente  intachable... 
habría  que  resignarse  á  la  mesalianxa.  He  escrito,  pues,  á 
Spandau..~  Allí  residió  algunos  años  el  padre  de  esa  joven...  y 
allí...» 

Renato  se  paró,  como  si  le  apretasen  la  garganta. 

— Adelante,  adelante — ordenó  Amelia. 

— ¡Dios  mío!  «Y  allí — es  mi  madre  la  que  habla — fué  encau- 
sado por  dos  graves  delitos...» 

— ¿Cuáles?  No  te  detengas... 

—  «Por...  por  incendiario  y  monedero  falso...  Y  la  condena 
que  en  él  recayó,  veinte  meses  de  trabajos  forzados,  la  cumplió 
en  Alstadt,  en  Silesia.  Aquí  tengo  los  documentos  oficiales  que 
lo  confirman» — agregó  mi  madre,  presentándome  un  abultado 
sobre. 

Amelia,  inmóvil  detrás  de  la  reja,  cumplía  su  compromiso: 
escucha  lia  hasta  el  fin. 

— ¿Has  acabado? — interrogó. 
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sí...  ¿Qué  más  puedo  añadir?  ¿No  basta  para  desventura? 

Hasta  y  sobra — replicó  la  ¡oven  con  helada  entereza.— 
Jamás  volverás  á  verme,  marqués  de  Brezé.  Sun  las  ultimas 
palabras  que  cruzamos.  ¡Hasta  minea! 

V  desprendiéndose  de  las  manos  de  Renato,  corriendo  á  todo 
correr,  lanzóse  Amelia  hacia  la  casa,  desapareciendo  su  vestido 
claro  detrás  de  los  macizos  del  jardín. 


(»  eontínuard .  ¡ 


Emilia  pardo  £azán. 


^a^-t 


Cuentos  de  otros  mundos. 


%   9   9 


Sn  los  reinos  de  Saturno. 

(Continuación  de  las  aventuras  del  conde  de  Reagrave 

¡I  §u   esposa   Zaidie  durante  la  luna  de  miel,  /insuda  en  las 

inmensidades  del  espacio.) 

cando  el  Asironef  se  elevó  sobre  la  superficie  do 
(ianimecl.es,  el  tercero  y  más  grande  satélite  de 
Júpiter,  era  tal  la  situación  de  los  dos  gigantes  del 
sistema  solar  que  el  aeróstato  tuvo  que  recorrer  más  de  tres- 
cientos cuarenta  millones  de  millas  para  entrar  en  los  confines 
del  sistema  saturniano.  Al  principio  fué  lenta  su  velocidad, 
medida  con  los  instrumentos  inventados  por  el  profesor  Ren- 
nick  para  un  viaje  de  aquella  naturaleza.  Y  la  lentitud  debíase 
A  la  fuerte  atracción  que  Júpiter  con  sus  cuatro  lunas  ejercía 
sobre  el  maravilloso  Asironef;  pero  á  medida  que  fué  haciéndose 
sentir  la  fuerza  de  Saturno  disminuyó  rápidamente  la  tirantez 
de  Júpiter  y  aumentó  la  velocidad. 

Sucedió  también  que  Urano,  el  planeta  exterior  más  cercano 
del  sistema  solar,  el  cual  gira  alrededor  del  Sol  á  la  enormísima 
distancia  de  1.1 00. 000 .#00  de  millas,  estaba  próximo  á  unirse 
con  Saturno:  de  manera  que  la  fuerza  de  las  vastas  órbitasyde 
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sus  sistemas  de  satélites  se  unían  á  la  fuerza  del  Astrohef\¡  y 
juntas  las  tres  producían  un  constante  aumento  de  velocidad. 

Júpitery  su  sistema  fueron  poco  á  poco  quedándose  atrás, 
sumergiéndose,  al  parecer,  en  el  insondable  abismo  de]  espacio, 
aunque  constituyendo  todavía  el  objeto  más  brillante  y  más 
espléndido  de  los  cielos.  El  lejano  Sol.  el  cual,  visto  desde  el 
sistema  saturniano,  tiene  sólo  una  nonagésima  parte  de  la  exten- 
sión  superficial  que  presenta  á  la  Tierra,  fui'-  también  disminu- 
yendo rápidamente  hasta  que  llegó  á  ofrecer  el  aspecto  de  un 
inmenso  planeta,  cuyos  satélites  eran  la  Tierra.  Venus.  Marte 
y  Mercurio. 

Más  allá  de  la  órbita  de  Saturno  brillaba  Urano  con  la  fuerza 
de  un  astro  de  primera  magnitud,  en  tanto  que.  aun  más  lejos 
y  á  mayor  altura  que  Urano,  pendía  el  pálido  disco  de  Xeptuno, 
guardia  exterior  del  sistema  solar,  separado  del  Sol  por  una  dis- 
tancia de  2.750.000.000  de  millas. 

Cuando,  aproximadamente,  habían  recorrido  dos  ten-eras 
partes  de  la  distancia  que  separa  á  Júpiter  de  Saturno,  exten- 
díase este  último  á  sus  pies  romo  un  globo  colosal  rodeado  de  un 
océano  circular  de  miles  de  colores  y  dividido  como  si  dijéramos 
por  grandes  trechos  de  sombra  y  de  oscuridad.  Más  allá  de  Iris 
confines  del  océano  abigarrado  aparecía,  en  el  lado  opuesto,  una 
gigantesca  sombra  de  forma  cónica.  Era  la  sombra  lanzada  por 
los  rayos  del  Sol  que  penetraban  por  entre  los  círculos  de  una 
mitad  de  Saturno.  Por  encima  de  los  círculos  pasaban  tres  pun- 
titos  negros:  eran  las  sombras  de  Mimas,  Encealadus  y  Tithis, 
los  tres  satélites  interiores.  A  la  izquierda,  y  también  por  encima 
de  los  círculos,  aparecía  Japetus,  el  más  lejano,  el  cual  gira  á 
una  distancia  diez  veces  mayor  que  la  que  separa  á  la  Luna  de 
la  Tierra,  formando  un  pequeño  disco  amarillento  que  relucía 
débilmente  entre  la  negra  bóveda  del  espacio.  El  resto  de  los 
ocho  satélites  hallábase  oculto  tras  el  enorme  volumen  del 
planeta  y  del  área  infinitamente  mayor  de  los  círculos. 

Día  tras  día  Zaida  y  su  esposo  habían  agotado  el  vocabulario 
de  su  idioma  buscando  frases  con  que  describir  los  interminables 
esplendores  del  maravilloso  cuadro  á  que  se  aproximaban  con 
una  velocidad  de  más  de  cien  millas  por  segundo.  Por  fin,  des- 
pués ile  una  hora  pasada  en  mudo  asombro  y  admiración,  y 
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durante  la  cual  apenas  si  habían  apartado  Los  ojos  del  telescopio, 
Zaida  levantó  la  vista  diciendo: 

—Es  imposible,  Lenox.  Todas  cuantas  palabras  hemos  encon- 
trado resultan  inútiles.  Tal  vez  los  ángeles  tengan  alguna  lengua 
con  que  describir  tantas  y  tantas  maravillas:  nosotros  no  la 
tenemos.  Si  no  pareciese  una  blasfemia,  yo  diría  sencillamente, 
y  en  términos  vulgares,  que  Saturno  parece  una  trompa  celes- 
tial con'  rayas  alternas  de  luz  y  de  sombra. 

— Xo  está  mal  la  comparación,  contestó  su  esposo  levantándose 
de  la  silla  con  aire  de  fatigado:  y  sobre  todo  me  alegro  de  que 
hayas  dicho  celestial,  es  la  mejor  palabra  que  hemos  encontrado 
todavía.  De  todo  cuanto  hasta  ahora  hemos  visto,  este  mundo 
de  los  círculos  es  lo  más  celestial.  Pero  á  todo  esto,  añadió,  creo 
'pie  ha  llegado  el  momento  de  disminuir  la  extraordinaria  velo- 
cidad con  que  descendemos.  ¿Ves  cómo  se  va  extendiendo  el 
paisaje  en  torno  de  nosotros?  Pues  en  eso  comprenderás  la  velo- 
cidad que  llevamos.  ¿Dónde  quieres  desembarcar?  En  este  ins- 
tante vamos  en  línea  recta  hacia  el  polo  Xorte  del  planeta. 

—Yo  quisiera  ante  todo,  contestó  Zaida,  ver  cómo  son  los 
círculos  examinados  desde  cerca.  ¿Xo  pudiéramos  atravesarlos? 

— Sí  por  cierto,  repuso  Redara  ve.  aunque  no  deja  de  ofrecer 
algún  peligro. 

— ¿Por  qué,  por  los  choques?  Supongo  que  te  expresarás  así 
porque  te  acuerdas  de  la  teoría  de  Proctor.  que  asegura  que  los 
círculos  están  formados  por  miles  de  pequeñísimos  satélites. 

— .Insto,  aunque  yo  me  atrevería  á  decir  más.  Yo  creo  que  les 
círculos  y  les  ocho  satélites  son  para  Saturno  lo  que  los  planetas 
y  el  círculo  de  los  asteroides  son  para  el  Sol:  y  si  es  así.  si  en 
efecto  encontráramos  que  los  círculos  se  componen  de  millares 
de  satélites  que  giran  velozmente  con  y  alrededor  de  Saturno, 
podía  ser  peligroso  para  nosotros.  Ya  ves,  el  círculo  exterior 
tiene  algo  más  de  360.000  millas  de  un  lado  á  otro  y  gira  en 
menos  de  once  horas.  Más  claro:  'pie  podía  resultar  que  el  aro 
es  una  especie  de  torbellino  celestial,  y  si  llegáramos  á  enro- 
llarnos en  el  giro,  lo  probable  es  'pie  nosotros  nos  convirtiéramos 
en  satélite  y  girásemos  hasta  la  eternidad. 

—Pues  lo  dejaremos;  pero  en  cambio  eren  .pie  hay  otra  cosa 
que  ]iudíamos  hacer,  Lenox.  Ayer   estuve  leyendo  el  Saturno 
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¡I  sus  satélites,  de  Proetor,  y  según  éste  asegura,  parece  orne 
los  círculos  tienen  diez  mil  millas  de  ancho.  Pues  bien;  entre  el 
más  grande  y  el  reluciente  del  centro  existe  un  hueco  de  1 .700 
millas,  y  más  de  10.000  millas  entre  el  borde  del  círculo  relu- 
ciente y  la  superficie  del  planeta.  ¿Por  qué  no  hemos  de  meternos 
entre  el  círculo  interior  y  la  superficie  de  Saturno'.-'  Si  os  que 
Proetor  tiene  razón  y  los  círculos,  en  efecto,  se  componen  de 
pequeñísimos  satélites,  éstos,  naturalmente,  tirarán  hacia  arriba. 
mientras  que  Saturno  tirará  hacia  ahajo.  Si  no  recuerdo  mal. 
Flammarión  dice  que  en  ciertos  puntos  del  Ecuador  de  Saturno 
ningún  cuerpo  ni  ningún  objeto  tiene  peso. 

— Es  muy  posible,  y  si  tú  unieres,  lo  probaremos.  Por  supuesto 
que,  si  al  llegar  entre  el  círculo  y  el  planeta,  comprendiésemos 
i[iie  el  Astronef  no  tiene  peso,  nos  será  muy  fácil  retirarnos.  Kl 
único  inconveniente  es  que,  sin  querer,  nos  enredemos  en  el 
remolino  de  170..000  millas,  en  cuyo  caso  seríamos  arrastrados 
por  los  satélites,  girando  siempre  alrededor  de  Saturno  cada  diez 
y  media  horas,  dando  la  vuelta  al  Sol  con  una  velocidad  de  21 .0< |!  i 
millas  por  hora. 

—  ¡Qué  horror!  exclamó  Zaida  estremeciéndose.  Dada  nuestr¡ 
situación  en  este  momento,  me  infunde  terror  sólo  el  pensarlo. 
Dicen  que  un  año  en  Saturno  tiene  25.000  días:  así  que,  si  aun 
viviésemos  después  de  dar  la  vuelta  al  sol.  lo  cual,  naturalmente, 
sería  imposible,  tendríamos  treinta  años  más  de  edad  que  ahora. 
Y  á  propósito,  ¿cuánto  tiempo  viviríamos  si  sucediera  lo  peor? 

— -Dos  años  terrestres,  á  lo  sumo,  replicó  su  esposo.  Pero 
espero  que  estaremos  en  casa  mucho  antes. 

— Siempre  (pie  no  nos  convirtamos  en  satélite  de  Saturno  ó 
que  algún  cuerpo  celeste  no  nos  arrastre  á  las  profundidades 
del  espacio. 

Mientras  así  hablaban  Redgrave  había  refrenado  mucho  la 
velocidad  del  Astronef,  cuando  de  pronto  ensanchóse  el  vasto 
círculo  de  luz  que  rodeaba  al  planeta,  hasta  llegar  á  cubrir  todo 
el  horizonte  visible. 

A  medida  que  el  aeróstato  iba  cayendo  hacia  lo  que  podía 
llamarse  el  límite  del  trópico  Norte  de  Saturno  era  más  y  más 
maravilloso  el  aspecto  de  sus  círculos.  Lacteados  y  morados 
algunos,  negros  y  dorados  otros,  sembrados  todos  dé  brillantes 
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luce*,  extendíanse  en  el  cielo  saturniano  semejando  una  variedad 
de  arcos  iris  que  se  diferenciaban  según  la  posición  del  Astronef 
con  relación  al  horizonte  del  planeta. 

Cuanto  más  se  acercaban  á  la  superficie,  tanto  más  se  apro- 
ximaba el  arco  colosal  de  círculos  al  cénit.  Pocos  minutos  des- 
pués el  Sol  y  las  estrellas  se  sumergían  perdiéndose  de  vista, 
pues  atravesaban  entonces  el  larguísimo  crepúsculo  de  cpiince 
iños  que  existe  en  aquella  parto  del  globo  saturniano,  planeta 
[ue  durante  la  mitad  de  su  año.  que  dura  treinta  meses  más  que 
el  terrestre,  so  encuentra  alejado  y  fuera  del  alcance  del  Sol. 

Cuanto  más  se  acercaban  á  1"-  círculos  más  y  más  se  con- 
vencían de  que  la  teoría  del  gran  astrónomo  inglés  era  la  exacta. 
Examinado  el  círculo  exterior,  el  cual  es  el  más  negro  visto 
desde  la  Tierra,  á  través  de  los  telescopios,  desde  una  distancia 
ie  treinta  á  cuarenta  mil  millas,  quedaba  bien  patente  que  se 
componía  de  millares  de  cuerpos  pequeñísimos. 

—  Es  evidente,  dijo  Redgrave,  que  esos  círculos  los  consti- 
tuyen lo  que  en  nuestro  mundo  llamaríamos  meteoritos,  ó  sea 
átomos  de  materia  arrojados  al  espacio  por  el  mismo  Saturno 
después  de  la  formación  de  sus  satélites. 

— Sí:  y  yo  creo,  continuó  Zaida,  que  es  muy  posible  que  las 
mismas  lunas  se  hayan  formado  con  la  unión  de  varios  cuer- 
pecitos  cuando  éstos  oran  nada  masque  niebla,  gas  ó  cosa  pa- 
recida. Tal  voz  cuando  Saturno  ora  más  joven  tendría  más 
lunas  y  uingún  círculo:  pero  ahora,  como  los  aerolitos,  ó  lo 
pie  sean,  se  han  vuelto  sólidos,  no  pueden  unirse,  y  por  con- 
siguiente no  continúan  formando  lunas. 

Mientras  tanto  el  Astronef  descendía  rápidamente  hacia  aque- 
lla parte  de  la  superficie  de  Saturno  que  se  hallaba  iluminada 
por  los  rayos  del  Sol,  los  cuales  penetraban  por  debajo  del  arco 
más  bajo  del  círculo  interior. 

A  medida  que  se  introducían  entre  el  planeta  y  su  satélite  iba 
variando  por  completo  el  hermoso  cuadro  que  se  ofrecía  á  su 
vista.  Desaparecieron  los  círculos.  I  n  arco  de  brillante  luz  apa- 
reció de  repente  por  encima  del  Astronef,  abarcando  todo  el 
horizonte  visible.  A  sus  pies  extendíase  la  superficie  de  Satur- 
no, iluminada  por  los  rayos  del  Sol  y  dividida  en  bandas  muy 
anchas  de  luz  y  de  sombra.  La  más  cercana  á  ellos  era  de  bri- 
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liante  color  gris  plateado,  muy  parecida  ¡i  la  zuna  central  de 
Júpiter.  Al  Norte  de  esta  banda  extendíase  la  larga  sombra  de 
los  círculos  y  al  Sur  había  otras  bandas,  alternando  las  blancas 
con  las  doradas  y  éstas  con  las  rujas  y  moradas  sucesivamente, 
hasta  que  se  perdían  en  la  curva  del  inmenso  planeta.  En  aquel 
momento  se  encontraba  el  Astronef  demasiado  curca  de  la  su- 
perficie para  que  fuesen  visibles  los  Polos,  pero  en  el  descenso 
vieron  nuestros  viajeros  inequívocas  muestras  de  nieve  \ 
hielo. 

En  cuanto  se  situaron  exactamente  debajo  de  los  arcos.  Red- 
grave  cerró  por  completo  la  fuerza  R.,  y  con  sorpresa  vio  que 
el  Astronef  comenzaba  á  girar  sobre  su  eje.  lo  que  les  hizo 
suponer  (pie  el  sistema  saturniano  giraba  alrededor  de  ellos. 
El  arco  parecía  sumergirse  á  sus  pies,  mientras  que  las  bandas 
del  planeta  se  elevaban  por  encima. 

— ¿Pero  qué  pasa.  Lenox?  preguntó  Zaida.  Todo  se  ha  vuelto 
del  revés. 

— Lo  cual  demuestra,  contestó  su  esposo,  que,  en  cuanto  el 
Astronef  se  mantuvo  neutral,  la  fuerza  de  atracción  de  los  arcos 
dominó  á  la  del  planeta,  Supongo  que  será  porque  estamos  más 
cerca  de  los  primeros  que  del  segundo:  así  que,  en  vez  de  cari 
sobre  Saturno,  tendremos  que  subir  á  éL 

— Ya  comprendo,  dijo  Zaida:  pero  no  deja  de  ser  extraño  eso 
de  encontrarse  un  momento  sobre  los  pies  y  otro  sobre  la  ca- 
beza. ¿Verdad? 

— En  efecto,  mas  ya  te  irás  acostumbrando.  Dentro  de  unos 
minutos  estaremos  en  medio  de  los  círculos  y  del  planeta,  y 
entonces  ni  tú  ni  yo  ni  cosa  ninguna  tendrá  peso.  Conque 
haz  el  favor  de  sentarte  á  fin  de  evitar  algún  desgraciado  acci- 
dente, pues  si  anduvieras  un  poco  de  prisa  estarías  expuesta  á 
golpear  esa  bonita  cabeza  contra  el  techo. 

Y  marchó  Redgrave  á  dar  la  fuerza  R.  contra  la  atracción  de 
los  arcos. 

En  aquel  momento  pareció  descender  sobre  ellos  un  inmenso 
mar  de  nubes  plateadas.  Poco  después  penetraron  en  él,  y  du- 
rante más  de  media  hora  estuvo  el  Astronef  envuelto  comple- 
tamente en  una  especie  de  niebla  luminosa. 

—  ¡Atmósfera!  exclamó  Redgrave.  dirigiéndose  en  seguida  á 
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la  torrecilla,  y  avisó  á  Murgatroyd  para  que  pusiera  en  movi- 
miento las  hélices. 

Continuaron  subiendo  y  al  poco  rato  la  niebla  se  rarificaba 
formando  pequeñas  nubes  que  pasaron  casi  rozando  con  el 
aeróstato,  demostrando  que  las  hélices  las  empujaban  hacia 
arriba. 

Con  gran  velocidad  subían  entóneos  á  la  superficie  del  pla- 
neta. Cada  vez  eran  menos  espesas  las  nubes,  y  poco  después 
vieron  que  el  Astronef  flotaba  en  medio  de  una  atmósfera  clara, 
mientras  que  arriba  y  abajo  extendíanse  dos  mares  de  nubes. 
mucho  más  densas  las  últimas  que  las  primeras. 

— ile  parece  que  veremosá  Saturno  por  aquel  lado,  dijo  Zaida 
mirando  la  mar  más  alta.  ¡Ay!  ¿Pero  empezamos  á  girar  otea 
vez.  Lenox? 

— Es  que  llegamos  al  punto  de  atracción  central,  contestó 
Redgrave.  Siéntate,  Zaida.  no  sea  que  ocurra  algo  desagra- 
dable. 

En  vez  de  sentarse  en  la  butaca,  como  hubiese  hecho  en  la 
Tierra.  Zaida  la  cogió  por  los  brazos  y  se  acercó  á  ella  diciendo: 

— Verdaderamente,  me  parece  un  tanto  ridículo  esto  de  tener 
que  hacer  que  venga  la  butaca  hacia  mí  en  vez  de  ir  yo  hacia 
la  butaca.  En  este  momento  no  peso  nada,  ¿verdad? 

— Casi  nada,  repuso  Redgrave.  y  agachándose,  cogió  la 
butaca  por  los  dos  extremos  inferiores.  Sin  esfuerzo  alguno 
la  levantó  unos  cinco  pies  en  el  aire  y  la  tuvo  así  mientras  el 
Astronef  dio  otra  vuelta.  Cuando  la  soltó,  Zaida,  según  estaba 
sentada  en  la  butaca,  flotó  por  un  momento  entre  el  techo  y  el 
pavimento  de  la  habitación  de  cubierta.  Después  retiró  la  hu- 
ta* a.  y  cuando  la  parte  inferior  del  aeróstato  se  volvió  de  nue- 
vo hacia  el  planeta,  cogió  á  su  esposa  por  las  manos  y  la  colocó 
otra  vez  sobre  cubierta. 

—  ¡Lástima  no  haber  podido  fotografiarte  así,  colgada  en  el 
aire!  dijo  riendo.  ¿Qué  hubieran  dicho  en  casa  al  verte  de  tal 
modo? 

— Si  me  hubieras  fotografiado,  Lenox,  hubiera  roto  la  nega- 
tiva. ¡Qué  ocurrencia,  fotografiarme  así,  de  pie  sobre  el  vacío! 
Además,  no  creerían  en  casa  que  era  cierto. 

— Pondríamos  á  Murgatroyd  de  testigo. 
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—No  lialiles  tonterías.  Mira,  allá  hay  algo  que  es  más  inte- 
resante. Por  fin  vemos  á  Saturno.  ¿Si  habrá  vida  allí?  ¿Tú  erees 


que  será  respirable  el 
aire? 

— No.  no  lo  creo. 
El  Astronef  comen- 
zó  á    penetrar   lenta- 
mente  por   entre  el    ligero 
velo  de  nubes. 

Ya  sabes,  continuo  di- 
ciendo Reagrave,  que  el  aná- 
lisis espectral  ha  demostrado 
que  en  la  atmósfera  de  Sa- 
turno existe  un  gas  entera- 
mente desconocido  para  nos- 
otros, y  aunque  fuese  muy 
•bueno  para  sus  habitantes,  creo  que  á  nosotros  no  nos  conven- 
dría; de  modo  que  es  preferible  que  nos  conformemos  con  el 
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nuestro.  Además  hay  otro  inconveniente,  yes  que  la  atmósfera 
aquí  es  tan  terriblemente  densa  que,  aunque  pudiésemos  res- 
pirarla, nos  aplastaría. 

—  Pues  bien,  contesto  Zaida,  no  tengo  ningún  deseo  de  ser 
aplastada  ni  de  que  me  saquen  la  sangre  como  á  una  naranja 
se  le  saca  el  jugo.  No  sería  agradable,  ¿verdad?  Pero  mira,  Le- 
nox,  prosiguió  señalando  hacia  abajo,  esto  no  parece  atmósfera, 
sino  algo  entre  aire  y  agua,  y  allí  se  distinguen  cuerpos  que  se 
mueven  casi  como  los  peces  en  el  mar.  No  son  nubes,  ni  pájaros. 
ni  peces  y  no  flotan  ni  nadan.  ¡Qué  cosa  tan  singular!  Verda- 
deramente me  parece  que  esto  va  á  resultar  lo  más  extraño  de 
cuanto  hemos  visto  hasta  ahora.  Pero  el  aspecto  que  ofrece  no 
es  muy  bonito,  ¿verdad?  ¿Si  serán  peligrosos  esos  bichos? 

Mientras  así  hablaban,  Zaida  y  su  esposo  habían  vuelto  á  los 
telescopios  y  examinaban  toda  la  superficie  del  planeta,  que 
distaba  entonces  del  .i.y//-o//^/'unas  cien  millas.  Su  admiración 
y  asombro  no  tenían  límites  en  aquel  momento,  pues  contem- 
plaban el  más  maravilloso  cuadro  que  jamás  fué  visto  por  ojos 
humanos. 

Una  vez  dentro  del  velo  interior  de  nubes,  la  atmósfera  de 
Saturno  ofrecía  un  aspecto  parecido  al  (pie  presenta  el  fondo 
del  mar  á  la  vista  del  buzo,  suponiendo  que  éste  pudiera  abar- 
car con  la  vista  muchas  leguas  en  derredor.  Era  de  color  verde 
amarillento.  Los  termómetros  del  exterior  demostraban  que  la 
temperatura  llegaba  á  175  grados,  al  mismo  tiempo  que  en  el 
interior  pasaba  un  poco  de  lo  agradable.  Redgrave  aprovechó  la 
ocasión  para  refrescar  la  atmósfera  del  aeróstato  soltando  uno 
de  los  cilindros  donde  tenían  almacenado  el  aire  en  forma  lí- 
quida. 

Todo  cuanto  veían  de  la  superficie  del  planeta  parecía  una 
inmensa  llanura  de  color  gris  oscuro.  Ni  una  señal  de  agua  se 
advertía  por  ninguna  ¡jarte,  ni  tampoco  ninguna  ciudad  ni  cosa 
parecida  que  pudiera  ser  vivienda  humana.  Sin  embargo,  á  me- 
dida que  se  acercaban  vieron  que  el  suelo  estaba  cubierto  de 
una  vegetación  espesísima,  algo  parecida  en  la  forma  á  una  gi- 
gantesca alga  marina  y  casi  del  misino  color.  En  fin.  que  el 
conjunto  era  casi  igual  á  lo  que  uno  puede  imaginarse  que  será, 
el  fondo  del  Océano  terrestre. 
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■Era  indudable  que  la  vida  en  aquella  parto  del  planeta  Sa- 
turno no  se  parecía  en  nada  á  la  de  la  Tierra.  Los  habitantes 
flotaban  en  las  profundidades  de  aquel  océano  gaseoso  lo  mismo 
que  los  peces  nadan  en  los  mares  terrestres. 

Con  ayuda  de  los  telescopios  distinguían  enormes  masas  mo- 
vibles., unas  negras,  otras  rojas  y  otras  de  color  gris  oscuro. 
las  cuales  nadaban  á  su  antojo,  pues  so  las  veía  subir  y  bajar, 
y  á  veces  sumergirse  hasta  el  fondo,  tal  voz  en  busca  de  ali- 
mento. Si  en  algo  so  parecían  á  los  habitantes  de  los  maros  te- 
rrestres ora  on  que  los  grandes  so  comían  á  los  pequeños. 

— ¡Qué  aspecto  tan  horrible  tienen  esos  bichos,  Lenox!  obser- 
vó Zaida  cuando  el  Astronef  se  hubo  detenido  y  flotaba  á  unas 
cinco  millas  de  la  superficie.  ¡Cuidado  que  son  horrorosos!  Pa- 
recen pulpos  del  tamaño  de  las  ballenas  6  mayores  aún:  sola- 
mente que  á  éstos  se  les  ven  los  ojos  y  la  boca.  Fíjate  y  verás 
qué  ojos  tan  feos  tienen.  Son  más  grandes  que  un  plato  sopero 
y  relucen  como  los  de  los  gatos.  Supongo  que  eso  será  debido  á 
la  poca  luz  que  hay  aquí.  ¡Y  cómo  se  mueven!  Casi  pudiera  de- 
cirse (pie  se  arrastran  como  los  reptiles.  Mira.  Lenox,  no  sé 
cómo  será  la  otra  parle  de  Saturno,  pero  lo  (pie  sí  puedo  ase- 
gurarte os  (pie  ésta  no  me  gusta  nada.  Es  muy  poco  terres- 
tre. ¿No  ves  cómo  pelean  y  se  comen  unos  á  otros?  Ese  es  el 
único  parecido  que  tienen  con  los  bichos  de  nuestros  I  tócanos: 
es  decir,  que  los  más  grandes  devoran  á  los  más  chicos.  ¿Si 
creerán  que  al  Astronef  se  le  puedo  también  hincar  el  diente? 

— Es  un  bocado  demasiado  duro,  contestó  Redgrave  riendo. 
No  obstante,  daremos  un  poco  de  velocidad  á  fin  de  evitar  con- 
tra tiempos. 

I  (bedeciendo  la  señal  enviada  á  Murgatroyd  por  el  tubo  acús- 
tico, las  hélices  empezaron  á  girar  batiendo  el  espeso  aire  y 
empujando  al  aeróstato  hacia  adelante,  á  razón  de  veinte  millas 
por  hora. 

A  medida  que  se  aproximaban  más  y  más  á  la  superficie,  los 
extraños  bichos  eran  más  numerosos.  Nunca  jamás  habrán  con- 
templado ojos  humanos  seres  vivientes  más  estrambóticos  (pie 
los  que  habitaban  las  regiones  de  Saturno. 

De  ninguna  manera  podía  llamarse  exagerada,  y  menos  in- 
exacta, la  comparación  hecha  por  Zaida  cuando  dijo  que  aque- 
m  10 
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líos  animales  tenían  mucho  parecido  con  los  pulpos  y  las  balle- 
nas; pero  al  acercarse  más,  vieron  con  indescriptible  asombro 
que  cada  uno  tenía  dos  cabezas;  mejor  dicho,  que  en  cada  uno 
de  sus  extremos  tenía  dos  ojos,  una  nariz,  agujeros  que  sin 
duda  servían  de  oídos  y  una  enorme  boca. 

Los  más  grandes  no  se  molestaban  mucho  unos  á  otros;  no 
obstante,  veían  nuestros  viajeros  de  vez  en  cuando  alguna  lu- 
cha entré  dos  monstruos  que  perseguían  á  una  misma  presa. 
La  manera  de  pelear  era  bastante  extraña.  El  agresor  se  ele- 
vaba por  encima  de  su  enemigo,  y  luego,  descendiendo,  con  una 
acometida  en  la  espalda,  le  envolvía  con  su  largo  cuerpo  y  em- 
pezaba á  desgarrarle  los  costados  con  sus  enormes  quijadas 
puntiagudas. 

Los  cuerpos  de  aquellos  bichos  parecían  estar  formados  de 
una  sustancia  gelatinosa  muy  gruesa  y  de  consistencia  de  cau- 
cho, pero  en  los  dos  extremos  la  piel  era  dura  y  muy  parecida 
al  hueso  ó  marfil.  Cuando  uno  llegaba  á  derrotar  al  enemigo  ó 
se  apoderaba  de  la  presa,  los  dos  se  sumergían  en  el  fondo  y 
el  vencedor  se  comía  al  vencido. 

Se  movían  valiéndose  de  grandes  aletas  ó  alas  semejantes  á 
las  de  los  peces,  de  las  cuales  tenían  cuatro  colocadas  lateral- 
mente detrás  de  cada  cabeza,  y  otras  cuatro,  más  largas  y  más 
estrechas,  abajo  y  arriba.  Estas  últimas  parecían  servirles  como 
de  timón. 

Gon  la  misma  facilidad  se  movían  hacia  adelante  que  hacia 
atrás,  mientras  que  para  elevarse  en  la  atmósfera  hinchaban  la 
parte  central  del  cuerpo,  volviendo  á  desinflarla  al  bajar;  algo 
así  como  lo  que  hacen  los  peces  con  sus  vejigas  natatorias. 

A  pesar  de  que  el  Astronéf  Caminaba  lentamente  bajo  el  arco 
de  círculos  luminosos  en  dirección  á  la  parte  del  planeta  ilumi- 
nada por  los  rayos  del  Sol,  la  luz  de  las  regiones  inferiores  de 
tan  extraño  océano  era  más  tenue  que  la  del  crepúsculo  ves- 
pertino de  nuestra  Tierra. 

— Quisiera  ver  qué  efecto  les  produce  la  luz  de  nuestros 
reflectores  eléctricos,  dijo  Eedgrave,  aunque  indudablemente 
esos  ojazos  tan  feos  no  serán  j>ropios  sino  para  una  luz  tenue. 
Yoy  a  hacer  la  prueba,  á  ver  si  los  ofusco  un  poco. 

— ¡Ay,  Lenox,  mira  lo  que  haces!  contestó  Zaida.  Podría  su- 
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ceder  lo  de  La  mariposa  con  la  vela.   Hasta  ahora  no  nos  han 
hecho  caso,  pero  probablemente  será  porque  no  nos  han  visto 


UNA  BATALLA  ENTRE  DOS  MONSTRUOS 


bien.  Figúrate  que,  atraídos  por  la  luz,  nos  rodean  y  ge  agarran 
al  Asironc]  como  se  agarraban  unos  á  otros. . .  ¡qué  horror!  ¿Qué 
sería  de  nosotros  entonces?  Tal  vez  nos  arrastrarían  al  fondo  y 
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nos  tendrían  sujetos  allí.  Aunque  nos  quedaría  el  consuelo  de 
que  no  nos  comerían,  porque  el  aeróstato  debe  sor  demasiado 
duro  para  ellos.  Todo  se  reduciría  á  morir  juntos,  encerrados 
en  el  Astronef. 

—  No  hay  miedo  de  que  suceda  eso,  querida  mía  .  dijo  Red- 
grave. Tanto  acero  y  cristal  endurecido  pueden  resistir  mucha 
más  fuerza  que  la  de  un  millar  do  estos  pulpos,  por  muy  gran- 
des que  sean. 

Dio  toda  la  luz  del  reflector  de  proa  y  continuó: 
— Hemos  venido  á  ver  cosas  extrañas  y  las  veremos.  ¡Hola! 
¿Conque  te  atreves  á  acercarte?  dijo    como  si  se  dirigiera  á 
algún  biclw.  Xo.  no.  amigo  mío;  esto  no  es  de  tu  raza  ni  es 
tampoco  un  bocado  exquisito. 

En  cuanto  brillaron  los  rayos  del  reflector,  un  monstruo  colo- 
sal, de  unos  cuatrocientos  pies  de  largo  y  con  dos  enormes 
cabezas,  se  dirigió  dotando  hacia  ellos,  y  como  había  temido 
Zaida.  no  tardaron  otros  muchos  en  acercarse  atropelladamente. 

—  ¡Por  Dios.  Lenox .  ten  cuidado!  exclamó  Zaida  aproxi- 
mándose á  su  esposo,  al  ver  que  venía  el  horrible  monstruo 
hacia  el  aeróstato  abriendo  desmesuradamente  su  tremenda 
boca  y  sus  feos  ojazos.  Mira,  allí  vienen  otros.  ¿No  podemos  po- 
nernos fuera  de  su  alcance? 

— Espera  un  poco.  Zaida .  contestó  Redgrave.  animándose 
ante  la  perspectiva  de  la  nueva  aventura.  Me  parece  que  si 
lucha mos  con  la  escuadra  marteana  y  pudimos  vencerla,  bien 
podemos  vencer  á  una  partida  de  pulpos.  Vamos  á  ver  qué  le 
parece  nuestra  luz. 

Y  dirigió  todo  el  reflector  hacia  los  ojos  del  bicho,  el  cual 
dobló  inmediatamente  el  cuerpo  en  forma  de  arco.  Las  dos  ca- 
bezas, que  eran  idénticas,  se  juntaron:  los  cuatro  ojos,  repug- 
nantes y  feroces,  miraron  á  travos  de  los  cristales  del  Astronef, 
y  las  dos  bocas  se  abrían  y  cerraban  como  si  quisieran  tragarse 
vivos  á  nuestros  viajeros. 

— ¡Lenox.  Lenox!  exclamó  Zaida  muy  apurada:  subamos  en 
seguida,  te  lo  ruego.  Ese  bicho  es  demasiado  horroroso. 

— Sí  que  lo  es,  contestó  Redgrave,  pero  pronto  le  arreglare- 
mos las  cuentas.  ATamos  á  cortarle  en  dos  pedazos. 

Apretó  un  botón  de  la  tabla  de  señales  y  mandó  á  Murgátroyd 
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que  diera  toda  la  velocidad  posible,  Lo  que  les  haría  marchar  á 
razón  de  cien  millas  por  hora.  El  Astronef  en  tal  caso  debería 
haber  avanzado  aceleradamente  y  atravesado  con  su  espolón  e] 


■     T 


EL     HORROROSO    DICHO    SE    ACEUCtí    A     LOS    CRISTALES 


enorme  cuerpo  gelatinoso  y  rojizo  del  horrible  bieho,  que  dis- 
taba del  Astronef  unos  doscientos  metros:  pero  al  contrario  de 
lo  que  podía  esperarse  el  aeróstato  sufrió  una  sacudida,  se  oyó 
un  ruido  como  el  que  produce  un  choque  y  quedó  detenido. 
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Un  momento  después  asomó  Murgatroyd  la  cabeza  por  la 
puerta  de  la  escalerilla  que  conducía  desde  el  cuarto  de  máqui- 
nas hasta  la  torrecilla,  y  dijo  en  tono  de  calma  y  de  resignación: 

—Señor,  en  las  hélices  se  han  enredado  dos  de  esos  bichos, 
globos  vivos  ó  peces,  lo  que  sean,  y  nos  impiden  la  marcha. 
Están  destrozados,  pero  todavía  quedan  pegados  á  las  palan- 
cas. ¿Quiere  usted  que  dé  ala  repulsión? 

— Sí,  Andrés,  sí,  contestó  Zaida.  Dé  usted  toda  la  repulsión 
posible.  ¡Ay,  Lenox!  continuó  luego,  mira:  aquel  monstruo  se 
acerca  más.  ¡Qué  sería  de  nosotros  si  consiguiese  romper  los 
cristales  y  no  pudiéramos  respirar  esta  atmósfera! 

Mientras  así  hablaba,  el  animal  de  las  dos  cabezas  venía  acer- 
cándose cada  voz  más.  Era  tan  largo  que  su  cuerpo  cubría  tuda 
la  parte  delantera  del  Astronef.  Las  dos  horrorosas  cabezas  se 
acercaron  más  á  la  torrecilla:  sus  cuatro  ojazos  amarillos  y  lu- 
minosos contemplaron  á  nuestros  viajeros.  Zaida.  en  su  terror, 
creyó  distinguir  algo  parecido  á  la  curiosidad  humana  en  aquella 
terrible  mirada.  Redgrave  aprobó  la  orden  de  su  esposa  con  una 
inclinación  de  cabeza,  y  Murgatroyd  desapareció  inmediata- 
mente á  cumplirla.  Al  mismo  tiempo  el  enorme  monstruo  se 
arrimó  aún  más,  y  Zaida  sintió  el  ruido  del  choque  de  su^ 
terribles  mandíbulas,  armadas  de  grandes  dientes  de  tiburón, 
contra  los  cristales  de  la  torrecilla. 

— No  te  asustes,  querida,  dijo  su  esposo  rodeándola  la  cintura 
con  el  brazo,  lo  mismo  que  hizo  cuando  creyeren  que  se  sumer- 
gían en  los  ardientes  mares  de  Júpiter.  Pocos  minutes  de  vida 
le  queda  á  este  bicho  tan  repugnante.  Por  grande  que  sea, 
pronto  le  reduciremos  á  [-  .lacitos.  Se  parecen  á  los  monstruos 
que  se  hallaron  en  nuestros  mares  en  tiempos  prehistóricos,  y 
se  conoce  que  sólo  pueden  existir  bajo  una  terrible  presión.  Por 
eso  no  encontramos  ninguno  arriba. 

Este  estallará  luego  como  si  fuera  un  globo.  Mientras  tanto, 
nada  puedes  hacer  aquí.  Más  vale  (pie  vayas  á  preparar  el  café, 
y  cuando  esté  hecho  lo  subes  á  la  cubierta  superior  con  unas 
copitas  de  coñac.  Yo  voy  á  ver  cómo  van  las  cosas  en  el  cuarto 
de  máquinas.  Estos  bichos  son  demasiado  feos  para  que  los  con- 
templen tus  bonitos  ojos.  Más  tarde  verás  lo  que  ha  quedado  de 
su  enorme  cuerpo. 
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Zaida  obedeció  muy  contenta.  Tal  repugnancia  y  horror  le 
había  inspirado  la  vista  del  monstruo  que  se  encontraba  poco 
menos  que  desmayada,  y  bajó  pronto  al  salón  ;i  reponerse  de  la 
desagradable  impresión. 

Se  hallaban  todavía  bajo  el  arco  de  aros,  y  cuando  se  desple- 
gó toda  la  fuerza  repulsiva  de  las  máquinas  contra  el  cuerpo  de 
Saturno  subió  el  Astronef  al  airo  con  la  rápido/  do  un  proyec- 
til lanzado  desde  la  boca  de  un  cañón. 

Pocos  minutos  después  regresó  Redgrave  á  la  torrecilla  para 
ver  lo  (pie  había  sido  del  agresor.  Hacía  ya  esfuerzos  inútiles 
para  desprenderse  del  aeróstato,  alrededor  de  cuyo  ariete  se 
había  enredado,  procurando  sinduda  volver  á  las  regiones  suyas; 

A  medida  que  disminuía  la  presión  atmosférica,  su  inmenso 
cuerpo  t'uó  hinchándose  rápidamente  hasta  que  alcanzó  increí- 
bles proporciones.  La  piel  de  las  dos  cabezas  se  infló  como  si  se 
llenara  de  airo  por  debajo.  Los  horribles  ojazos  le  salían  de  las 
órbitas,  en  tanto  que  el  bicho  abría  desmesuradamente  sus  enor- 
mes 1 azas.  pareciendo  tener  gran  dificultad  para  respirar. 

Al  mismo  tiempo  observaba  Redgrave  que  otro  tanto  había 

su Lido  en  el  otro  extremo  del  Astronef,  y  meditaba  qué  sería 

de  las  hélices,    cuyas  palas   se   hallaban   introducidas   en   los 
cuerpos  gelatinosos  de  los  monstruos. 

El  aeróstato  continuó  subiendo,  y  los  horrorosos  cuerpos  que 
llevaba  enganchados  se  inflaban  más  y  más.  Redgrave  creyó 
oir  más  de  una  vez  alaridos  ele  dolor  lanzados  por  las  dos  horri- 
bles cabezas  que  había  en  cada  lado  de  la  torrecilla,  hasta  que 
traspusieron  el  velo  interior  de  nidios.  Entonces  el  Astronef 
comenzó  de  nuevo  á  girar  sobre  su  eje.  y  en  el  momento  en 
que  á  la  vista  de  nuestros  viajeros  aparecía  el  velo  exterior 
estallaron  los  hinchados  cuerpos  de  los  monstruos,  y  sus  peda- 
zos, que  parecían  los  restos  de  un  globo  destrozado,  se  hundieron 
en  los  abismos. 

—  Va  está  visto,  dijopara  sí  Redgrave,  que  todo  estriba  en 
la  diferencia  de  presión.  Si  no  lo  hubiera  visto,  me  hubiera 
parecido  imposible  que  sucediera  una  cosa  así.  ¡Cuánto  me 
alegro  de  que  no  lo  haya  presenciado  Zaida  ! 

—Aquí  está  el  café,  Lenox,  dijo  ésta  en  aquel  momento  de-de 
la  cubierta  superior;  pero  el  líquido  se  escapa  de  las  tazas  y  las 
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tazas  de  los  platillos.  ¿Es  que  otra  voz  nos  estamos  Volviendo 
del  revés? 

Con  mucho  cuidado  y  á  lentos  pasos  se  dirigió  Reagrave  al 
sitio  donde  le  esperaba  su  esposa.  Con  la  doble  atracción  de 
Saturno  y  de  los  círculos  tenía  su  cuerpo  tan  poco  peso  que  un 
movimiento  brusco  hubiera  bastado  para  lanzarle  al  aire  hasta 
el  techo  de  la  cubierta. 

— Eso  será  ó  no  será,  como  mejor  te  plazca,  Zaida  .  dijo 
Lenox.  Sujeta  un  poco  la  mesa,  que  pronto  recobraremos  nues- 
tro centro  de  gravedad.  En  cuanto  á  lo  que  más  importa,  ¿quieres 
quedemos  la  vuelta  por  el  hemisferio  iluminado  de  Saturno  hasta 
lo  que  llamaríamos  nosotros  el  polo  Sur'?  Los  círculos  nos  ofre- 
cen la  resistencia  necesaria,  y  ya  que  estamos  aquí  no  del  ionios 
irnos  sin  ver  el  otro  lado.  Si  resultara  cierta  la  teoría  de  que 
los  círculos  recogen  toda  la  atmósfera  de  Saturno  alrededor  del 
Ecuador,  llegaremos  á  unas  alturas  donde  el  aire  será  más 
delgado  y  más  parecido  al  nuestro.  Por  consiguiente,  os  proba- 
ble que  encontremos  allí  otra  clase  do  vida.  Sin  embargo,  si 
has  visto  bastante  de  Saturno  y  prefieres  dar  la  vuelta  por 
Urano... 

— Xo,  no.  Lenox,  contestó  Zaida  con  viveza.  Para  decirte  la 
verdad,  estoy  ya  harta  de  viajar  entre  planetas  y  estrellas. 
Para  el  primer  viaje  creo  que  es  bastante.  Y  por  más  que  hemos 
visto  .Misas  muy  preciosas  (y  también  cosas  muy  horribles  como 
esos  bichos  de  allá  abajo),  siento  ya  deseos  de  regresar  á  nues- 
tra madre  Tierra.  Aun  en  tu  compañía,  Lenox  querido,  resulta 
muy  triste  el  pensar  que  distamos  do  nuestro  mundo  más  de 
mil  millones  de  millas.  Propongo,  pues,  que  examinemos  esta 
parte  'leí  hemisferio  hasta  el  polo  Sur.  y  que  después,  como 
diría  un  marino,  nos  hagamos  á  la  vela  con  rumbo  á  la  Tierra. 
Es  el  sitio  más  á  propósito  para  nosotros,  ¿verdad? 

—Mírala  desde  aquí.  Zaida.  con  el  telescopio,  contestó  Red- 
grave,  señalando  un  puntito  negro  hacia  el  Sol.  Parece  una  de 
las  lunas  de  Júpiter,  aunque  aun  es  más  pequeña. 

— Xo  importa:  lo  esencial  es  que  sabemos  que  existo  y  en  'pié 
dirección  se  halla.  Pero  ¡ay!  ¡qué  distancia  tan  enorme  tenemos 
que  recorrer  antes  de  llegar  á  olla! 

Habían  atravesado  va  el  velo  exterior  do  nubes.  El  arco  co- 
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losa]  formado  por  los  círculos  llegaba  hasta  el  cénit,  abarcando 
el  rielo  entero.  A  sus  pies  y  delante  del  Asironef  extendíase  el 
enorme  senlicírctilo  del  hemisferio  que  se  hallaba  vuelto  hacia 
el  Sol,  sombreado  por  las  abundantes  y  abigarradas  bandas  de 
nubes.  Kntonces  se  dirigió  toda  la  fuerza  repulsiva  contra  el 
circulo  inferior,  y  el  aeróstato  se  dejó  caer  rápidamente  por 
entre  las  nubes  en  dirección  á  la  zona  templada  meridional  del 
planeta . 

A  razón  de  tres  mil  millas  por  hora  atravesaron  la  segunda 
llanda  y  la  más  negra,  ayudados  por  la  repulsión  de  los  círculos 
y  por  la  atracción  de  Saturno,  y  poco  después  de  la  hora  del 
almuerzo  traspusieron  las  últimas  nubes  y  se  encontraron  en 
un  nuevo  mundo  de  maravillas. 

Auncpie  en  escala  cien  veces  mayor,  lo  que  entonces  contem- 
plaban parecía  nuestro  propio  mundo,  en  aquel  período  de  su 
formación  llamado  la  edad  de  les  reptiles.  Todavía  era  muy 
densa  la  atmósfera  y  se  hallaba  cargada  de  vapor  acuoso,  aun- 
que en  aquel  lado  las  aguas  se  hallaban  separadas  de  la  tierra. 

Pasaron  por  encima  de  vastos  continentes  y  de  islas  panta- 
nosas, sobre  las  cuales  pendían  todavía  transparentes  nubes  de 
vapor.  Atravesaron  éstas,  y  á  medida  que  descendían  hacia  el 
Sur.  girando  las  Índices  con  toda  la  velocidad  posible,  vieron 
gigantescas  formas  de  animales  que  salían  de  las  revueltas 
aguas  más  cercanas  á  la  tierra.  A  éstos  siguieron  otros  que 
venían  arrastrando  sus  horribles  cuerpos  por  una  espesísima 
vegetación,  la  cual  aplastaban  con  sus  enormes  patas,  como  po- 
dría hacer  una  vaca  terrestre  al  pasar  por  un  sembrado  de  trigo. 

Volando  por  la  parte  inferior  de  la  atmósfera  con  un  movi- 
miento pausado  y  torpe  aparecieron  otras  figuras  feas  y  defor- 
mes con  inmensas  alas  negruzcas. 

Más  de  una  vez  se  detuvieron  en  el  viaje  hacia  la  zona  tem- 
plada, á  fin  de  observar  alguna  titánica  lucha  entre  los  mons- 
truos de  la  tierra,  del  mar  ó  del  aire:  pero  Zaida  estaba  cansada 
de  ver  monstruosidades  de  cerca,  y  prefirió  examinar  desde 
lejos  aquella  fase  de  evolución,  idéntica  á  laque  tuvo  limar 
miles  de  siglos  atrás  en  nuestro  planeta;  así  que  el  Astronef 
continuó  su  marcha  sin  acercarse  mucho  á  la  superficie. 

— Me  gustaría  muchísimo  reeordar  todo  esto   más  tarde.  Le- 
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iióx-,  dijo  á  su  esposo,  pero  te  aseguro  que  ahora  no  tengo  ganas 
de  ver  de  cerca  á  esos  bichos  tan  horrorosos.  Casi  apostaría  á 
que.  si  ellos  viven  allí,  nosotros  no  podríamos  vivir,  como  tam- 
poco hubiéramos  podido  subsistir  en  nuestro  mundo  hace  un 
millón  de  años.  Xo,  no  tengo  ganas  de  desembarcar:  sigamos 
adelante; 

Dispuesto  siempre  á  complacerla  en  todo.  Etedgrave  hizo  que 
el  Astronef  prosiguiera  su  viaje  á  razón  de  cien  millas  por  hora, 
y  á  medida  que  avanzaban  cambiaban  rápidamente  la  atmós- 
fera y  la  perspectiva.  El  aire  era  menos  denso  y  más  claras  las 
nubes.  La  tierra  estaba  más  separada  de  las  aunas,  y  en  ambos 
elementos  la  vida  animal  era  más  potente.  En  los  mares  abun- 
daban todavía  los  monstruos  de  la  especie  sauriana,  y  habita- 
ban la  tierra  firme  enjambres  de  animales  gigantescos,  entre 
los  cuales  distinguió  Eedgrave  grandes  mastodontes,  osos,  tapi- 
ros, niledontes,  dennoterios  y  otras  muchísimas  especies  que, 
por  lo  raras,  no  podían  compararse  con  ninguna  de  las  de 
nuestro  globo,  y  que  andaban  por  los  inmensos  bosques  ali- 
mentándose de  la  exuberante  vegetación  de  color  gris  azulado. 

Allí  encontraron  por  primera  vez  elevados  montes  con  empi- 
nados flancos  y  de  increíbles  alturas. 

Cuando  el  Astronef  pasaba  cerca  de  uno  de  estos  montes, 
Redgrave  permitía  que  se  aproximara  algo  más  á  la  superficie. 

— No  me  extrañaría,  dijo  á  Zaida.  que  hallásemos  aquí  una 
raza  bastante  adelantada.  Si  hay  algún  ser  que  ha  de  conver- 
tirse más  tarde  en  raza  humana  de  Saturno,  es  natural  que 
suba  á  los  montes. 

— Aunque  sólo  fuese,  contestó  Zaida.  para  retirarse  del  alcance 
de  esos  inexplicables  horrores  dol  Ecuador.  Por  m  parte,  creo 
que  esa  sería  una  señal  de  inteligencia  humana.  Y  en  efecto, 
hay  alguno  allí.  Fíjate  en  aquellos  huecos  de  los  flancos.  Parecen 
gorilas  muy  grandes,  y  están  encaramados  en  los  árboles.  ¡Y 
que  árboles  tan  colosales!  Deben  tener  unos  800  pies  de  altura. 
Ascendientes,  sin  duda,  dijo  Redgrave,  de  la  futura  raza 
•le  Saturno.  Bien  feos  son,  por  cierto.  Sin  embargo,  me  parece 
(pie  deben  ser  más  inteligentes  que  los  de  allá  ahaje.  Se  conoce 
que  esos  monstruos  de  dos  cabezas  no  pueden  vivir  en  una  at- 
mósfera tan  ligera.  Estos  animales  han  llegado  á  comprender  eso 
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con  el  transcurso  ele  los  siglos .  y  por  ese  motivo  han  subido 
ahí  y  viven  separados  de  los  demás.  Tal  vez  se  mantendrán  sólo 
de  vegetales,  ó  acaso  los  grandes  so  coman  álos  pequeños,  como 
hacían  nuestros  ascendientes. 

— No  los  denigres,  Lenox.  replicó  Zaida.  ¿Qué  culpa  tienen 
ellos  de  ser  lo  que  fueron?  Pero  no  tongo  tiempo  ahora  para 
discutir;  voy  á  preparar  la  comida,  pues  de  esta  no  puede  pres- 
cindirse  en  ninguna  parte. 

Cuando  nuestros  viajeros  bajaron  a  comer  sería  probable- 
mente el  medio  día.  De  sobremesa  pasaron  un  rato  muy  dis- 
traído al  pensar  que  se  acercaba  ya  el  término  de  su  viaje  por 
los  abismos  del  espacio,  y  recordando  á  las  personas  queridas 
de  quienes  se  habían  separado  hacía  poco  más  de  dos  meses  y 
de  las  que  distaban  entóneos  más  de  cien  mil  millones  de  millas. 

Mientras  tanto  elevóse  el  AstronefipoT  encima  de  los  mentes 
y  dio  fin  á  su  viaje  meridional. 

Siguiendo  la  costumbre  do  siempre.  Zaida  subió  el  calé  al 
saloncito  de  la  cubierta  superior,  y  mientras  Redgrave  fumaba 
su  puro  y  Zaida  el  cigarrillo,  contemplaron  asombrados  la 
perspectiva  que  ofrecía  el  lado  iluminado  por  el  Sol  de  los 
círculos  abigarrados,  los  cuales,  en  delicadísimos  colores,  ele- 
vábanse uno  sobro  otro  hasta  el  centro  del  cielo  visible,  for- 
mando un  arco  iris  de  incomparable  y  maravillosa  belleza. 

— ¡Qué  lástima  que  no  haya  palabras  con  rpie  describir  este 
asombroso  cuadro!  dijo  Zaida.  ;Si  habrá  algún  día  seres  huma- 
nos en  el  planeta  Saturno?  Y  si  los  hubiera,  ¿qué  opinarían  de 
estos  círculos? 

—  Es  muy  posible.  Zaida.  contestó  Redgrave,  que  no  haya 
tquí  gente  lo  menos  en  un  millón  de  años,  y  para  entonce* 
creo  'pie  habrán  desaparecido  los  círculos.  Después  de  todo,  la 
niebla  de  los  asteroides,  los  arcos  de  los  planetas  y  las  espirales 
de  humo  que  se  forman  con  mi  cigarro,  todo  está  basado  en  un 
mismo  principio. 

—  Puesto  que  te  vuelves  tan  filósofo,  dijo  Zaida.  yo  me  voy  á 
acostar.  Ahora  que  lo  pienso,  hace  quince  horas  terrestres  que 
me  levanté  y  me  encuentro  cansada.  No  te  olvides  de  desper- 
tarme para  ver  el  Polo  meridional  de  Saturno.  ¿Te  quedas  aquí? 

—  Sí,  querida  mía.  Aun  están''  un   rato  admirando  esto,  y 
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Luego  tengo  que  examinar  las  máquinas,  porque  quiero  ver  si 
están  lisias  para  el  viajo  de  mil  millones  de  millas  que  liemos 
de  recorrer  antes  de  llegar  á  nuestra  amada  Tierra.  Podrás 
dormir  unas  diez  horas  de  un  tirón,  piles  no  creo  que  por  aquí 
haya  nada  más  interesante  que  la  vida  ártica.  Conque  á  des- 
cansar. Buenas  noches. 

— Oye.  Lenox,  repuso  Zaida  deteniéndose  en  la  escalera:  si 
me  sientes  gritar,  no  te  asustes:  es  que  sueño  con  aquellos 
gigantescos  monstruos.  ¡Qué  habitantes  tan  horribles  tiene  el 
jila  nota  Saturno! 


Jorge  Qriffiih. 


#    #...¥.'#. '.f 


oCúr  7{eina  de  los  jfiljihes. 

primera  parfe. — oCcr  sortija  de  brillantes. 

¥    ¥    ¥ 


¡PAÍS    DE    LOS    SUEÑOS! 

tjieít  no  lia  visto  Sevilla  no  ha  visto  maravilla. 
Quien  no  lia  visto  Granada  no  ha  visto  nada.  Quien 
no  ha  visto  el  Albaicín  de  Granada  á  la  luz  de  la 
luna,  en  las  noches  de  abril  ó  mayo,  no  estuvo  en  el  país  de  los 
sueños. 

¡Oh  dulce  primavera,  madre  de  las  flores,  reina  del  amor  y 
alegría  de  las  almas  juveniles! 

¡Oh  mayo  delicioso  de  la  tierra  granadina!  ¡Oh  mayo  deli- 
cioso que  empiezas  con  tus  cruces  y  acabas  con  tus  altares,  que 
parecen  en  el  Albaicín  más  alegres  porque  están  en  aquellas 
alturas  más  cerca  del  cielo  y  más  impregnados  de  sus  luces  y 
de  sus  ambrosías! 

Días  son  estos  de  alegres  zambras  y  grandes  regocijos  para 
la  gente  de  allá,  de  aquellos  barrios  famosos  tan  enlazados  con 
las  historias  de  nuestro  país.  Claras,  apacibles  nuches  convidan 
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al  observador  discreto  y  amante  del  estudio  de  nuestras  costum- 
bres á  subir  por  aquellos  callejones,  solitarios  como  la  pena  y 
hondos  y  retorcidos  como  puñalada  de  rufián. 

Pero  estas  mismas  sombras,  pero  estos  mismos  fantasmas, 
que  parecen  danzar  alrededor  del  curioso  como  tenga  imagina- 
ción de  artista,  son  así  como  un  nuevo  atributo  galano  y  bello 
don  'pie  se  exornan  las  maravillas  que  allí  contempla;  esas 
maravillas  ante  las  cuales  el  profano  pasa  sin  conmoverse,  por1 
que  no  las  ve.  porque  no  son  plásticas  y  no  baldan  á  los  sen- 
tidos- 

Yo  recuerdo  la  última  noche  que  os  visité,  bellos  altares  del 
¡Albaicín.  La  luna  acariciaba  con  dulces  sonrisas  las  negras 
cali'-:  desiguales  masas  dé  sombra  ponían  sus  rayos  en  las 
desniveladas  travesías.  ¡Escalones empinadísimos,  paredes  blan- 
quizcas, solitarias  torres  de  campanas  cuyos  tañidos  se  perdían 
fantásticamente  en  los  espacios  como  Lamentos  de  amores  y  de 
plegarias,  viejos  acueductos  revestidos  de  hiedra,  viejos  nichos 
de  santos  con  flores  y  luces,  viejas  casuehas  con  balconcitos 
atestados  de  rosas  y  claveles!  ¡Yo  os  recuerdo  como  una  sublime 
y  primer  ofrenda  que  Dios  hace  al  forastero  curioso  antes  de 
llegar  al  recinto  encantado  de  los  misterios  y  las  alegrías,  antes 
de  llegar  á  los  altares! 

Aquí  un  ángulo  tenebroso,  de  donde  parecen  brotar,  con  los 
claros  oscuros  de  la  luna,  engendros  deformes;  allá  la  luceeita 
que  asoma  como  una  estrella  por  entre  la  rendija  del  portalón 
vetusto:  ventanas  á  cuyos  herrajes  se  enroscan  las  madreselvas 
y  las  campanillas:  aleros  salientes  de  escuetos  tejadillos  que  se 
revisten  de  jaramago,  y  al  salir  luego  á  la  placeta  de  San  Nico- 
lás el  abismo  á  nuestros  pies,  iluminándose  con  el  resplandor 
de  la  luna,  madre  de  la  noche. 

Sigue  después  aquel  fondo  de  misterios  con  los  techillos  des- 
nivelados de  las  casuehas  que  blanquean  en  contraste  duro  con 
los  altos  cipreses  y  demás  árboles  que  surgen  en  tropel  como 
espectros  melancólicos,  y  allá,  como  límite  de  grandezas  incon- 
mensurables, los  accidentados  declives  del  cerro  que  sustenta 
la  Alhambra  y  su  cadena  negra  de  torreones  que  se  levantan 
en  la  oscuridad  como  grandes  esfinges,  símbolos  de  trágicas 
historias. 
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II 
LOS    ALTARES.      MILAGROS 

Por  esas  impresiones  se  pasa  para  llegar  á  los  altares. 

Aquí  tropezamos  con  uno  de  repente:  el  del  Horno  del  Moral, 
en  la  calle  de  Panaderos. 

Es  una  casa  de  vecinos,  y  cada  vecino  contribuyó  con  su 
ofrenda  para  el  altar,  con  todos  cuantos  primores  sabe  encon- 
trar para  ello  la  celebérrima  mocita  del  Albaicín. 

Otro  hay  en  la  calle  famosa  del  Agua,  donde  lucen  el  garbo 
mozuelas  y  mozuelos  con  sus  donaires,  sns  coplas  y  su  bailar. 

Como  tiréis  por  otro  lado  os  encontráis  con  el  de  la  iglesia  de 
San  Lnis:  está  en  la  misma  portada,  y  ornamentándose  como 
ninguno  en  las  mismas  preciosidades  del  templo. 

En  la  calle  del  Salvador  brillan  como  pálidas  estrellas  multi- 
tud de  farolillos;  allí  hay  luminarias,  allí  flores,  allí  músicas, 
allí  lo  que  Dios  crió  de  hermoso  y  de  alegre. 

Se  escucha  por  la  Plaza  Larga  el  pregón  de  los  vendedores 
de  los  puestos  de  agua  y  dulce,  de  avellanas  y  baireias,  y  vol- 
viendo y  revolviendo  por  callejones  y  placetillas  encuéntranse 
los  atónitos  ojos  con  cuadros  animadísimos  <jue  centellean  de 
luz  fantástica  y  caprichosa. 

De  todos  los  barrios  de  las  poblaciones  de  Andalucía,  el  Albai- 
cín y  los  que  le  rodean  son  los  que  han  guardado  mejor  el  sello 
de  su  antigua  expresión  en  el  carácter,  en  las  costumbres,  en 
los  tipos  y  hasta  en  el  sublime  abigarramiento  de  aquel  escena- 
rio que  la  fiebre  de  la  civilización  y  del  modernismo  no  hizo 
estremecer  en  ninguna  de  sus  sacudidas. 

Venid  conmigo  á  uno  de  los  altares  más  famosos,  un  altar 
que  se  levantó  para  solemnizar  la  primavera.  Estamos  en  la 
placeta  de  Isabel  de  Solís. 

Formaba  el  altar  un  conjunto  extravagante,  pintoresco,  de 
todo  lo  que  la  fantasía  ha  podido  concebir  ¡jara  confusión  y 
marasmo  de  los  sentidos;  era  un  espacio  de  la  calle  cubierto  con 
sá lianas  blanquísimas  y  colchas  de  percal  de  colores;  en  el  fondo 
estaba  el  altar  y  veíanse  allí  apretadamente  ramos  de  rosas. 
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candeleros,  volas  encendidas  en  gran  profusión,  iluminando  el 
altar*''  iluminando  de  pasólos  rostros  saladísimos  de  las  mucha- 
chas del  Albaieín:  las  luces  reverberaban  sobre  los  cristales  y 
las  cornucopias,  los  pies  so  hundían  en  mullido  lecho  de  olorosa 
juncia;  sobro  las  sábanas  de  las  paredes  y  ornamentando  los 
doselillos  encarnados,  y  entre  los  lazos  do  colores  y  en  todas 
partes  donde  la  vista  dirigíase  había  cuadros  de  santos,  como 
principal  atractivo  y  adorno  del  altar  de  la  placeta. 

Nadie  recuerda  que  en  este  altar  se  hubiese  bailado  aquella 
noche,  por  lo  menos,  desdo  las  diez  para  arriba  hasta  la  una  ó 
poco  más  qué  tuvo  término  el  jolgorio:  allí  se  tocó  y  se  cantó,  y 
fué  una  gloria  lo  que  allí  pudo  oírse  de  música  y  de  canto. 

No  hay  mozuelo  en  el  Albaieín  que  no  toque  la  guitarra;  no 
hay  mozuela  en  el  Albaieín  que  no  cante,  y  algunas  maravillo- 
samente. Ocurrió  la  noche  á  que  me  refiero  que  estuvo  Mila- 
gros en  el  altar,  y  perdona,  lector  amadísimo,  si  te  hablo  de 
Milagros  así.  de  pronto,  pero  tiempo  habrá  para  que  vayas  cono- 
ciéndola: digo  que  fué  Milagros  aquella  noche  al  altar  de  la  pla- 
ceta de  Isabel  de  Solís  y  que  estaban  en  bailoteo,  pero  de 
firme;  como  ella  tenía  fama  muy  bien  sentada  de  cantadora, 
a  [tenas  la  vieron  interrumpióse  el  baile  y  no  fué  clamor  el  que 
allí  hubo  para  que  la  niña  cantara,  ni  fueron  colores  lo  que 
encendieron  su  cara  bonitísima  al  sentirse  aclamada  y  solicitada 
de  ai  piel  modo. 

Iban  con  Milagros  Remedios  y  Antonia,  otras  dos  muchachas 
del  Albaieín  de  mucho  rumbo  y  de  mucha  cuenta,  por  los  dis- 
gustos que  habían  dado  ya  á  los  mocitos  presumidos  que  qui- 
sieron alzarse  con  el  santo  y  las  limosnas  de  aquellas  personi- 
tas...  ¡Y  (pié  santo  y  qué  limosnas  para  el  que  los  llegase  á 
lograr,  Cristo  mío  de  la  Columna!  Eran  las  tres  muchachas  tres 
soles,  y  en  lo  de  cantar  allá  se  iban,  no  creáis,  aunque  Milagros 
siempre  fuese  la  solicitada  y  la  preferida,  no  precisamente  por 
su  habilidad  en  el  canto,  sino  por  un  encanto  singular  que  ema- 
naba toda  ella,  un  olor  á  pureza,  puede  decirse,  á  alma  bendita, 
(pie  producía  admiración,  así,  como  lo  estoy  diciendo,  admira- 
ción y  algo  más  aún:  un  sentimiento  inexplicable  de  devoción 
y  acatamiento. 

He  de  deciros  (pie  había  cantado  ya  mucho  cuando  yo  em- 
iii  17 
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pecé  á  hablar  aquí  de  ella;  como  las  coplas  son  como  las  cerezas, 
que  van  enredándose,  enredándose,  tuvo  que  acceder  todavía  á 
la  petición  muy  tenaz  del  público  inteligente.  Tosió  un  poco 
para  aligerar  la  garganta  de  la  garraspera  que  allí  se  le  había 
plantado  con  el  frenesí  del  canto  y  el  relentillo  de  la  noche. 
Tosió  también  el  toeaor,  reinó  un  silencio  sepulcral  y  al  punto, 
con  la  divina  gracia  que  saben  hacerlo  todas  las  mozuelas  del 
Albaicín,  salió  Milagros  con  su  copla,  dulce,  apenada,  llena  de 
vigores  y  sentimientos,  argentina  y  pura,  embriagadora  y  ale- 
gre, haciendo  estallar  en  aplausos  á  los  que  oían. 

Todo  el  mundo  se  arrancó  para  ella  cuando  acabó  de  cantar, 
férvidamente,  con  grandes  aclamaciones  de  entusiasmo,  ofre- 
ciéndola vino  y  echándola  requiebros  hasta  marearla.  Hubo 
quien  le  tiró  el  sombrero  á  los  pies;  quien  armó  un  zapatea  o, 
de  gusto,  en  el  arrecife;  quien  se  tiró  al  coleto,  de  gusto  tam- 
bién de  haber  oído  aquellos  chorros  de  armonía,  un  frasco  lleno 
hasta  el  gollete;  quien  gritó  ¡ole!  hasta  hundirse,  y  quien  hasta 
mentó  la  madre  á  la  cantaora,  en  el  frenesí  de  su  alegría,  por 
aquello  que  cantó. 

Milagros  oyó  complaciente  aquella  que  era  su  apoteosis.  La 
subían  al  pináculo  y  llegaba  todo  á  sus  oídos  como  enorme 
zumbar  de  colmena  algunas  veces,  y  otras  como  retintín  ar- 
gentino de  moneclitas  de  oro. 

Como  había  tanta  buya  y  estaban  todos  los  asientos  ocupa- 
dos, ella  encontró  pronto  uno,  antes  de  cantar,  sentándose  so- 
bre las  mismas  rodillas  de  su  madre,  allí,  junto  al  toeaor  para 
que  la  cosa  anduviera  más  unida,  y  lo  del  guitarrillo  y  lo  de  la 
garganta  fuese  todo  uno  y  no  hubiese  desconcierto  ni  esabo- 
rición. 

Pedíanle  todos  que  cantara  otra  vez.  pero  ella,  sin  hablar, 
llevábase  las  manos  á  la  garganta,  y  con  muy  expresivo  gesto, 
además  de  la  mímica  de  la  mano,  daba  á  entender  que  tenía  ya 
una  ronquera  de  padre  y  muy  señor  mío,  y  que  no  podía  más. 

—  ¡La  última,  la  última!  dijeron  todos. 

Ella  sonreía  con  la  sal  misma  de  Dios,  y  su  carita  blanca  y 
mimosa  se  coloreaba  dulcemente  por  aquel  triunfo.  Las  compa- 
ñerillas  del  canto  habían  sido  olvidadas  por  completo;  pero 
era  tal  la  simpatía  de  mi  mozuela,  que  ni  las  eclipsadas  por  su 
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donaire  tenían  envidia.  Es  á  todo  lo  más  grande  qne  puede  a>- 
pirar  una  mujer:  á  que  otra  la  admire  sin  prevención  ninguna. 

Ella  sonreía,  sonreía  siempre,  entornando  los  ojitos  negros, 
cuyas  pestañas  larguísimas  se  cruzaban  como  en  juramento  de 
no  sé  qué  cosa  muy  dulce  y  muy  grande  que  la  mirada  prometía. 

Sentada  incómodamente  sobre  las  rodillas  de  la  vieja  dibu- 
jábanse de  im  modo  confuso,  bajo  su  falda  de  percal  llena  do 
graciosos  volantes,  sus  apuestas  formas,  y  subiendo  la  mirada 
curiosa  para  arriba  encontrábase  con  el  más  lindo  busto  que 
admiraron  los  hombres,  cubierto  graciosamente  con  un  pañuelo 
de  Manila,  con  muchas  flores  dibujadas  y  muchos  pájaros  y 
mucha  gloria  de  Dios. 

Aquel  busto  con  su  pañuelo  amarillo,  la  modelada  cabeza, 
hermosa  y  gentil,  me  hacen  recordar  varias  estrofas  de  una 
larga  poesía  que  no  sé  qué  poeta  misterioso  escribió  para  Mila- 
gros en  una  visita  que  hizo  al  Albaicín: 


Tu  busto  es  un  espléndidc 
jarrón  de  niveas  flores 
que  labraron  los  ángeles 
para  inspirar  amores, 
humillando  las  galas 
de  divino  cincel; 
y  en  sus  Illancos  alcázares, 
no  recuerdo  qué  diosa 
se  arrancó  su  magnífica 
grandiosidad  hermosa 
para  endiosar  tu  cuerpo 
trasladándola  á  él. 

De  las  brisas  balsámicas 
de  noches  estivales; 
del  rumor  del  océano 
rizando  sus  cristales; 
de  los  dulces  colores 
de  clavel  y  jazmín; 
de  armonías  eróticas, 
de  vagorosas  penas. 
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de  incomparables  hálitos 
de  rosas  y  azucenas, 
modelaron  los  genios 
tu  cabeza  gentil. 

Esa  cabeza  artística, 
que  en  vagos  esplendores 
de  aureolas  fantásticas 
envuelve  sus  primores, 
de  influjo  misterioso 
llenando  el  corazón; 
esa  flor  de  los  árticos 
países  de  las  nieves, 
que  al  soplo  de  los  ángeles, 
como  caricias  leves, 
se  baña  en  la  influencia 
misteriosa  de  Dios. 


Milagros  era  realmente  hermosa,  pura,  un  portento  primo- 
roso, de  esos  que  surgen  frecuentemente  ante  los  ojos  del  ad- 
mirado forastero  cuando  atraviesa  los  barrios  de  las  poblacio- 
nes andaluzas. 


[II 
EL      PERSEGUIDOR 

No  pudo  excusarse  Milagros  de  cantar  otra  vez.  pero  prome- 
tiendo antes  que  sería  la  última.  Iba  á  hacerlo  y  en  el  mismo 
punto  fijáronse  sus  ojos  en  una  persona  que  había  junto  al  altar. 

Aquella  persona  era  un  hombre,  y  la  miraba  fija,  intensa- 
mente, envolviéndola  en  la  fascinación  singular  de  sus  grandes 
ojos  negros,  ojos  árabes,  soñadores,  febriles  á  la  vez  que  impo- 
nían y  subyugaban. 

Lo  que  azoraba  más  á  Milagros  no  era  precisamente  que  el 
gentil  mozo  la  mirase,  sino  que  le  decía  por  señas,  con  muy 
poco  disimulo,  que  no  cantara  más,  que  concluyese,  que  tenía 
que  hablar  con  ella.  Milagros,  muy  pálida,  se  encogió  de  hom- 
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brés,  y  evitando  cuanto  le  fué  posible  la  mirada  del  hombre 
lanzó  su  copla  valientemente. 

El  la  miró  ceñudo,  sombrío,  sin  hacer  ya  un  gesto  ni  un  ade- 
mán. Los  otros  seguían  pidiendo  coplas  y  ella  siguió  cantando, 
pero  tuvo  término  la  complacencia  de  Milagros  y  se  negó  ya  en 
absoluto.  La  madre  entonces,  ante  la  insistencia  de  la  alegre 
multitud  del  altar,  instó  también  a  la  muchacha  y  ella  mostróse 
intransigente  hasta  lo  último.  Parecía  inquieta,  confusa,  ner- 
viosa: no  podía  sufrir  aquel  rayo  de  los  ojos  del  hombre;  aunque 
no  le  miró  una  sola  vez,  desde  que  se  lo  hubo  propuesto,  sentía 
pesar  sobre  su  corazón  aquella  mirada  candente  y  fascinadora. 

—¿Qué  te  sucede?  le  preguntó  su  madre  muy  bajo: 

—  ¡Está  ahí  ese  hombre!  contestó  ella,  en  voz  baja  también, 
muy  temí  dorosa . 

--¡Yaya,  que  esto  aburre  á  cualquiera!  exclamó  la  madre  de 
mal  humor:  parece  mentira  que  haya  criaturas  tan  cansas. 

Habló  en  voz  alta,  aludiendo  al  hombre;  la  oyeron  algunas 
¡3ersonas  de  las  más  inmediatas  y  él  la  oiría  quizás,  pero  quedó 
impasible,  fija  la  ardiente  mirada  en  Milagros,  tenaz,  imperiosa, 
de  un  modo  que  lastimaba  y  ofendía. 

La  muchacha  siguió  hablando  con  su  madre. 

— No  creas,  dijo,  hace  un  rato  que  está  así.  un  rato  muy 
grande;  hace  eso  para  que  se  figuren  los  demás  «pie  tiene  algo 
conmigo  y  alguna  autoridad  sobre  mí:  oso  es  malo.  ¡Es  un  mal 
hombre!  Ya  ves,  haciéndome  señas  para  que  no  cante  y  dándome 
á  entender  que  tiene  que  hablar  conmigo;  ¿y  qué  va  á  hablar 
conmigo  ese  perverso?  añadió  la  muchacha  encendida  de 
indignación.  Digo,  mamá,  ¿qué  te  parece  si  Luis  se  enterara? 
¡Yaya  unos  hombres!  Te  digo  que  maldita  la  gana  que  tengo  de 
jolgorio  ni  de  hacer  más  gorgoritos,  porque  en  cuanto  veo  á  ese 
hombre,  el  gusto  se  me  quita;  pero  he  seguido  cantando  y  can- 
taré si  me  aprietan  mucho  hasta  que  llegue  el  día,  sólo  porque 
vean  los  demás  que  no  hago  caso  de  él  y  que  no  tiene  ningún 
derecho  á  ponerme  así  en  evidencia.  Luis  es  lo  que  yo  siento, 
ya  saltes  cómo  las  gasta. 

—Mira,  hija,  contestóla  madre  apresuradamente,  lo  mejor  es 
que  nos  vayamos;  anda,  anda:  ponte  el  mantón,  bueno  es  evitar. 

—¿Y  por  qué  he  de  irme?  repuso  Milagros  temblorosa,  como 
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con  ganas  de  llorar.  ¿De  modo  que  vine  principalmente  porque 
quedamos  en  vernos  en  el  altar  con  Luis  y  me  iré  antes  de  que 
él  venga?  Lo  que  es  yo  no  hago  eso. 


IV 
LA     GRAN      MÁXIMA 

La  buena  suerte  quizás  vino  en  ayuda  de  la  madre  de  Mila- 
gros. Cuando  el  clamor  del  público  era  más  fuerte  pidiéndole  á 
Milagros  la  última,  Máxima,  ¡la  gran  Máxima!  se  levantó  de 
pronto  para  decir  que  ya  había  bastante. 

Máxima  con  su  marido  D.  Tadeo  eran  una  institución  en 
el  Albaicín.  No  se  sabe  dónde  ni  cómo,  pero  D.  Tadeo  habíase 
hecho  de  alguna  riqueza;  hay  que  suponer,  y  más  que  suponer 
aún  darlo  por  seguro,  porque  D.  Tadeo  era  un  alma  de  Dios, 
que  aquella  riqueza,  relativa  después  de  todo,  logró  adquirirla 
en  su  oficio  de  sastre,  en  el  cual  oñcio  alcanzó  muy  buenos 
tiempos,  ño  solamente  en  Granada,  sino  en  la  provincia,  donde 
tenía  gran  clientela.  Esto  decíase  y  esto  es  necesario  creer. 

Lo  singular  de  este  matrimonio  era  el  contraste  marcadísimo 
entre  los  dos,  tanto  en  sus  personas  como  en  sus  caracteres- 
D.  Tadeo  era  escueto  como  un  alambre  y  Máxima  —  nunca 
logró  alcanzar  que  la  dijesen  doña  Máxima,  aunque  fué  siempre 
la  ambición  y  el  sueño  de  su  vida — Máxima,  digo,  al  revés  de 
D.  Tadeo,  era  una  mole  descomunal,  inmensa,  un  cuerpo  estu- 
pendísimo é  inverosímil  de  gordo.  D.  Tadeo.  por  razones 
fáciles  de  comprender,  era  ágil  como  un  cervatillo,  á  pesar  de 
sus  años,  y  Máxima  torpe,  pesadísima  en  su  andar  como  un 
galerón  de  aquellos  tan  típicos  en  las  carreteras  granadinas. 
Sin  detenerme  á  describir  aquí  el  físico  interesantísimo  de 
Máxima  y  el  no  menos  interesante  de  D.  Tacleo.  para  lo  cual 
escogeré  ocasión  que  me  parezca  más  oportuna,  he  de  deciros  (pie 
otra  antítesis  de  los  dos  personajes  célebres,  otro  contraste,  el 
mayor  de  todos,  entre  Máxima  y  D.  Tadeo,  era  la  afición  sin- 
gularísima del  viejecito  á  la  astronomía,  afición  que  se  le  des- 
pertó en  sus  últimos  años  y  que  no  he  podido  definir  qué  relación 
,  pudiese  guardar  con  su  oficio  de  sastre,  en  el  que.  según  cuen- 
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tan,  se  distinguió  siempre.  ¿Es  acaso  que  existo  alguna  atracción 
misteriosa  entre  las  matemáticas  del  ciólo  y  las  de  hacer  ropa 
á  medida?  Sin  analizar  profundamente  problema  tan  complejo, 
añadiré,  para  proseguir,  que  Máxima  teníale  un  horror  espan- 
toso á  la  astronomía.  Esta  aversión  inexplicable  á  lo  que  era 
precisamente  deleitación  y  gloria  de  su  esposo  producía  escenas 
altamente  cómicas  que  resultaban  de  mucho  éxito  entre  el  vecin- 
dario abigarradísimo,  burlón  y  alegre  de  aquel  arrabal  de  'ña- 
uada, el  más  famoso  y  renombrado. 

Mucho  podría  yo  decir  ahora  de  las  aficiones  astronómicas  del 
buen  D.  Tadeo.  pero  si  nada  digo.  1).  Tadeo  irá  mostrándose  al 
curioso  lector  tal  como  es  y  vosotros  juzgaréis  de  los  variados 
talentos  de  este  hombre  singularísimo  y  de  su  cualidad  especial 
para  el  estudio  de  los  grandes  misterios  del  cielo.  Las  gentes 
malévolas  criticábanle  y  hasta  intentaban  alguna  vez  divertirse 
del  gran  hombre,  á  lo  q\ie  no  ayudó  poco  en  más  de  una  ocasión 
la  imponderable  Máxima.  Pero  I).  Tadeo.  con  ese  candor,  con 
esa  buena  íé  de  los  hombres  de  ciencia,  que  viven  entregados  á 
sus  portentosas  elucubraciones  solamente,  olvidando  las  trasta- 
das de  Máxima  y  de  sus  convecinos,  continuaba  impertérrito 
la  difícil  senda  con  sus  propósitos  nobles  y  su  firme  constancia. 
en  su  idea  de  penetrar  hasta  en  su  último  repliegue  los  arcanos 
infinitos,  las  maravillas  ocultas  de  los  abismos  del  cielo. 


DE    MECÁNICA    CELESTE 

Máxima,  la  gran  Máxima.  sa<-é  á  Milagros  del  compromiso 
poniendo  fin.  por  entonces  al  menos,  á  la  odiosa  asechanza  del 
prójimo  perseguidor  de  Milagros.  Sus  primeras  palabras  fueron 
para  decir  que  era  ya  suficiente  el  jolgorio  y  que  se  tuviese  en 
cuenta  que  al  otro  día  era  de  trabajo.  Después  habló  de  D.  Tadeo, 
su  tema  favorito,  el  gran  obstáculo,  el  gran  inconveniente  de 
su  vida.  ¡Ah.  si  no  hubiera  sido  por  D.  Tadeo!  Alzó  los  brazos 
en  invocación  lastimosa  é  inmediatamente  se  hizo  un  corro  de 
mozos  y  mozuelas  alrededor  suyo.  Máxima  iba  á  hablar,  iba  á 
hablar  de  D. Tadeo,  ¡y  'pie  no  halda  tela  cortada! 
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— Suponte  tú,  clamó  dirigiéndose  á  Milagros:  ahora  sí  que 
está  imposible;  ni  come,  ni  bebe,  ni  duerme;  lo  de  dormir  es  lo 
importante,  porque  mientras  duerme,  siquiera  descansa  una. 
¡Ay  Slilagros  de  mi  alma,  no  te  cases  con  un  astrónomo! 

Milagros  se  echó  á  reir  de  la  salida  melancólica  de  Máxima. 
¡Qué  sal  tía  ella  de  aquello!  Luis  no  era  astrónomo  ni  lo  había 
pensado;  Luis  se  contentaba  con  ser  un  oficial  de  carpintero 
muy  hábil,  muy  honrado,  queridísimo  de  sus  jefes  y  de  sus 
compañeros;  un  mozo,  en  fin,  superior,  aunque  no  su  i  tieso  uin 
palabra  de  astronomía;  un  mozo  con  quien  ella,  la  feliz  Mila- 
gros, iba  á  casarse,  gracias  á  la  Virgen  bendita  de  las  Angus- 
tias, patrona  de  Granada,  y  á  quien  Milagros,  in  mente,  había 
declarado  protectora  de  sus  amores. 

— ¿No  saben  ustedes?  proseguía  Máxima  con  su  voz  inmensa 
de  tubo  de  órgano,  que  se  hacía  más  grave  y  más  solemne  como 
hablara  de  D.  Tadeo;  ahora  anda  detrás  de  un  satélite  que  tiene 
mucha  necesidad  de  descubrir,  pero  ¡mire  usted  que  la  manía 
del  hombre!  Antes  era  distinto:  no  era  sólo  en  danzar  con  las 
estrellas  en  lo  que  invertía  el  tiempo:  siquiera  tenía  á  la  vez 
otras  aficiones  y  alternaba,  resultándole  á  una  menos  indigesto. 
Pues,  no  señor,  lo  abandonó  todo:  las  jaulas,  la  albañilería:  de 
la  sastrería  no  digo  nada,  de  eso  no  se  acuerda;  dice  que  es  una 
cosa  muy  trivial  para  un  hombre  que  se  ha  elevado  á  tales  altu- 
ras: nada,  hijos  míos:  ¡el  satélite  y  sólo  el  satélite!  A^a  bus- 
cándolo por  todas  partes  como  el  gato  busca  al  ratón,  siempre 
con  el  telescopio  por  delante,  registrando  el  cielo,  la  tierra  y 
todo  lo  que  hay  que  registrar.  ¿Querréis  creer  que  la  otra  noche 
se  levantó  medio  dormido  y  estuvo  buscando  debajo  de  la  cama? 
Figúrense  ustedes  qué  encontraría.  ¡Os  digo  que  me  trae  loca! 

La  gente  se  echó  á  reir  y  siguió  dando  zumba  á  Máxima,  con 
lo  cual  ésta  excitábase  para  continuar  en  sus  declamaciones 
contra  I).  Tadeo  y  su  satélite,  que  no  parecía  por  ninguna 
parte.  Milagros  miraba  furtivamente  á  un  lado  y  á  otro  con 
inquietud,  temiendo  siempre  la  mirada  dura  y  ardiente  de  su 
perseguidor.  ¡Qué  lástima  del  satélite  de  D.  Tadeo  que  no  pare- 
cía! pensaba  la  muchacha  con  un  delicioso  mohín.  Ella  hubiera 
podido  indicarle  uno.  ¡Vaya  con  el  tal  Romanito,  si  era  un 
satélite!  ;Y  satélite  de  cuenta  ! 
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En  resumen,  distrajéronse  los  circunstantes  con  la  palabre- 
ría estruendosa  de  Máxima,  y  como  ésta  se -despidiese  al  fin, 
partió  de  un  muchacho  el  pensamiento  «lo  que  la  acompañasen 
á  su  domicilio  y  hacer  de  paso  una  visita  al  astrónomo:  segu- 
ramente estaría  en  el  observatorio.  No  fué  revoleo  el  que  hubo, 
¡Dios  Padre!  Los  otros  muchachos,  las  mozuelas,  las  madres  y 
los  domas  parientes  de  las  mozuelas,  los  chiquillos,  todo  el 
mundo  acogió  o]  pensamiento  de  visitar  al  astrónomo  con  una 
inmensa  aclamación  de  placer.;  Fué  un  espectáculo  animadí- 
simo: el  toeaor  hizo  un  fuerte  rasgueo  con  la  guitarra:  una 
moza  que  halló  entonces  ocasión  de  desquitarse,  pues  con  Mila- 
gros no  había  podido  meter  baza,  salió  con  una  copla  por  todo 
lo  alto,  y  el  toeaor  y  la  ottntaora  delante  y  la  multitud  detrás, 
con  aclamaciones,  risas  y  aplausos,  allá  traspusieron  por  calle- 
j illas  y  sendas  solitarias  de  tapiales  medio  derruidos,  cubiertos 
de  jaramagos  y  liqúenes,  que  se  mecían  con  el  airecillo  de  la 
noche,  como  saludando  al  pasar  á  los  déla  parranda:  allá  iban, 
allá  iban,  á  casa  del  astrónomo,  saludados  siempre  por  la  luna 
que  parecía  sonreirles ,  allá  en  lo  infinito,  con  su  cara  bobali- 
cona  de  madraza  condescendiente  y  llena  de  amor. 


VI 
INCERTIDUMBRES 

Milagros  no  fué  de  la  partida;  ¡jara  no  esperar  á  Luis  quería 
mejor  irse  á  su  casa.  El  altar  quedó  solo;  Aurora,  la  vecina  pró- 
xima, encargada  del  altar,  apagaba  las  velas.  La  madre  de 
Milagros  entretúvose  un  poco  en  plática  con  otras  viejas  que 
también  se  iban,  y  la  muchacha  tuvo  el  consuelo  de  pensar  que 
tal  vez  iría  Luis  mientras.  No  fué  así  desgraciadamente. 

— Vamonos,  dijo  la  madre  interrumpiendo  su  charla  con  las 
otras.  Eran  vecinas  y  se  marchaban  juntas. 

—Espérate,  dijo  Milagros  suplicante.  Luis  no  puede  tari  lar, 
no  sé  qué  habrá  pasado:  quisiera  cumplirle  lo  ofrecido,  (pie  me 
encontrara  aquí. 

— No,  no,  que  nos  vamos.  ¡Buena  hora  es  para  ponerse  á 
esperar  al  novio!  Así  exclamó  la  madre  de  muy  mal  humor. 
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Milagros  nada  dijo.  Tenía  unas  ganas  muy  grandes  de  llorar. 

— Y  amos,  Micaela,  exclamó  entonces  Aurora.  Vayase  usted 
despacio  con  las  vecinas  y  déjese  usted  aquí  á  ésta,  que  con- 
migo no  le  pasa  nada.  Dentro  de  un  ratito.  que  yo  acabe  aquí, 
la  alcanzaremos  á  usted;  á  ver  si  mientras  viene  ese  muchacho 
y  se  evitan  disgastos. 

¡Sí,  disgustos!  Lo  que  es  el  disgusto  no  se  le  evitaba  a  Mi- 
lagros nadie.  Aquella  tardanza  de  Luis,  ¿en  qué  consistía? 

Micaela  había  dicho  á  Aurora  : 

— Pero  criatura,  ¿vas  á  salir  de  tu  casa  sólo  por  traer  á  Mi- 
lagros? Para  eso  me  estoy  yo  aquí. 

,-  Quite  usted,  señora;  si  tengo  que  ir  á  casa  de  D.  Tadeo 
por  mi  marido,,  que  se  fué  con  la  parranda^  ¡Como  que  si  no  voy 
y  no  me  lo  traigo  pronto  para  que  no  se  enrede,  esta  noche  será 
chica  con  grande!  Y  para  ir  á  casa  del  astrónomo  hay  que  pasar 
por  la  de  ustedes;  ya  ve  cómo  no  me  cuesta  ningún  trabajo. 

La  muchacha  pensó  de  pronto  en  la  insistencia  particular 
que  demostraba  Aurora,  y  se  le  ocurrió  que  tal  vez  querría 
hablarla  en  secreto.  ¡Hablarla!  ¿Sería  de  Luis?  Una  gran  in- 
quietud-llenó-su  corazón.  Insistió  con  su  madre,  y  Micaela, 
medio  convencida,  echó  á  andar  con  las  otras,  pero  advirtiendo 
que  Aurora  y  Milagros  la  tenían  que  alcanzar;  que  si  no  era 
así,  volvía  atrás  por  Milagros  dentro  de  un  instante. 

Fuéronse  las  viejas  hablando  del  altar,  de  Máxima,  del  astró- 
nomo, y  Milagros  sentóse  pensativa  junto  á  la  puerta  de  Auro- 
ra. No  sabía  lo  que  le  pasaba:  sintióse  de  pronto  sin  alientos; 
no  era  en  Román  ciertamente  en  lo  que  pensaba  entonces:  Ro- 
mán había  desaparecido  poco  antes  con  los  de  la  parranda,  y 
era  una  indiferencia  tan  grande  la  de  Milagros  respecto  á  este 
hombre  que  dejó  de  pensar  en  él  cuando  dejó  de  verle,  aquella 
noche  sobre  todo.  Tanto  le  preocupaba  la  ausencia  de  Luis. 

Y  Luis,  ¿qué  le  había  pasado?  ¿Querría  decirle  Aurora  algo 
de  él  y  no  se  atrevería  para  evitarla  un  gran  dolor?  ¡  Y  ella 
tampoco  se  atrevía  á  preguntar  nada  á  Aurora! 

—Espérate  un  j)oco,  dijo  Aurora  de  pronto,  apagando  las 
últimas  velas  del  altar;  tengo  que  hablarte  de  un  asunto  que  te 
interesa,  ¡vaya  si  te  interesa! 

— ¿Es  «le  Luis?  preguntó  Milagros  levantándose  vivamente. 
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— ¡De  Luis!  repitió  Aurora  riéndose  y  en  tono  burlón:  ¡siem- 
pre con  tu  Luis  á  pleito!  ¡Buen  pájaro  está  el  mocito! 

— ¿Qué  pasa,  Aurora?  preguntó  Milagros,  y  el  alma  entera 
pareció  írsele  en  la  pregunta. 

— ¿Qué  pasa?  ¡Pues  apenitas!  Lo  vas  á  saber  muy  pronto, 
pero  muy  pronto;  espérate  un  poquito  que  entre  dentro  estos 
chismes.  ¡Vaya  con  el  dichoso  altar!  ¡Pues  apenas  si  tengo  ya 
ganas  de  quitarlo! 

Así  dijo  Aurora  entrando  en  la  casa  con  una  mesilla  atestada 
de  botellas  y  copas  vacías.  Quedó  sola  Milagros,  sola,  suspensa, 
con  un  secreto  terror  que  la  era  imposible  desechar.  No  había 
tenido  alientos  para  insistir  en  su  pregunta;  ¿qué  pasaba  con 
Luis?  ¿Qué  tono  era  aquel  que  había  empleado  Aurora?  ¿Qué 
tenía  que  contarle?  No,  no  quiso  seguir  f>reguntando:  si  era 
una  desgracia,  cuanto  más  tarde  la  supiese  mejor. 

Pensó  que  Aurora  tardaba  en  salir  y  quiso  entrar  á  oliscarla; 
pero  al  mismo  tiempo  un  hombre,  apareciéndose  de  repente 
como  una  sombra,  púsose  delante  de  ella.  Milagros  le  conoció 
al  punto  y  ahogó  un  grito  de  miedo.  Era  Román. 

VII 

FRENTE     Á     FRENTE 

Estuvo  Román  un  instante  silencioso,  mirándola,  y  ella  tem 
1  ilurosa.  palpitante,  disimulando  difícilmente  su  terror,  pen- 
sando en  Luis  que  podría  presentarse  también,  y  el  gran  com- 
promiso que  á  su  novio  podría  traerle,  al  encontrarse  cara  á 
cara  con  aquel  hombre  y  á  solas  allí  con  ella.  Pero  Dios  mío. 
¿habría  hecho  ella  algo?  ¿Tendría  la  culpa  si  algo  sucedía? 
Pronto  comprendió  que  lo  más  importante  era  evitar  á  Luis 
aquel  gran  disgusto  y  que  el  único  medio  consistía  en  irse  ella 
inmediatamente.  Llamó  á  Aurora,  pero  Aurora  no  respondió; 
quiso  entrar  en  la  casa,  pero  Román  interpúsose  y  no  fué  posi- 
ble: iba  á  gritar  llamando  á  su  madre,  pero  le  faltaban  las 
fuerzas.  ¡Poder  divino!  ¡Qué  pensamiento  tuvo  de  quedarse  en 
«■I  altar!  ¿La  vendería  Aurora?  ¿Era  que  no  habla  nada  más  que 
personas  malas  en  la  tierra?  Y  se  echó  á  llorar  desgarradamente. 
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— Cállate,  dijo  Román,  no  temas,  ningún  daño  ha  de  venirte 
por  mí...  digo,  directamente,  añadió  con  espantosa  ironía;  que 
lo  que  es  en  otras  personas  yo  no  sé  el  daño  que  podré  hacerte, 
ni  podría  remediarlo  si  te  lo  hiciera. 

— ¿Y  quién  eres  tú  para  sujetarme  aquí,  para  hablar  conmigo 
á  la  fuerza  si  yo  no  quiero  hablar  contigo?  exclamó  Milagros, 
en  cuyos  ojos  centelleaban  lágrimas  de  indignación  y  despecho. 

— Tenía  que  ser:  yo  no  podía  vivir  sin  decirte  un  día  ii  otro 
lo  que  mi  alma  pena,  que  el  amor  que  te  tengo  me  pone  loco, 
>pie  los  celos  están  matándome  y  que  van  á  matar  á  alguien. 

— ¿Y  lo  puedo  yo  remediar'?  dijo  ella  ardientemente:  ¿hice  yo 
algo  para  que  tu  corazón  sienta  el  cariño  de  que  hablas,  para 
que  tengas  celos,  para  que  quieras  ahora  hacernos  infelices  á 
los  dos .  al  hombre  en  quien  yo  puse  el  mío  y  á  mí? 

— Yo  no  me  meto  en  esas  historias;  yo  quería  hablar  contigo 
y  estoy  hablando;  yo  quiero  tu  cariño  y  lo  he  de  tener. 

Milagros  hizo  un  movimiento  desdeñoso,  que  exasperó  más  á 
Román,  haciéndole  apretarlos  puños  de  rabia. 

— Y  le  mataré  si  tú  no  me  quieres,  ¿lo  oyes  bien?  Le  mataré. 

Milagros  sintió  una  angustia  mortal:  no  supo  qué  decir;  un 
temblor  convulsivo  agitaba  su  cuerpo.  ¿No  sería  mejor  decírselo 
todo  á  Luis  para  que  estuviese  prevenido?  ¿No  sería  un  gran  do- 
lor para  su  alma,  no  sería  causa  de  su  muerte  'pie  Luis  muriera 
á  traición  á  manos  de  aquel  hombre,  ¡á  traición,  no  podía  ser 
de  otro  modo!  porque  ella  no  le  hubiese  prevenido?  Por  otra 
parte,  ¿y  si  aquellas  palabras  de  Román  eran  solamente  para 
asustarla,  á  fin  de  que  ella  concluyese  con  Luis  y  fuese  menos 
esquiva  con  Román,  cosa  que  aquel  necio  tal  vez  creyera  posi- 
ble? ¡Qué  instantes  tan  desesperados!  ¡Qué  crueles  incertidum- 
bresJ  Pero  si  todo  aquello  no  era  más  que  palabrería  de  Román, 
previniendo  á  Luis,  ¿no  era  ella  la  que  verdaderamente  creaba 
el  conflicto  entre  los  dos  hombres? 

Estos  pensamientos  acometíanla  en  desorden,  mirando  á 
Román  ávidamente,  como  si  con  el  rayo  de  sus  pupilas  quisiese 
llegar  hasta  el  último  rincón  de  aquel  alma  ensombrecida  por 
la  cólera  y  los  celos.  En  aquel  gran  problema  que  la  intuición, 
el  sentimiento  amoroso  de  la  muchacha  habían  presentado, 
hasta  olvidó  ella  el  gran  jiavor  que  sentía,  y  airadamente,  como 
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si  en  realidad  inspirasen  sus  palabras  las  energías  de  un  cora- 
zón templado  en  la  lucha,  exclamó: 

— ¿Y  qué  harás  tú  contra  Luis?  ¿Serás  capaz  de  ponerte 
frente  á  él?  Bien  sabes  que  no.  Es  muy  distinto:  conmigo  te 
atreves,  ya  lo  estoy  viendo,  pero  con  él  no  te  atreverás  nunca. 

Con  tal  desprecio,  con  tan  absoluto  desdén  pronunció  ^Mila- 
gros estas  palabras,  que  Román  sintió  como  una  raya  de  fuego 
que  le  cruzase  el  rostro.  Chispeantes  las  pupilas,  temblorosa  la 
voz,  crispados  los  puños  por  el  odio  y  la  ira.  pronunció  enton- 
ces estas  palabras,  que  fueron  en  adelante  la  pesadilla,  la  gran 
preocupación  de  Milagros: 

— Mira,  te  lo  confieso,  no  só  si  soy  cobarde  ni  si  Luis  es 
valiente;  no  sé  nada  más  (pie  una  cosa:  que  tienes  razón  en  lo 
que  dices;  que  soy  tan  vil  que  no  me  atrevo  á  ponerme  frente 
á  frente  de  ese  hombre  con  un  cuchillo  en  la  mano  para  espev 
rarle  y  herirle:  pero  no  te  vanaglories,  Milagros,  no  te  vana- 
glories, que  hay  muchos  modos  de  herir.  Si  frente  á  frente  no 
se  puede,  ¿qué  importa,  cuando  hay  un  rencor  grande  que  nos 
impulsa?  Yo  saldré  de  mi  paso  y  sea  lo  que  Dios  quiera. 

—  ¡Dios!  exclamó  la  muchacha  aterrada:  no  baldes  aquí  de 
Dios  y  déjame  ya:  me  voy.  mi  madre  estará  esperándome .  va 
á  venir  viendo  que  tardo:  puede  venir  Luis...  Román,  por  tu 
bien  te  lo  pido,  déjame  que  me  vaya. 

vin 

¡MAL     HOMBRE! 

Román  dio  un  paso  hacia  Milagros  sin  responder;  ella,  en  el 
colmo  de  la  inquietud,  retrocedió  temblando;  su  primer  impulso 
fué  meterse  en  el  portal  de  la  casa  de  Aurora  y  ampararse  allí: 
pero  tuvo  todavía  presencia  de  ánimo  para  disimular  su  tras- 
torno y  pensar  á  la  vez  (pie,  entrando  en  la  casa,  como  Aurora 
estaba  sola  entonces,  seguramente  sería  mucho  peor  si  Aurora 
la  había  vendido.  ¡Pero  no.  no  era  posible  aquella  acción  en 
Aurora ! 

— Oye,  dijo  Román  muy  bajo  reconcentradamente:  es  verdad 
(pie  no  debo  nombrar  á  Dios,   porque  estoy  desesperado:  pero 
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si  estoy  desesperado  tú  tienes  la  culpa,  y  como  tú  tienes  la 
culpa  tú  lo  debes  pagar. 

— ¿Qué  dices?  preguntó  ella  sin  saber  qué  hacer,  retroce- 
diendo aún,  porque  Román  se  aproximaba  hasta  el  punto  de 
sentir  casi  su  aliento  estertoroso.  ¿Serás  tú  capaz  de  hacer  una 
vileza'?  Y  los  dientes  de  la  mocita  del  Albaicín  chocaban  en  su 
convulso  temblor...  Y  siguió  retrocediendo  hasta  quedar  ya 
junto  al  escalón.  Román  cogióla  de  una  mano  de  pronto,  y 
añadió  en  voz  baja,  que  parecía  un  rugido: 

— De  un  desesperado,  ¿qué  se  puede  esperar? 

—  ¡Aurora!  ¡Madre!  ¡Luis!  gritó  la  muchacha  con  espantó, 
próxima  á  desmayarse.  La  luz  de  la  luna  dio  entonces  de  lleno 
en  su  cara  lívida;  parecía  una  muerta.  Román,  loco,  ciego,  le 
puso  una  mano  en  la  boca  para  que  no  gritase,  y  sus  ojos  bri- 
llaron con  ferocidad;  pero  en  aquel  punto  empujáronle  hacia 
atrás,  á  la  vez  que  se  oía  decir  á  Aurora  con  voz  iracunda: 

—  ¡Eh,  mocito!  lo  que  es  eso  no;  ¡no  faltaba  más!  Una  pro- 
mesa te  hice  y  cumplida  queda,  no  podrás  decir  nunca  lo  con- 
trario. ¿Querías  hablar  con  ella?  Bueno,  hice  por  que  hablaras  y 
no  te  puedes  quejar;  pero  juegos  de  manos  nunca,  eso  no,  que 
son  juegos  de  villanos;  á  una  mocita  no  se  le  pone  el  dedo  en- 
cima, ni  aun  para  devolverle  la  salud,  si  está  muñéndose,  y 
mucho  menos  si  ella  no  da  motivo;  porque  una  mujer,  y  una 
mocita  sobre  todo,  es  quebradiza  como  el  cristal,  y  de  un  cris- 
talito  está  hecha,  que  se  empaña  hasta  con  el  aliento  de  una 
flor.  Conque  Román,  hijo,  media  vuelta  si  no  quieres  que  haya 
aquí  esta  noche  una  muy  gorda;  que  para  ponerte  á  ti  los  carri- 
llos hinchados  á  mojicones  no  hace  falta  ayuda  de  Milagros,  ni 
de  su  madre,  ni  de  su  novio,  que  con  mis  cinco  dedos  tengo  yo 
que  me  sobra.  Y  tú,  Milagrillos,  vamos,  mujer,  que  pareces  en 
las  últimas;  ten  ánimo,  que  eso  no  es  nada.  ¡Como  que  te  ha- 
brías figurado  que  yo  era  capaz  de  hacer  contigo  ni  con  nadie 
una  partida  tan  gitana!  Es  que  las  mujeres  nos  ablandamos  con 
las  lágrimas  de  los  hombres,  y  ese  mal  bicho  me  suplicó  y  me 
lloró  de  un  modo  que  yo  dije:  ¡Vamos,  pues  con  que  hable  con 
ella  y  con  que  ella  hable  con  él  nada  se  pierde!  Ya  te  conocía 
yo  bastante  para  pensar  cómo  lo  tomarías,  y  muy  bien  que  se  lo 
dije,  pero  suplicó  más  y  lloró  más;  pues  á  ello,  que  al  fin  el 
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hombre  era  hijo  «le  cristiano,  ¡y  á  un  negro  es  y  se  le  escucha! 
Fero  el  muy  pillo  resultó  un  negro  y  más  que  negro  .  y  no  un 
cristiano,  sino  un  demonio  de  lo  profundo ,  con  los  vuelos  que 
iba  tomando...  ¡Eso  sí  que  no!...  ¡Buena  es  Aurora!...  Ea.  anda- 
chiquilla,  que  ya  se  ha  ido.  Vamos,  mujer,  que  no  puedes  ni 
mantenerte  derecha;  por  supuesto,  los  hombres  era  menester 
cogerlos  á  todos  con  una  red,  pero  sin  que  se  escapara  ninguno, 
y  darles  garrote.  ¡Uff! 

Y  Aurora  siguió  en  su  retahila  contra  los  hombres  y  contra 
Komán  particularmente,  apoyando  con  amor  sobre  su  pecho  la 
gentil  cabeza  de  la  niña,  de  cuyos  ojos,  medio  cerrados,  corrían 
lágrimas  de  emoción  y  gratitud. 


IX 
CAMINA     QUE     CAMINA 

Echaron  á  andar  las  dos  mujeres  en  la  misma  dirección  <pie 
Micaela  y  las  otras  vecinas  llevaban.  Permanecieron  silenciosas 
al  principio,  pero  no  ciertamente  porque  no  hubiera  asunto,  que 
lo  había  y  grande,  sino  porque  Milagros  no  se  había  repuesto  aún 
y  estaba  más  muerta  que  viva,  y  porque  Aurora  sentía  un  ligero 
escozorcillo,  como  si  temiese  alguna  reprensión  de  Milagros. 

No  era  corto  el  trayecto  que  tenían  que  hacer  para  llegar  á  la 
casa  de  Milagros,  pero  tal  vez.  como  dijo  Aurora,  alcanzarían  á 
Micaela  y  las  otras  vecinas  en  el  camino;  á  otros  menos  familia- 
rizados con  aquellos  sombríos  callejones,  á  los  que  la  luna 
daba  en  aquel  punto  extrañas  perspectivas,  no  hubiese  pare, 
cido  muy  bien  el  nocturno  viaje,  por  el  gusanillo  del  miedo  más 
bien  que  por  el  cansancio  que  produjese:  pero  los  vecinos  del 
Albaicín  están  acostumbrados  á  su  barrio,  como  se  acostumbra 
uno  á  su  hogar  y  á  la  conversación  con  los  amigos  afectuosos. 

No  era  el  miedo  á  las  solitarias  callejillas  lo  que  á  Milagros 
arredraba,  sino  el  pensamiento  de  Román,  que  podría  perse- 
guirla aún.  Pero  Atirora,  como  si  adivinase  su  pensamiento, 
soltó  la  lengua  de  pronto  para  darla  ánimos,  jurando  y  perju- 
rando que  Román  no  se  atrevería  á  ponerse  ya  delante  de  ella 
en  mucho  tiempo. 
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.  — Eso  es,  delante  de  mí,  exclamó  la  muchacha  suspirando; 
pero  ¿y  delante  de  él?  ¿y  delante  de  Luis? 

— Tampoco,  mujer  tampoco:  pero  hija,  parece  cpie  tú  no  cono- 
ces á  Román.  ¡Román  no  es  más  que  un  bocón  descarado,  sin 
vergüenza! 

— Será  todo  eso  que  tú  dices.  Aurora,  repuso  Milagros  dulce- 
mente; pero  lo  que  es  esta  noche  bien  le  probaste  tu  estimación, 
preparándome  la  encerrona,  hija. 

—  Oye,  tú,  dijo  Aurora  deteniéndose  de  repente,  ¿lo  has 
tomado  por  donde  quema'? 

— ¡Ay  por  Dios,  no  te  pares!  ¡Anda,  anda  de  prisa...  anda, 
Aurora,  que  alcancemos  á  mi  madre  pronto! 

—Pero  bueno,  ¿no  me  vas  á  contestar?  ¿Crees  tú  que  yo  tengo 
corazón  para  hacer  una  cosa  mala? 

—No.  hija,  no:  pero  anda,  mujer...  Por  lo  que  dijiste  en  la 
puerta  de  tu  casa  comprendo  lo  que  ha  ¡jasado,  y  que  no  me 
dejabas  sola,  aunque  lo  parecía:  pero,  mujer,  se  avisa  antes 
siquiera:  mira  tú  que  encontrarme  yo  con  aquello  de  pronto... 
Vamos,  considera  que  la  cosa  no  podía  ser  de  más  aprieto.  ¡Pues 
no  digo  nada  si  se  aparece  Luis  entonces!  ¡Ya  ves  lo  que  se  arma! 
¡Válgame  Dios,  no  quiero  ni  pensarlo! 

Aurora  se  disculpó  de  nuevo  con  su  viveza  y  aquella  forma 
pintoresca  de  hablar  que  constituía  su  principal  atractivo,  sin 
que  dejase  por  esto  de  tener  otros  muy  dignos  de  mención,  por- 
que era  joven  también,  aunque  no  tanto  como  Milagros,  rubia, 
de  muy  buen  ver,  pizpireta,  monísima,  con  una  cara  que  parecía 
una  rosa  y  dos  ojos  que  parecían  dos  soles  saliendo  como  dos  cari- 
cias de  aquella  rosa  de  pasión  de  su  cara.  Aunque  era  tan  joven, 
habíase  casado  hacía  tiempo:  que  las  andaluzas  de  hoy,  pare- 
ciéndose á  las  mujeres  árabes  sus  abuelas,  no  aguardan  mucho 
que  digamos  para  formarse  hogar. 

(Se  continuará.) 

jVt.  jVícrrHnes  ¿ctrrionuevo. 
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ey.  dijo  mi  cuñado  al  llegar  la  primavera  siguiente. 
estoy  harto  de  Londres.  Hagamos  los  luíales  y  va- 
monos lejos,  muy  lejos,  donde  no  nos  conozca  nadie. 
-¿A  dónde  iremos,  Carlos?  pregunté.  ¿A  Marte  ó  á  Mercurio? 
Porque  verdaderamente  me   parece  difícil  encontrar  un  sitio 
donde  sir  Charles  Yandrift  pueda  pasar  inadvertido. 

— Ya  me  arreglare,  repuso  Carlos:  para  algo  han  de  servir 
los  millones.  Viajaré  de  incógnito,  porque  estoy  muy  harto  de^ 
verme  perseguido  por  los  timadores  y  sablistas. 

V  á  decir  verdad,  no  me  extrañaba.  Habíamos  pasado  un 
invierno  aburridísimo.  Hacía  meses  que  el  coronel  no  se  acer- 
caba á  nosotros,  y  como  á  mí  no  me  tocaba  pagar  el  pato. 
echaba  muy  de  menos  la  animación  que  nos  ofrecían  sus  visitas. 
Pero  Carlos  se  había  vuelto  horriblemente  sospechoso,  y  con 
más  tenacidad  que  nunca  mantenía  su  principio  dé  desconfiar, 
de  todo  el  mundo  y  de  no  dar  crédito  ;í  nadie.  Hasta  tal  punto 
lo  mantenía,  que  la  vida  llegó  á  serle  aborrecible. 

Le  parecía  ver  al  coronel  Coma  convertido  en  todo  género  de: 
imposibles  personajes,  y  estaba  convenentísimo  de  que  había 
espantado  á  su  implacable  enemigo  lo  menos  una  docena  de 
veces  durante  aquel  invierno.  Cuándo  se  le  antojaba  que  era  el 
mozo  del  Club,  cuándo  un  alto  ppliceman  que  estaba  de  guardia 
enfrente  de  nuestra  casa,  cuándo  el  hijo  de  la  lavandera,  el 
dependiente  del  abogado,  el  portero  del  Banco  de  Inglaterra,  el 
recaudador  de  contribuciones...  ¡qué  sé  yo! 

ni  18 
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Amalia  y  yo  estábamos  preocupadísimos;  tanto  era  así,  que 
llegamos  á  temer  que  aquel  gran  cerebro,  aquel  talento  mara- 
villoso podría  perturbarse  bajo  el  peso  de  tanto  y  tanto  coronel 
Goma.  Estallamos  viendo  que.  si  no  desaparecía  aquel  estorbo, 
Carlos  quedaría  convertido  en  un  simple  jugador  de  bolsa. 

De  modo  que,  cuando  un  sábado  nos  comunicó  su  propósito 
de  salir  para  tierras  desconocidas,  nos  tranquilizamos  muchí- 
simo, sobre  todo  Amalia,  á  quien  no  le  tocaba  acompañarle. 

—Para  el  descanso  y  la  tranquilidad,  dijo  Carlos  aquella 
mañana,  dejando  el  Morning  Post  sobre  la  mesa,  no  hay  sitio 
más  á  propósito  que  la  cubierta  de  un  transatlántico.  Allí  no 
llegan  cartas  ni  se  reciben  telegramas.  Nada  se  oye  de  compa- 
ñías ni  de  acciones.  A  bordo  de  un  transatlántico  no  se  ve  el 
Tioríes  ii ¡  el  Sábado.  Estoy  cansado  de  estos  dos  periódicos. 

— ¡Verdad  es.  dije  con  gravedad,  que  el  mundo  se  ocupa 
demasiado  de  nosotros! 

j Qué  lástima!  Nadie  dio  muestras  de  haber  comprendido  la 
agudeza  de  mi  observación. 

Preciso  es  reconocer  que  Carlos  hizo  todo  lo  posible  para 
asegurar  la  más  completa  reserva.  Me  mandó  escribir  pidiendo 
á  mi  nombre  dos  de  los  mejores  camarotes  de  la  cubierta  su- 
perior del  Finiría,  que  salía  para  Nueva  York  la  semana 
siguiente.  Sólo  á  Amalia  participó  su  pensamiento  de  pasar 
unos  días  en  aquella  ciudad,  y  Amalia,  entre  mil  y  mil  precau- 
ciones, advirtió  á  Cesarme  que  de  ninguna  manera  lo  comuni- 
case á  los  demás  criados.  Para  que  el  incógnito  fuese  mayor, 
Carlos  adoptó  el  nombre  de  Mr.  Peter  Porter.  y  como  tal  tomó 
pasaje  á  bordo  del  Etruria  en  Liverpool  con  rumbo  á  la  gran 
ciudad  yanki. 

La  víspera  del  día  en  que  debíamos  embarcarnos  acompañé 
a  mi  buen  cuñado  á  las  oficinas  de  sus  corredores,  con  quienes 
debía  tratar  de  un  asunto  particular.  El  principal,  llamado 
Finglemore,  nos  recibió  con  su  acostumbrada  amabilidad. 
Cuando  entramos  en  el  despacho,  un  joven  de  buena  presencia 
se  levantó  de  la  butaca  y  salió  al  pasillo. 

— ¡Cómo,  Finglemore!  exclamó  Carlos,  ¿no  es  ese  joven  su 
hermano  de  usted?  Estaba  en  la  creencia  de  que  hacía  años  le 
había  usted  enviado  á  la  China. 
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— Y  en  efecto,  así  Lo  hice,  sir  diarios,  contestó  Finglemore 
frotándose  las  manos  con  aire  de  inquietud;  pero  nunca  llegó 
hasta  allí.  Como  es  un  vago  y  no  piensa  más  que  en  divertirse 
íin  pasó  de  París.  Desde  entonces  lia  añilado  vagueando  de  acá 
para  allá,  sin  hacer  nada  de  provecho  para  sí  ni  para  su  fami- 
lia. Sin  embargo,  parece  que 
en  estos  últimos  años  ha  sen- 
tado la  cabeza  un  poco.  Se 
fué  al  África  del  Sur.  estuvo 
allí  una  temporada,  se  labró 
una  bonita  posición  y  hace 
poco  que  volvió  casado  y  muy 
formal.  Su  esposa,  una  mu- 
jer muy  linda,  le  ha  trans- 
formado por  completo.  Pero 
sepamos,  sir  ('liarlos,  en  qué 
puedo  servir  á  usted  hoy. 

('arlos  tiene  grandes  inte- 
reses en  diversas  partes  de 
las  Américas.  y  se  empeñó 
en  llevar  consigo  en  ai  piel 
viaje  una  porción  de  res- 
guardos y  documentos  rela- 
cionados con  sus  vastas  espe- 
culaciones. 

Dijo  que  se  proponía  pasar 
una  temporada  de  completo 
descanso  y  tranquilidad,  pero 
que  no  podría  prescindir  de 
sus  documentos,  porque  tal 
vez  la  expedición  acabaría  con  una  vueltecita  por  el  Colorado 
y  otros  distritos  mineros  de  por  allá.  De  manera  que  guardó 
todos  aquellos  papeles  en  un  cofrecito  del  Japón,  con  el  que 
adoptó  toda  clase  de  ridiculas  precauciones.  No  consintió  per- 
derlo de  vista  ni  un  solo  momento  y  no  me  dejó  sosegar  ni  de 
día  ni  de  noche,  advirtiéndome  que  no  me  separase  de  él. 

— Hay  que  tener  cuidado.  Sey,  mucho  cuidado,  me  decía, 
sobre  todo  cuando  uno  viaja.   No  olvides  que  nunca  supimos 
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cómo  se  las  manejó  el  curita  para  sacar  los  brillantes  del  estu- 
che de  Amalia.  Yo  no  perderé  de  vista  el  cofrecito,  y  no  lo  sol- 
taré si  llega  á  hundirse  el  buque  y  vamos  todos  al  fondo. 

Pero  no  fuimos  al  fondo.  La  Compañía  Cunard  se  alaba  de 
que  nunca  jamás  ha  naufragado  ninguno  de  sus  vapores,  y  el 
capitán,  sin  duda,  no  creyó  (pie  debía  dejar  naufragar  el  Etru- 
ria  sólo  por  ofrecer  á  Carlos  la  ocasión  de  morir  abrazado  á  su 
cofre.  Muy  al  contrario,  tuvimos  un  pasaje  delicioso,  hizo  un 
tiempo  magnífico  y  los  compañeros  de  viaje  eran  todos  personas 
muy  simpáticas. 

Creo  que  Carlos,  pasando  por  Mr.  Peter  Porter  y  libre  por  el 
momento  del  constante  terror  que  le  infundía  el  coronel  Goma, 
hubiera  sido  completamente  feliz  á  no  ser  por  el  dichoso  cofre. 

Con  aquella  franqueza  peculiar  en  él  antes  de  que  el  coronel 
Goma  comenzase  á  amargar  su  vida,  entabló  amistades  desde  el 
primer  momento  con  un  médico  americano  muy  simpático,  que 
acompañado  de  su  encantadora  esposa  regresaba  á  Kentucky 
después  de  dar  una  vuelta  por  Europa. 

El  doctor  Elihu  Quackenboss  (nombre  puramente  yanki  por 
cierto)  volvía  á  su  país  natal,  después  ele  un  año  de  estudio  en 
Mena,  con  la  cabeza  llena  de  los  últimos  descubrimientos  bac- 
teriológicos y  antisépticos.  Su  esposa,  una  americanita  muy 
mona  y  muy  lista,  animó  no  poco  á  mi  pobre  cuñado.  Aquella 
gracia  con  que  le  ofrecía  á  Carlos  un  asiento  á  su  lado,  diciendo 
con  una  sonrisa  deliciosa:  «Usted  se  sienta  aquí,  Mr.  Porter; 
hace  un  día  magnífico» ,  le  llenaba  á  sir  Charles  de  satisfacción 
y  de  gozo.  Le  halagaba  la  idea  de  que  no  siempre  las  atenciones 
femeninas  se  deben  al  título  y  á  las  riquezas,  y  se  sentía  con- 
tentísimo al  ver  que  el  sencillo  y  humilde  Peter  Porter  era 
correspondido  con  las  mismas  afectuosas  demostraciones  que  si 
hubiera  sido  el  millonario  Charles  Vandrift. 

Durante  el  viaje,  la  señora  del  médico  le  tuvo  sorbido  el  seso 
á  mi  respetable  cuñado.  ¡Qué  latas  me  dio!  La  de  Quackenboss 
por  aquí,  la  de  Quackenboss  por  allá,  la  de  Quackenboss  por  el 
otro  lado...  Me  alegré  de  que  Amalia  no  estuviera  presente.. 
¡Adonde  hubiéramos  ido  á  parar  con  aquel  entusiasmo  de  su 
esposo! 

Mucho  antes  de  que  llegáramos  al  término  de  nuestro  viaje 
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estaba  yo  muy  harto  de  dos  cosas,  de  aquellas  que  tan  preocu- 
pado traían  á  Carlos:  la  señora  de  Quackenljoss  y  el  cofrecillo 
de  los  documentos. 

resultó  que  inistress  Quackenboss  era  muy  aficionada  á  la 
pintura  y  con  frecuencia  se  entretenía  pintando  y  reprodu- 
ciendo á  Carlos  en  diversas  actitudes.  Decía  que  era  un  modelo 
excelente. 

Su  esposo  era  también  persona  de  grande  inteligencia. 
Además  de  ser  en  su  profesión  una  notabilidad,  entendía  de 
física,  de  química  y  de  otras  cosas,  incluso  de  frenología. 
Expuso  á  Carlos  sus  ideas  nuevas,  con  las  cuales  pensaba  rege- 
nerar un  poco  al  pueblo  de  Kentucky.  hasta  (pie  mi  cuñado 
llegó  á  sentirse  admirado  de  su  talento  y  de  su  perspicacia. 

—  ¡Vaya  un  hombre  listo,  Sey!  me  dijo  un  día.  ¡Ese  sí  'pie 
sabe  lo  que  trae  entre  manos!  ¡Ya  quisiera  yo  tener  unos 
cuantos  de  estos  americanos  entre  mis  empleados  del  África! 

Esta  idea  se  fue  apoderando  de  su  imaginación  más  y  más 
cada  voz.  hasta  que  parecía  no  pensar  en  otra  cosa.  Casual- 
mente hacía  poco  que  había  despedido  á  uno  de  los  administra- 
dores de  su  mina  Cloeiordorp,  y  se  le  ocurrió  ofrecer  aquella 
colocación  al  agudo  kentuckyano. 

Me  inclino  á  combinar  esta  idea  con  la  resolución  que  había 
formado  de  pasar  tres  meses  al  año  en  sus  propiedades  del 
África  del  Sur,  y  casi  sospecho  que  él  pensó  que  la  vida  sería 
más  llevadera  en  el  destierro  del  Cloetordorp  con  la  compañía 
ilo  mía  americanita  graciosa  y  divertida. 

— No  olvides.  Carlos,  le  dije,  que,  para  ofrecerle  ese  puesto, 
tendrás  (pie  descubrir  tu  personalidad. 

— ¡Quiá!  nada  de  eso,  contestó.  Yo  no  diría  nada  hasta  que 
todo  quedase  arreglado.  Me  basta  con  declarar  que  tengo  gran- 
des intereses  en  África  y  que  necesito  un  administrador. 

Xo  transcurrió  mucho  tiempo,  cuando  una  mañana,  estando 
sentado  sobre  cubierta  tomando  el  sol,  Carlos  habló  de  su  pro- 
yecto al  doctor  y  su  señora.  Les  dijo  que  tenía  grandes  inte- 
reses en  el  África  del  Sur,  y  que  daría  á  Elihu  mil  quinientas 
libras  anuales  si  aceptaba  su  representación  en  las  minas. 

— Imposible,  míster  Porter,  contestó  la  señora.  Mil  quinien- 
tos duros  no  es  bastante  para  nosotros. 
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— He  dicho  libras,  señora,  libras  esterlinas,  repuso  Carlos. 
En  moneda  de  los  Estados  Unidos  siete  mil  quinientos  dollars. 

— Eso  ya  es  otra  cosa  y  creo  que  aceptará  Elihu. 

Y  dirigió  una  mirada  cariñosa  á  su  esposo,  el  cual  sonrió. 

—Es,  en  efecto,  una  bonita  oferta,  dijo  hablando  con  la  cal- 
ma característica  de  los  americanos  y  recalcando  las  palabras 
de  menos  importancia.  Pero  usted,  míster  Porter.  olvida  una 
cosa:  que  yo  no  soy  hombre  de  negocios,  sino  médico  y  cientí- 
fico. He  estudiado  en  las  mejores  escuelas  de  Europa  la  profe- 
sión de  facultativo,  y,  francamente,  no  me  hallo  dispuesto  ahora 
á  renunciar  al  fruto  de  mis  estudios  para  dedicarme  á  un  nuevo 
trabajo,  con  el  cual  es  muy  probable  que  no  sea  compatible  mi 
carácter. 

—¡Qué  americano  tan  recto!  dije  para  mí. 

Carlos  insistió,  pero  fué  inútil.  La  amabilísima  señora  del 
médico  se  entusiasmó  con  la  oferta,  pero  el  doctor  sonreía  de 
una  manera  muy  particular  y  movía  la  cabeza  haciendo  signos 
negativos. 

Cuanto  más  se  negaba  él  á  aceptar  la  representación  más  so 
empeñaba  «'arlos  en  convencerle.  Andaderamente  el  hombre 
era  una  maravilla.  Con  el  transcurso  de  los  días  fueron  descu- 
briéndose poco  á  poco  sus  graneles  habilidades  y  se  averiguó  que 
sabía  hacer  de  todo,  empezando  por  herrar  una  muía  vacaban- 
do  por  dirigir  un  escuadrón  de  caballería.  Era  excelente  quími- . 
co  y  cirujano  de  primer  orden;  en  el  arte  del  juego  no  había 
quien  le  ganara,  y  tenía  grande  afición  á  la  música,  además  de 
una  magnífica  voz  de  barítono.  Había  inventado  un  sacacorchos 
que  le  producía  una  pequeña  renta,  y  á  la  sazón  se  ocupaba  en 
traducir  del  polaco  un  tratado  sobre  la  aplicación  del  ácido  hi- 
drociánico  para  la  cura  de  la  lepra. 

El  caso  fué  que  llegamos  por  fin  á  Nueva  York  sin  que  Carlos  , 
hubiese  visto  satisfechos  sus  deseos.  Cuando  íbamos  á  desem- 
barcar se  acercaron  para  despedirse  nuestros  compañeros  de 
viaje.  Carlos  llevaba  en  una  mano  el  cofrecillo  de  lo.s  documen- 
tos, y  con  la  otra  estrechó  la  de  la  señora  del  doctor. 

— Supongo  que  no  nos  despediremos  para  siempre,  dijo  un 
poco  emocionado. 

— .Me  parece  lo  más  probable,  míster  Porter,  respondió  la 
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americana  lanzando  un  suspiro.  ¿En  qué  hotel  se  hospedan  us- 
tedes? 

En  el  Murray  llill.  contestó  Carlos. 


—  ¡Qué  rarísima  coincidencia!  exclamó  la  sonora  levantando 
las  manos  en  actitud  de  sorpresa.  Precisamente  liemos  tomado 
habitación  en  ose  mismo  hotel.  ¿Ya  oyes,  Elihu?  Míster  Porter 
y  su  amigo  se  hospedan  en  el  mismo  hotel  que  nosotros. 
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El  resultado  de  todo  esto  fué  que  Carlos  los  convenció  para 
que,  antes  de  regresar  á  Kentucky,  nos  acompañaran  en  núes" 
tra  excursión  al  lago  Jorge,  siempre  con  la  esperanza  de  que 
allí  acabaría  de  convencer  al  recalcitrante  doctor. 

Al  lago  Jorge  fuimos,  en  efecto,  y  tomamos  magníficas  habi- 
taciones en  el  mejor  hotel,  situado  cerca  de  la  estación  del  ferro- 
carril. Pasábamos  muy  buenos  ratos  dando  paseos  en  las  pre- 
ciosas lanehitas  de  recreo  que  se  alquilan  en  el  lago,  y  yo  no 
sé  por  qué  sería,  pero  es  lo  cierto  que  aquellos  montes  tan  ver- 
des y  aquellas  aguas  tan  cristalinas  y  tan  puras  me  recordaban 
los  de  Lucerna.  De  Lucerna  mis  pensamientos  volaron  al  céle- 
bre curita.  y  entonces  por  primera  vez  cruzó  por  mi  imagina- 
ción una  idea  inexplicable.  ¿Sería  posible  que  el  doctor  Quae- 
kenboss  fuese  el  coronel  que  hasta  allí  nos  perseguía? 

No  pude  menos  de  comunicar  mis  sospechas  á  Carlos,  el  cual, 
con  gran  sorpresa  mía,  se  negó  á  escucharme.  Aquella  tarde  se 
mostró  más  entusiasmado  .pie  nunca  con  los  encantos  de  la  se- 
ñora del  médico,  y  ni  por  un  momento  podía  pensar  que  no  fuese 
quién  ella  aseguraba  ser. 

Al  día  siguiente  ocurrió  un  caso  singular.  Salimos  juntos  los 
cuatro  á  dar  un  paseo  por  las  orillas  del  lago.  Aquella  deli- 
ciosa perspectiva  despertó  en  mi  alma  dulces  recuerdos  de  mi 
juventud.  Después  de  un  rato  nos  detuvimos  para  sentarnos 
sobre  la  verde  hierba,  y  el  doctor  se  tendió  á  lo  largo  enfrente 
de  Carlos.  Su  pelo  me  llamó  la  atención  más  que  nunca  en  aquel 
momento.  Era  espeso  y  rizoso,  y  pensé  en  seguida  en  la  cabellera 
del  vidente  mejicano,  á  quien  considerábamos  entonces  como 
la  primera  personificación  del  coronel.  Sin  duda  la  mismísima 
idea  cruzó  por  la  mente  de  Carlos  al  mismo  tiempo,  pues  vi  que, 
inclinándose  un  poco,  examinaba  muy  de  cerca  la  cabeza  del 
doctor.  También  se  fijó  la  señora,  y  no  pudo  reprimir  un  gesto 
de  sorpresa.  El  pelo,  indudablemente,  parecía  harto  espeso  y 
demasiado  rizoso  para  ser  natural.  ¿Sería  posible  que  fuese 
peluca?  Xoté  también  que  terminaba  en  punta  sobre  la  frente. 
Mientras  yo  pensaba  así,  Carlos  debió  tomar  una  repentina 
resolución. 

Precipitándose  sobre  el  doctor,  le  echó  una  mano  al  pelo  como 
si  pretendiera  arrancárselo.  Se  había  equivocado.  Un  momento 
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después  el  doctor  lanzó  un  grito  de  dolor  y  Garlos  retrocedía 
con  un  puñado  de  pelo  natural  en  la  mano,  mientras  el  pobre 
hombre  procuraba  secarse  con  el  pañuelo  algunas  gotas  de  san- 
gre. Ya  no  rabia  duda:  el  pelo  era  la  cabellera  natural  del  ken- 
tuckyano. 


CARLOS  TRATO   DE  ARRANCARLE  EL   PELO   D 
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Me  sería  imposible  describir  la  escena  que  siguió  á  este  acto 
de  mi  respetable  cuñado.  No  hallo  palabras  con  que  expresar- 
me. El  doctor  se  levantó  más  sorprendido  que  incomodado,  en- 
teramente lívido,  y  dirigiendo  á  Carlos  terribles  miradas  ex- 
clamó: 

— ¿Pero  por  qué  ha  hecho  usted  eso? 

Carlos  se  vio' apuradísimo.  Ofreció  toda  clase  de  excusas:  dijo 
que  lo  sentía  mucho,  que  su  conducta  no  tenía,  en  efecto,  jus- 
tificación, pero  que  expondría  toda  la  verdad. 

Declaró  entonces  que  era  sir  Charles  Vandrift,  el  famoso  mi- 
llonario: que  había  sufrido  mucho  con  las  persecuciones  de 
cierto  coronel,  un  truhán  maquiavélico  que  se  había  burlado 
de  él  en  varias  capitales  de  Europa,  y  explicó  con  minuciosos 
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detalles  cómo  el  coronel  sabía  disfrazarse  con  ayuda  de  pelucas 
y  de  cera,  hasta  llegar  á  engañar  aun  á  quienes  más  intima- 
mente le  conocían. 

Después  de  esto  recurrió  á  la  generosidad  del  doctor  para  que 
le  perdonase.  Tantas  y  tan  inesperadas  fueron  las  veces  que  el 
coronel  le  había  engañado  que,  después  de  todo,  no  tenía  nada 
de  particular  que  sospechase  de  todo  el  mundo,  hasta  del  hom- 
bro más  honrado. 

La  señora  del  doctor  le  dio  la  razón  diciendo  que  era  natural 
que  hubiese  sospechado,  particularmente,  añadió,  si  tenemos 
en  cuenta  que  no  es  usted  el  primero  que  se  ha  fijado  en  la  ex- 
traña forma  que  tiene  el  pelo  de  Elihu  sobre  la  frente. 

Pero  Elihu  no  se  dio  á  partido,  sino  que  permaneció  mal  hu- 
morado y  cabizbajo.  Carlos  había  herido  su  amor  propio  y  ofen- 
dido su  dignidad. 

— Si  quería  usted  saber  quién  soy.  dijo,  bien  podía  habér- 
melo preguntado  francamente.  La  acometida  y  la  fuerza  no  son 
Las  mejores  maneras  para  averiguar  si  el  pelo  do  un  hombre 
honrado  es  natural  ó  no  lo  es. 

— Fué  un  impulso  irresistible,  repuso  Carlos. 
-El  hombre  civilizado  reprime  sus  impulsos,  contestó  el 
doctor.  Usted  lia  vivido  demasiados  años  en  el  África  del  Sur. 
'míster  Porter,  quiero  decir,  sir  Charles  Yandrift,  si  así  puede 
llamarse  á  un  caballero  que  se  porta  tan  torpemente,  y  parece 
que  ha  adquirido  usted  las  costumbres  de  los  cafres. 

Desde  aquel  «lía  Carlos  no  pudo  desechar  su  abatimiento  y  su 
tristeza  y  no  acertaba  á  reparar  su  falta.  Comprendió,  sin  duda, 
que  había  herido  los  delicados  sentimientos  del  doctor,  y  a  cada 
paso  daba  muestras  de  estar  arrepentido.  Estoy  seguro  de  que 
hubiera  pagado  con  mucho  gusto  mil  libras  esterlinas  por  que  el 
médico  lo  diera  todo  al  olvido.  Es  más:  sé  que  así  se  lo  indicó, 
aunque  en  medias  palabras,-á  la  señora,  á  quien  no  quería  ofen- 
der ofreciéndola  dinero  directamente. 

La  señora  de  Quackenboss  hizo  grandes  esfuerzos  para  res-- 
tablecer  la  paz  (á  pesar  de  sus  picardías  tenía  muy  buen  cora- 
zón i.  i>ero  su  esposo  se  mantuvo  firme.  Carlos  insistió  todavía  en 
lo  del  África  del  Sur,  aumentando  el  sueldo  hasta  dos  mil  libras, 
pero  '■!  médico  siguió  negándose.        ¡ 
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— No,  no,  sir  ''liarles,  dijo.  Casi  había  decidido  aceptar  su 
oferta,  pero  después  del  desdichado  incidente  eomprendo  que 
no  puede  ser.  Como  ciudadano  americano  ao  puedo  aceptar  la 
representación  de  un  noble  de  la  (irán  Bretaña  qué  apela  ;i 
ciertos  procedimientos  en  casos  puramente  personales. 

[gnoro  si  en  ('arlos  pudo  más  el  disgusto  de  no  utilizar  los 
servicios  de  tan  hábil  representante  para  la  mina  Clóetordorp 


si-:   PRESENTO   LA   SEÑORA    DEL   MEDICO 


ó  el  gusto  de  oirse  llamar  noble  de  la  (irán  Bretaña,  pues  nos- 
otros no  llamamos  así  á   los  títulos  adquiridos  en  las  colonias. 
Tres  'lias  después  el  matrimonio  Quaekenboss  so  disponía  á 
marchar -de  allí.  Estallamos  para  salir  á  dar  una  vuelta  por  el 
lago  cuando  se  presentó  la  mujercita  del  médico  diciendo  que 
venía  á  despedirse.  Abestia  un  elegante  vestido  de  viajo. 
Garlos  la  estrechó  cariñosamente  la  mano  mientras  decía: 
— Siento  en  el  alma  que  tengamos  que  despedimos,  pero  m> 
puedo  evitarlo.  He  hecho  lo  posible  por  convencer  á  su  esposo. 
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— Xo  habrá  usted  hecho  más  que  yo,  contestó  la  dama  con 
cierto  aire  de  tristeza:  porque  para  decir  la  verdad,  sir  Char- 
les, no  me  gusta  la  vida  de  Kentucky.  ¡Pero  qué  quiere  usted! 
Elihu  es  uno  de  esos  hombres  á  quienes  no  se  convence  fácil- 
mente: de  manera  que  tenemos  que  conformarnos. 

Y  con  una  encantadora  sonrisa  desapareció  para  siempre. 

Todo  aquel  día  estuvo  Carlos  desconsoladísimo.  En  cuanto  á 
la  mañana  siguiente  se  levantó  me  dijo  que  estaba  harto  de  la 
perspectiva  del  lago  Jorge,  que  le  cansaban  tantas  bellezas  y 
que  quería  ni  a  reliar  de  allí. 

—Quiero  distraerme.  Sey.  dijo,  examinando  los  filones  de 
plata  del  Colorado. 

Tuvimos  que  arreglar  las  maletas  nosotros  mismos,  porque 
Carlos  no  había  creído  conveniente  traer  á  Simpson  para  no  ser 
reconocido,  y  nos  dispusimos  á  salir  por  el  tren  de  Saratoga. 
<  'arlos  no  dejó  de  la  mano  el  cofrecillo  hasta  el  último  momento: 
pero  mientras  los  mozos  bajaban  el  equipaje  y  la  camarera  dalia 
vueltas  por  allí  esperando  la  propina,  lo  puso  sobre  la  mesa  para 
recoger  otros  artículos  de  viaje.  'Volvimos  á  entrar  en  su  habi- 
tación en  busca  de  la  cigarrera,  y  aquello  nos  perdió.  Xo  pare- 
cía la  cigarrera,  y  cuando  regresamos  de  la  antesala  nos  encon- 
tramos <-on  que  otro  tanto  había  sucedido  con  el  cofrecito:  ¡había 
también  desaparecido  misteriosamente!  Carlos  se  volvía  loco. 

—  ¡Pero  si  lo  dejé  aquí  hace  dos  minutos!  exclamó  furioso. 

Xada.  el  cofrecito  no  parecía. 

Mandó  que  en  el  ascensor  le  bajasen  hasta  las  oficinas  y  fué 
á  quejarse  al  administrador.  Este,  que  era,  por  cierto,  uno  de' 
los  americanos  más  listos  que  he  conocido,  dijo  sonriendo  des- 
preciativamente: 

— Cuando  los  señores  huéspedes,  según  se  les  ruega,  entre- 
gan sus  objetos  de  valor  á  la  administración,  quedan  éstos  bien 
encerrados  en  el  arca  hasta  que  se  devuelven  á  sus  dueños  cuan- 
do marchan  del  hotel.  De  otro  modo,  añadió,  es  imposible  res- 
ponder de  nada. 

<  arlos,  muy  excitado,  declaró  que  le  habían  robado  el  cofre- 
cito  y  pidió  que  no  se  permitiera  salir  del  hotel  á  nadie  hasta 
que  fuese  hallado. 

El  administrador,  sin  inmutarse,  le  contestó  que  tal  vez  sería 
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posible  hacer  eso  en  alguno  de  los  hotelillos  de  Europa,  donde 
se  acomodan  unos  doscientos  huéspedes;  pero  que  en  un  hotel 
americano  con  más  de  dos  mil  personas,  muchas  de  las  cuales 
entran  y  salen  diariamente,  era  imposible  adoptar  semejante 
medida  sin  más  motivo  que  la  simple  queja  de  un  extranjero. 

Lo  de  extranjero  acabó  de  sacar  á  Carlos  de  sus  casillas. 

— ¿Sabe  usted  quién  soy  yo?  exclamó.  ¡Soy  sir  Charles  Van- 
drift.  miembro  del  Parlamento  de  Londres! 

— Así  fuera  usted  el  Príncipe  de  Cales,  respondió  el  admi- 
nistrador. A  mime  es  indiferente.  Aquí  se  le  trata  á  usted  con 
la  misma  consideración  qué  á  otro  cualquiera;  en  América  á 
todo  el  mundo  se  trata  igual.  Pero  si  es  sir  Charles  Yandrift. 
continuó  luego  examinando  los  libros,  ¿por  qué  razón  está  usted 
aquí  apuntado  como  míster  Peter  Porter? 

Carlos  se  puso  colorado.  ¡Qué  compromiso!  Aquello  agravaba 
la  situación. 

El  cofrecito  de  los  documentos,  cubierto  siempre  con  un  forro 
de  cuero,  llevaba  grabadas  en  el  exterior  de  la  tapa  las  iniciales 
C.  Y.  R.  C.  M.  en  grandes  letras  blancas.  No  dejaba  de  ser  un 
lamentable  contratiempo.  Carlos  había  perdido  los  documentos 
y  había  dado  un  nombre  falso,  lo  que  hacía  que  el  adminis- 
trador se  mostrase  indiferente  á  que  recobrara  ó  no  la  propiedad 
robada . 

Para  decir  la  verdad,  viendo  que  había  dado  el  nombre  de 
Porter  al  entrar  en  el  hotel,  y  que  al  salir  reclamaba  con  el  de 
Yandrift.  el  administrader  dio  á  entender  harto  claramente  que 
dudaba  de  que  hubiera  existido  tal  cofre  y  mucho  más  de  que 
contuviera  documentos  de  importancia. 

Pasamos  una  mañana  horrible. 

Carlos  recorrió  el  hotel  preguntando  á  todo  el  mundo  si  había 
visto  el  cofrecito.  La  mayor  parte  de  los  huéspedes  tomaban 
muy  á  mal  la  pregunta,  y  un  viajero  colérico  quiso  contestarle 
con  un  revólver  de  seis  tiros. 

Carlos  telegrafió  inmediatamente  á  Nueva  York  para  evitar 
que  se  negociaran  los  cupones  y  las  acciones,  y  los  agentes  con- 
testaron también  por  telégrafo  ijue,  aunque  de  mala  gana, 
porque  nadie  les  había  avisado  que  sir  Charles  Yandrift  se 
hallaba  en  el  país,  harían  lo  posible  por  acceder  á  los  deseos  de 
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mi  cuñado,  y  Carlos  declaró  que  no  se  movería  del  hotel  hasta 
que  recobrara  la  propiedad  perdida.  Había  para  rato. 

Aquella  noche  la  pasamos  también  en  el  hotel,  y  á  la  mañana 
siguiente,  cuando  dando  vueltas  en  la  rama  meditaba  yo  sobre  lo 
ocurrido,  una  idea  asaltó  mi  imaginación.  Inmediatamente  me 
levanté  de  la  cama  y  fui  corriendo  á  la  habitación  de  mi  cuñado. 

—  ¡Carlos,  Carlos!  grité.  Una  vez  más  hemos  sido  víctimas  de 
nuestras  ideas  fijas.  El  que  so  ha  llevado  tu  cofre  es  el  doctor 
Quackenboss. 


UN    VIAJERO    COLKRICO 


—  ¡Estúpido!  contestó  Carlos  con  el  mayor  desprecio.  ¿Y  para 
eso  me  has  despertado?  ¿Has  olvidado  acaso  que  el  médico  y  su 
señora  marcharon  de  aquí  el  martes  por  la  mañana  y  que  yo 
tuve  el  cofre  en  la  mano  el  miércoles? 

— Dijeron  que  se  iban,  repliqué;  pero  ¿quién  sabe?  Tal  vez 
no  se  irían  hasta  el  día  siguiente. 

— Lo  averiguaremos,  aunque  yo  no  puedo  dudar  de  la  fide- 
lidad de  la  señora  del  doctor.  De  todos  modos,  insisto  en  que  no 
debías  haberme  despertado  por  tan  poca  cosa. 

Preguntamos  en  el  hotel  y  nuestras  preguntas   obtuvieron 
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extraño  resultado.  Nos  dijeron  que  aunque  en  efecto  habían 
salido  los  de  Quackenboss  del  hotel  Lakeside  el  martes  por  la 
mañana  fué  sólo  para  trasladarse  al  Washington,  que  estaba  en 
frente,  del  que  marcharon  para  Saratoga  el  miércoles  por  la 

mañana  en  el  mismo  tren  que  habíamos  pensado  tomar  «'arlos 
y  yo.  La  encantadora  sonora  de]  doctor,  según  nos  aseguraron, 
llevaba  en  la  mano  un  objeto  cuadrado  envuelto  en  papel,  y  á 
juzgar  por  las  señas  que  nos  dieron,  era  el  cofrecito  perdido. 

Entonces  comprendimos  la  jugada.  La  camarera  que  daba 
vueltas  por  la  habitación  en  espera  de  la  propina  era  la  misma 
mistress  Quackenboss.  Sólo  se  necesitaba  un  delantal  blanco 
para  convertir  su  vestido  de  viaje  en  vestido  de  doncella,  y  cu 
un  hotel  inmenso  como  aquél,  entre  tantísimas  criadas,  una 
más  ó  menos  pasaría  inadvertida. 

—  ¡A  ellos.  Sey!  exclamó  mi  cuñado.  Paga  la  cuenta  y  va- 
monos á  escape. 

— Con  mucho  gusto,  contesté.  Pero  primeramente  dame 
dinero. 

('arlos  registró  sus  bolsillos  y  luego  se  llevó  la  mano  á  la 
cabeza. 

—  ¡Todo,  todo  está  guardado  en  el  cofre!  dijo  con  profunda 
amargura. 

De  modo  que  aquel  contratiempo  nos  obligó  á  permanecer  un 
día  más  en  el  lago  Jorge,  mientras  obteníamos  fondos  de  los 
agentes  de  Nueva  York. 

El  administrador,  cuyas  sospechas  se  habían  despertado  con 
el  cambio  de  nombre  y  la  denuncia  de  haber  sido  robado,  se 
negó  rotundamente  á  aceptar  la  firma  de  Carlos.  Así  que  no 
hubo  más  remedio  que  permanecer  allí  en  desesperante  in- 
acción . 

— Al  fin  y  al  cabo,  dije  aquella  noche,  resulta  que  el  tal 
Elihu  Quackenboss  era  el  mismo  coronel. 

— Supongo  que  sí,  contestó  Carlos.  Todo  el  mundo  con  quien 
hablo  se  me  antoja  á  mí  el  coronel,  y  cuando  realmente  creo 
que  es  el  tal  bribón,  entonces  resulta  que  es  un  don  nadie  ino- 
cente y  desconocido.  ¡Pero  quién  lo  hubiera  dicho  después  de 
haberle  arrancado  el  pelo!  ¿Recuerdas  que  cuando  estuvimos 
en  Seldon  nos  dijo  que  si  llegaba  á  comprender  que  se  sospe- 
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chaba  de  él  nunca  insistía  en  sus  propósitos?  Pues  esta  vez  ya' 
insistió. 

Mientras  así  hablábamos,  un  rayo  de  luz  pareció  iluminar  de 
repente  mi  imaginación;  pero  aleccionado  por  anteriores  des- 
precios, me  expresó  tímidamente. 

— Carlos,  dije,  ¿no  crees  que  es  posible  que  otra  vez  hayamos 
sido  víctimas  de  nuestras  ideas  fijas?  Creímos  queForbes  Graskall 
tenía  que  ser  el  coronel  sencillamente  porque  gastaba  peluca,, 
y  hemos  creído  que  Elihu  Quackenboss  no  era  el  coronel  porque 
no  la  gastaba.  ¿Cómo  podremos  saber  si  la  ha  gastado  alguna 
vez?  ¿No  es  muy  posible  que  todas  las  indicaciones  que  nos  hizo" 
cuando  era  Medhurst  el  detective  bis  haría  por  alucinarnos,  y 
que  todo  cuanto  nos  expuso  acerca  de  sus  proyectos  cuando  nos 
dejó  en  la  isla  Seamew  lo  diría  por  burlarse  de  nosotros  úni- 
camente? 

— Todo  eso  es  tan  evidente,  Sey.  contestó  mi  cuñado  en  tono 
agrio,  que  yo  hubiera  creído  que  cualquier  secretario  que  valga 
dos  cuartos  lo  hubiera  pensado  antes. 

Por  no  incomodarle  más  no  quise  hacerle  presente  que  él 
mismo  no  lo  había  pensado  ni  antes  ni  después,  y  calculando 
que  ningún  provecho  sacaría  con  decírselo  continué  tranquila- 
mente: 

— Pues  bien:  á  mí  me  parece  que,  cuando  se  presentó  como 
Medhurst.  llevaba  el  pelo  natural.  Desde  entonces  hasta  ahora 
ha  tenido  tiempo  para  crecer  y  ponerse  más  espeso .  Cuando- 
fingió  ser  David  Grranton  se  lo  recortaría  hasta  una  largura 
regular,  y  además  se  haría  teñir  la  barba  y  el  bigote  de  rubio,' 
el  color  característico  de  los  escoceses.  Cuando  ejerció  de 
adivino  recordarás  que  su  pelo  era  muy  parecido  al  de  (Quac- 
kenboss, con  la  única  diferencia  de  que  entonces  era  más  claro. ; 
Cuando  representó  el  papel  de  curita  se  lo  tiñó  de  negro  y  lo 
llevaba  aplastado.  Cuando  hizo  de  A^on  Lebenstein  lo  tenía- 
castaño,  así  como  la  barba  y  el  bigote...  De  todo  lo  cual  se  de- 
duce que  no  necesita  peluca  ninguna,  sino  que  su  propio  pelo 
le  basta  para  representar  el  papel  que  le  conviene,  adaptándolo 
á  los  personajes  y  á  las  épocas. 

—Tienes  razón,  Sey,  dijo  Carlos  con  la  mayor  afabilidad. 
Para  hacerte  justicia,  debo  confesar  que  es  la  mejor  idea  que  se' 
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nos  lia  ocurrido  hasta  ahora,  y  creo  que  deberíamos  persistir  en 
ella  para  nuestras  futuras  investigaciones. 

Después  de  lo  ocurrido,  calculoso  cuál  sería  nuestra  sorpresa 
al  recibir  el  sábado  siguiente  una  carta  del  insolente  bribón^ 
aunque  era  muy  distinta  de  las  anteriores;  decía  así: 

Saratoga. — Viernes. 

Sir  f'harlcs  Yandrift:  Por  esto  misino  corroo  tengo  e]  honor 
de  devolverle  su  cofrecito  de  documentos  intacto  y  sin  exa- 
minar siquiera  los  papeles  que  contiene.  Fíjese  usted  bien  y 
verá  que  no  lo  he  abierto.  Tal  vez  lo  extrañará  á  usted  estacon- 
ducta;  pues  bien,  quiero  ser  franco  con  usted  y  voy  á  expli- 
cársela. 

Blanco  Brezo  (uso  el  apodo  4110  la  puso  Air.  Wentworth 
porque  me  parece  muy  bonito)  y  yo  tomamos  pasaje  en  el 
Etruría  al  mismo  tiempo  que  usted,  con  intención,  como^ 
siempre,  de  obtener  algún  provecho.  Fuimos  con  ustedes  al  lago 
Jorge  porque  me  salir,  bien  la  primera  jugada  y  conseguí  que 
nos  invitara  usted. 

»  Lo  del  cofrecito  de  documentos  no  entraba  para  nada  en  mi, 
proyecto;  os  una  trampa  indigna  de  un  hombre  como  yo.  Hasta 
el  momento  en  que  trató  usted  de  arrancarme  el  pelo  de  la 
cabeza  estuve  disponiendo  las  cosas  para  dar  el  golpe  premedi- 
tado. Después  de  aquello  vi  con  verdadera  sorpresa  que  estaba 
usted  pesaroso  de  haberme  ofendido.  No  le  creía  á  usted  capaz 
de  tan  buenos  sentimiento-,  y,,  sólo  me  dio  usted  amplias  ex- 
plicaciones, sino  'pío  además  (puso  reparar  su  falta  con  una 
oferta  pecuniaria.  Se  portó  usted  como  un  caballero  y.  franca- 
mente, esto  en  usted  me  impresionó.  Tal  ve/,  no  lo  creerá 
usted,  pero  es  lo  cierto  que  aquel  mismo  día  dosjstí  de  mi. 
proyecto. 

Pudo  haber  aceptado  su  oferta  para  ir  á  representar  á  usted 
en  el  África  del  Sur.  desdo  donde  me  hubiera  sido  fácil  esca- 
parmo  con  unos  cuantos  miles  de  libras:  pero  entonces  hu-: 
Mera  ocupado  un  puesto  de  confianza  y  responsabilidad,  y  no 
soy  bastante  bribón  para  robarlo  á  usted  en  esas  condicione-. 
Soy  todo  lo  que  usted  quiera  menos  hipócrita.  ¿Timador?, 
Bueno,  sí.  timador  vulgar,  pero  do  hipócrita  no  tengo  nada. 
m  19 
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Si  le  devuelvo  á  usted  los  documentos  sin  haber  obtenido 
provecho  ninguno  es  porque  me  acuerdo  de  lo  (pie  se  cuenta  de 
aquel  ladrón  que  devolvió  á  una  señora  las  alhajas  que  acababa 
dé  robarla  porque  la  oyó  cantar  y  le  pareció  que  su  voz  era  muy 
parecida  á  la  de  su  madre.  Así  yo.  cuando  vi  (pie  por  una  vez 
en  su  vida  se  portaba  usted  como  debe  portarse  todo  caballero, 
desistí  de  realizar  el  plan  que  tenía  premeditado.  No  crea  usted 
que  esto  quiere  decir  que  no  le  molestaré  más.  Eso  dependerá 
de  la  manera  que  tenga  usted  de  portarse  de  aquí  en  adelante. 


BRIBONADA 


»¿Que  por  qué  teniendo  intención  de  devolvérselo  le  quitamos 
á  usted  el  cofrecito?  ¿Por  una  broma?  No.  Se  lo  quitamos  sen- 
cillamente para  probar  á  usted  la  verdad  de  lo  que  estoy  di- 
ciendo. Si  me  hubiera  marchado  con  las  manos  vacías  no 
hubiera  usted  dado  crédito  al  contenido  de  esta  carta;  hubiera 
usted  dicho  que  era  otra  partida  nula.  Pero  cuando  realmente 
soy  dueño  de  sus  documentos  más  importantes  y  se  los  devuelvo 
á  usted  intactos,  puede  usted  creer  que  efectivamente  digo  lo 
que  siento. 

» Acabaré  como  empecé,  esto  es,  hablando  la  verdad.  No 
quiero  que  se  diga  que  la  profesión  á  que  me  dedico  ha  borrado 
en  mí  toda  noción  de  caballerosidad  é  hidalguía.  Cuando  veo 


rx    MILLONARIO    DEL    CABO  2!M 

«jue  un  millonario  se  porta  como  caballero,   me  siento  conmo- 
vido profundamente. 

Suyo  un  poco  arrepentido,  aunque  siempre  tan  bribón, 

»  Cutkbert  <  'lay  . 

Lo  primero  ipie  hizo  Carlos  en  cuanto  acalló  de  leer  esta  ex- 
traña carta  fué  bajar  corriendo  á  ver  si  había  llegado  el  cofre- 
cito.  Se  lo  entregó  el  conserje,  y  subiendo  en  seguida  examinó 
Jos  documentos.  Viendo  que,  efectivamente,  todos  estaban  in- 
tactos, se  volvió  á  mí  y  con  una  sonrisa  amarga  me  dijo: 

—Esta  carta.  Sey.  es  aún  más  insultante  que  las  otras. 
Pero  yo.  por  mi  parte,  creí  que  tenía  cierto  aire  de  verdad.  El 
coronel  es  un  tunante,  cierto,  el  tunante  más  desvergonzado 
que  puede  concebirse;  sin  embargo,  no  puede  negar» >  que  el 
mayor  malvado  tiene  algunos  momentos  de  hombre  de  bien. 

La  frase  de  «un  puesto  de  confianza  y  de  responsabilidad» 
hirió  en  lo  más  vivo  á  Carlos;  sin  duda  se  acordaba  de  la  baja 
de  las  Golcondas. 

Al  mismo  tiempo  comprendí  (pie  era  una  alusión  para  mí 
sobre  lo  del  diez  por  ciento  de  comisión. 
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f  onqtte  vamos  á  ver,  dijo  el  dómine  después  de  apal- 
I  gar  la  cerilla  que  le  sirvió  para  encender  el  cigairro; 
'    ¿qué  de  bueno  vienes  á  contarme,  Anselmo? 
Pus  mida,  repuso  éste  ochando  humo  por  boca  y  narices^ 
que  desde  mañana  mesmo  quiero  que  el  mi  chico  mayor  esco- 
mience las  liciones. 
— ¿Qué  lecciones? 

— ¡Otra!  Pus  es  verdá  que  usté  no  sabe  nada  al  rispitive... 
El  asunto  os  que  como  se  cría  así.  desmedradieo,  quiero  ha- 
cerle cura. 

—  ¡Qué  me  dices! 

— ¡Sí.  siñor,  D.  Luterio. 
— ¿Y  está  conforme  Isidoro? 
— Ni  tan  siquiera  se  lo  he  preguntan. 
—Figúrate  que  ól  no  quisiera,. 

— ¿Cómo  que  no?  ¡Tendría  que  ver  que  el  mocoso  saliera  con 
eso!  Le  deslomaba  de  un  estacazo,  ¡paleta! 

—  Lo  cual  sería  una  barbaridad  sobre  otra. 

— Me  paice  á  mí,  D.  Luterio,  que  usté  no  quiere  enseñar 
latín  al  mi  chico  pa  que  no  venga  dimpués  á  quitarle  á  usté  el 
comedero,  ¡paleta! 

1).  Eleuterio  se  encogió  de  hombros,  sin  dignarse  contostar 
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:'i  aquel  meleno,  y  comprendiendo  que  trida  disensión  con  él 

sería  inútil,  «lijóle  mientras  se  levantaba  de  la  silla: 

— Que  venga  Isidoro  mañana. 

( 'nandú  su  mujer  preguntó  al  señor  Anselmo  por  e]  resultado 
de  su  entrevista  con  el  dómine,  respondióla  el  baturro: 

— Se  empeñó  en  que  el  nuestro  chico  no  había  de  sor  cura; 
pero  le  apretó  bien  los  tornillos  y  al  fin  aceptó,  ¡paleta! 

Dos  eran  los  hijos  de  la  señora  Patricia  y  el  señor  Anselmo. 
El  mayor  llevaba  quince  mesos  á  su  hermano  Emilio  y  había 
cumplido  ya  catorce  año--.  Criábase  débil  y  no  muy  desarro- 
llado. Kl  pequeño  representaba  más  edad  por  su  robustez  y  ex- 
celente salud. 

Para  el  primero  eran  todos  los  mimos  do  la  casa.  Tanto  do] 
padre  éomo  de  la  madre  no  oía  otra  cosa  «pie  alabanzas  y  pon- 
deraciones. El  señor  Anselmo  veía  en  Isidoro  su  propio  retrato 
mejor  que  en  un  espejo,  ha  señora  Patricia  contemplábale  como 
á  nn  mártir  y  so  entusiasmaba  con  su  carácter  excelente:.  El 
niño,  por  su  parto,  habíase  acostumbrado  á  aquellos  extremos, 
como  nos  acostumbramos  á  las  «-osas  agradables,  con  suma  faci- 
lidad, y  sin  darse  él  mismo  cuenta  conceptuábase  superior  á  su 
hermano,  pareciéndole  muy  natural  que  en  él  se  mirasen  sus 
padres. 

Dulce  era  su  carácter,  su  rostro  bello  y  expresivo;  rubio  su 
cabello,  azules  sus  ojos  y  su  cuerpo  airoso  y  bien  formado.  En 
la  escuela  ocupó  siempre  el  primer  lugar;  notándosele  dotes 
extraordinarios  para  emitir  las  ideas  por  medio  de  la  palabra. 
Nunca  so  manifestó  pendenciero  ni  alborotador,  siendo  sus  jue- 
gos, por  regla  general,  pacíficos  y  mostrándose  muy  aficionado 
á  oir  historietas  y  cuentos  que  en  breve  aprendía  de  memoria 
para  repetirlos  luego  con  mucha  gracia.  De  todos  querido  en  el 
pueblo,  halagábanlo  á  porfía,  poniéndole  á  cada  momento  en 
parangón  con  su  hermano  y  aun  con  sus  padres,  saliendo  siem- 
pre vencidos  y  por  encima  de  toda  su  casta. 

Muy  otro  era  Emilio  física  y  moralmente.  Xo  se  parecía  eñ 
nada  á  su  hermano.  De  tez  morena,  cabello  y  ojos  negros,  recio 
de  cuerpo  y  fuerte  musculatura,  resultaba  la  antítesis  completa 
de  Isidoro.  (Instaba  de  ejercitar  sus  fuerzas  en  trabajos  torpes, 
y  con  frecuencia  dejaba  do  asistir  á  la  escuela  para  ir  á  coger 
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nidos  ó  armar  pedreas.  Nunca  vio  en  su  casa  señales  de  afecto, 
dicho  sea  en  honor  de  la  verdad,  mas  tampoco  se  preocupaba 
por  alcanzarlas.  Su  agreste  naturaleza  era  de  tal  especie,  que 
las  mieles  parecían  amargarle.  Pagaba  á  sus  padres  en  la  misma 
moneda  de  ellos  recibida,  viviendo  á  su  gusto  libre  como  el  aire. 

A  arpie!  carácter  aventurero  parecía  sobrarle  todo:  hogar, 
familia  y  amor;  mas  llegó  un  día  en  que  de  un  modo  brusco 
sintió  dentro  de  sí,  en  lo  más  hondo ,  algo  desconocido  para 
él.  Sucedióle  esto  cuando  oyó  que  su  hermano  iba  á  estudiar 
para  cura. 

Desde  entonces  caminó  por  completo  el  carácter  de  Emilio. 
Abandonó  sus  juegos,  renunció  á  la  jefatura  conquistada  con 
tanto  anhelo  á  fuerza  de  puños  entre  los  chicos  de  Peraleda  y 
se  dedicó  á  estudiar  sin  descanso,  logrando  en  breve  colocarse 
en  la  escuela  en  primera  fila. 

El  señor  Anselmo  no  se  hizo  cargo  del  cambio  operado  en  su 
hijo:  pero  la  señora  Patricia,  con  su  doble  perspicacia  de  mujer 
y  de  madre,  lo  notó  en  seguida. 

— ¿No  has  advertido,  Anselmo,  dijo  á  su  marido,  que  Emilio 
no  es  el  mismo  de  antes? 

— ¿Cuándo  le  han  cambiado'?  preguntó  estúpidamente  aquél, 

— Según  veo,  cuando  su  hermano  empezó  á  estudiar  el  latín. 

— ¿Y  por  qué? 

— Xo  es  fácil  saberlo;  pero  creo  yo  que  la  invidia  de  ver  á  Isi- 
doro hecho  un  señorito  le  ha  variado  de  carácter. 

• — Me  tiene  sin  cudiao  eso. 

— A  mí  no,  Anselmo,  á  mí  no.  porque  veo  en  Emilio  algo 
que  no  me  gusta.  Xo  habla  una  palabra,  ni  juega,  ni  hace  nada 
de  lo  que  antes  hacía,  y  se  pasa  las  horas  estudiando. 

-  Así  saldrá  un  sabio,  mujer,  ¡que  paleta! 

—  ¡Ojalá  me  equivoque,  pero  creo  que  vamos  á  tener  en  casa 
un  disgusto  gordo! 

—¿Por  Emilio? 

—  ¡Quién  sabe! 

-  El  día  que  eso  suceda  lo  reviento,  ¡paleta! 

No  pasó  de  aquí  la  conversación  ni  la  señora  Patricia  volvió 
á,  hablar  á  su  marido  del  asunto,  guardándose  para  sí  todo 
cuanto  observaba. 
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[sidoro  so  aprovechaba  grandemente  de  las  lecciones  de  don 
Eleuterio,  que  por  su  parte  se  hallaba  tan  contento  con  su  dis- 
cípulo que  se  propuso  transmitirle  su  ciencia  toda.  Como  orga- 
nista del  puéblele  enseñó  la  música,  y  como  dómine  le  impuso, 
un  sólo  en  el  latín,  sino  en  Historia.  Greografía  y  Matemáticas, 
todo  lo  cual  aprendía  Isidoro  con  facilidad  asombrosa. 

A  los  tres  años  habíase  convertido  el  niño  en  un  arrogante 
mozo,  hallándose  en  condiciones  de  poder  trasladarse  á  la  ciu- 
dad para  seguir  la  carrera.  El  señor  Anselmo  no  quería  ence- 
rrar á  su  hijo  en  el  Seminario,  y  como  U.  Eleuterio  tenía  en  la 
ciudad  una  hermana  viuda,  que  por  vicisitudes  de  la  vida  ha- 
bíase dedicado  á  hospedar  gente,  en  easa  de  aquella  señora 
quedó  instalado  el  joven  estudiante. 

No  eran  los  ánimos  de  éste  seguir  la  carrera  eclesiástica,  por- 
que no  se  sentía  con  vocación  para  ello.  Sabía  además  que  el 
empeño  de  su  padre  no  nacía  de  devoción  ni  muchísimo  menos, 
pues  sólo  le  guiaba  en  ello  un  móvil  mezquino:  el  deseo  de  ven^- 
Liarse  del  cura  de  Peraleda,  que  á  todas  horas  le  amonestaba 
por  su  desmedido  atan  de  enriquecerse  per  cualquier  medio. 

Como  la  parroquial  de  Peraleda  era  de  patronato  particular 
y  el  actual  patrono  debía  algún  dinero  al  señor  Anselmo,  mida 
más  natural  le  parecía  á  éste  que  en  cuanto  Isidoro  cantara 
misa  hiciese  saltar  al  otro  de  su  puesto  para  ocuparlo  él.  De  esta 
manera,  con  su  hijo  al  frente  de  la  parroquia,  podía  seguir  es- 
quilmando al  prójimo  sin  que  nadie  se  atreviera  á  cantarle  las 
verdades  y  de  paso  se  vengaba  de  aquel  rígido  censor  de  sus 
actos.  Tales  eran  las  cuentas  galanas  del  señor  Anselmo. 

Hallábanse  como  huéspedes  fijos  en  la  misma  casa  que  Isi- 
doro un  comandante  de  artillería,  bellísima  persona,  con  su  se- 
ñora madre:  un  catedrático  del  Instituto  y  un  profesor  de  mú- 
sica, sobrando  aún  varias  habitaciones,  destinadas  generalmente 
á  individuos  de  la  provincia  que  iban  á  la  ciudad  á  asuntos  di- 
ferentes, 

Con  tacto  exquisito  dirigíalo  todo  doña  Antonia,  secundada 
por  su  hija  Elisa,  á  la  sazón  de  diez  y  seis  años,  que  al  misino 
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tiempo  de  seguir  la  carrera  riel  magisterio  aprovechábase  há- 
bilmente de  las  lecciones  del  profesor  de  música  que  en  la  casa 
se  hospedaba.  Alta,  esbelta,  de  hermoso  rostro  y  esculturales 
formas,  la  sobrina.de  D.  Eleuterio  llamaba  la  atención  de  mul- 
titud de  galanes  que  la  asediaban  sin  descanso:  pero  enfrascada 
ella  i'ii  >us  estudios,  ni  siquiera  parecía  notar  los  obsequios  que 
la  hacían.  De  aquí  que  unos  la  juzgaran  coqueta  y  la  apostro- 
fasen otros  de  orgullosa.  no  faltando  quienes  la  motejaran  do 
insensible.  Cuando  á  sus  oídos  llegaban  estas  y  otras  lamenta- 
ciones de  sus  adoradores,  Elisa  se  encogía  de  hombros,  fruncía 
sn>  rojos  labios  con  un  mohín  graciosísimo  y  proseguía  imper- 
térrita en  sus  estudios. 

Entretanto  Isidoro  se  dedicaba  á  los  suyos  con  verdadero  en- 
tusiasmo y  resuelto  á  seguir  la  carrera  de  leyes,  para  la  cual 
sentía  muy  grande  afición:  sin  pérdida  de  tiempo  se  preparó 
para  graduarse  de  bachiller,  empresa  para  ól  sencilla,  merced 
á  Los  estudios  hechos  en  Peraleda.  Con  su  natural  despejo  y  su 
afición  á  los  libros  se  captó  en  ^  eguida  las  simpatías  de  sus  com- 
pañeros de  hospedaje,  y  el  catedrático  del  Instituto  se  encargó 
voluntariamente  de  ponerle  al  corriente  de  todo  lo  necesario. 
Esto,  unido  á  la  libertad  de  enseñanza,  hizo  que  en  breve  se  en- 
contrase el  hijo  del  señor  Anselmo  matriculado  en  la  Univer- 
sidad. 

Cuatro  años  consecutivos  llevaba  Isidoro  sin  haber  vuelto  á 
Peraleda,  no  se  sabe  si  únicamente  por  no  abandonar  los  estu- 
dios ó  también  por  alguna  otra  causa  que  no  tuviera  relación 
con  éstos. 

No  es  de  creer  'pie  fuese  Elisa  quien  le  retuviera  en  la  ciu- 
dad, porque  ésta  continuadla  tan  fría  é  insensible  como  siempre, 
habiendo  logrado  que  todos  sus  pretendientes  desfilasen,  con- 
vencidos de  que  era  empresa  más  fácil  conmover  una  peña  y 
ablandar  un  alcornoque  á  fuerza  de  suspiros  que  enternecer 
aquel  corazón,  el  más  duro,  á  juzgar  por  las  muestras,  de  cuan- 
tos habían  latido  hasta  entonces  en  pecho  de  mujer. 

Como  se  acercaba  el  cumpleaños  de  la  madre  del  comandante 
de  artillería,  y  de  un  momento  á  otro  abandonaría  éste  la  pobla- 
ción, pensaron  sus  compañeros  obsequiarles  de  una  manera 
digna   y  apropiada  á   la  estimación  en   que  les  tenían  todos. 
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Madlre  é  hijo  eran  entusiastas  por  la  música,  y  nada  mejor  que 
orean  ¡zar  un  concierto,  empresa  fácil  gracias  ¡i  los  elementos 
propios  de  que  disponían. 

Kl  catedrático  tocaba  regularmente  el  violín;  el  profesor  de 
música  era  buen  pianista,  y  su  discípula  sobresalía  como  tal, 
siendo  además  una  notable  cantante.  Contaban,  por  fin,  con 
Isidoro,  tenor  muy  aceptable,  y  podía  trazarse  un  completo  pro- 
grama que  fuera  del  agrado  de  cuantos  asistieran  al  concierto. 
Para  que  éste  resultara  digno  de  los  aplausos  del  público  nece- 
sitábanse algunos  ensayos,  y  como  no  sobraba  tiempo,  desde 
luego  dieron  comienzo  los  preparativos. 

Si  los  .pie  á  la  hija  de  doña  Antonia  juzgaban  incapaz  do  sen- 
tir ningún  afecto  la  hubieran  visto  eú  los  ensayos  tocar  y  can- 
tar como  la  ai'tista  más  consumada,  ¡qué  sorpresa  la  suya! 
Transfigurada  por  completo,  nada  quedaba  en  ella  de  la  insen- 
sible Elisa,  como  no  fueran  su  gracia  y  hermosura,  su  distin- 
ción y  elegancia,  resaltada  más  aún  (pie  de  ordinario. 

Tratábase  de  guardar  el  secreto  sin  que  por  ninguna  parte  so 
trasluciese,  y  á  este  fin  no  se  invitó  á  nadie  hasta  el  mismo  día 
de  la  fiesta,  encomendando  entonces  el  mayor  sigilo,  con  objeto 
de  que  la  sorpresa  preparada  no  se  malograse. 

Hallábanse  cutre  los  favorecidos  varios  amigos  de  los  huéspe- 
des y  de  la  dueña,  viéndose  en  la  lista  de  los  invitados  los  nom- 
bres de  catedráticos  de  la  Universidad  y  del  Instituto,  de  mili- 
tares y  estudiantes  de  leyes,  no  faltando  señoras  y  señoritas 
conocidas  en  la  buena  sociedad. 

Nadie  se  acordó  del  elemento  más  importante,  de  la  palanca 
poderosa  que  todo  lo  mueve  en  el  día  y  lo  mismo  da  reputacio- 
nes (pie  las  quita  y  hoy  destruye  lo  edificado  ayer.  ¿Pero  sería 
posible  que  un  acontecimiento  de  aquella  naturaleza  pasase  in- 
advertido al  avispado  repórter  que  todo  lo  sabe,  y  cuando  no  lo 
sabe  lo  averigua,  y  cuando  no  lo  averigua  lo  inventa,  y  cuando 
no  lo  crea?  Si  tal  hubiera  sucedido  era  inequívoca  señal  de  que 
el  periodismo  estaba  llamado  á  desaparecer  en  breve,  había 
caído  herido  de  muerte. 

El  periodista  noticiero  siempre  llega  á  tiempo  á  todas  partes: 
lo  mismo  á  una  .'boda  que  á  un  entierro:  á  la  caída  dé  un  alba- 
ñil  del  andamio,  á  la  aprehensión  de  un  asesino,  á  la   buena 
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nueva  del  premio  gordo  que  á  D.  Fulano  le  lia  tocado  ó  al -in- 
cendio de  la  casa  de  D.  Zutano,  al  descubrimiento  de  un  timo  ó 
la  fuga  de  un  preso,  á  la  devolución  de  un  objeto  perdido  ó  al 
robo  de  un  pañuelo;  ¿había,  pues,  de  no  llegar  al  concierto  de 
que  se  trata?  ¡Imposible! 

Y  llegó,  sí,  señores;  llegó  con  la  oportunidad  de  siempre,  y  no 
un  gacetillero  cualquiera,  un  repórter  de  última  fila,  sino  todo 
un  señor  director  del  más  importante  diario  de  la  localidad.  El 
Castellano  Viejo,  periódico  imparcial,  científico,  literario  y  de 
noticias. 

Apeóse  del  tren  nuestro  hombre  la  víspera  del  día  señalado 
para  el  concierto,  hospedándose  por  de  pronto  en  el  Eotel 
Cosmopolita»,  como  persona  de  viso  que  antes  de  una  semana 
sería  más  conocido  en  la  población  que  el  antiguo  pregonero 
Torre:  mi.  jubilado  ya.  con  ser  ésto  el  más  popular  de  todos. 
Pero  si  el  sueldo  del  periodista  era  bueno,  cual  correspondía  al 
auge  'pie  el  periódico  iba  tomando  y  á  la  conspicua  personali- 
dad de  quien  acudía  desde  luengas  tierras  á  dirigirlo,  no  alcan- 
zaba á  tanto  como  se  necesitaba  para  ocupar  un  cuarto  en  el 
hotel  de  más  renombre,  y  después  de  los  honores  que  en  él  le 
hicieron  los  personajes  más  salientes  de  la  ciudad,  fundadores 
de  El  Castellano  Viejo,  visitar  la  redacción  y  enterarse  de  que 
cerca  de  ésta  se  hallaba  una  excelente  casa  de  huéspedes,  mos- 
tró deseos  de  vivir  en  ella,  y  á  cosa  de  las  once  de  la  mañana 
del  mismo  día  del  concierto,  muy  bien  recomendado  á  doña 
Antonia  por  dos  ó  tres  caballeros  do  lo  más  granado,  ocupó  un 
hermoso  gabinete  con  su  correspondiente  alcoba. 

III 

Ni  el  comandante  ni  su  madre  asistieron  á  la  comida  del 
medio  día.  porgue  el  gobernador  militar  habíales  convidado. 
Merced  á  esta  circunstancia  pudieron  hablar  los  otros  en  la 
mesa  de  lo  referente  á  la  velada,  dándole  algunos  toquecillos  al 
programa  para  que  saliera  más  completo.  Cuando  el  periodista 
se  enteró  de  la  conversación,  dijo: 

— Obligado  me  veo  á  reconocer  que  he  entrado  con  buen  pie 
en  esta  casa. 
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—  Si  le  agrada  á  usted  la  música,  i  11  >1  uda  1  >l<MU<^nt < •.  repusq  el 
profesor. 

—¡Que  si  me  agrada!...  ;Ah!...  ¿Cómo  no  ha  de  agradarme, 
señores,  si  la  música  es  el  lenguaje  del  alma?  exclamó  con 
mucho  énfasis  el  nuevo  huésped,  paseando  sus  lentes  por  todo 
el  comedor. 

—  ¡Lástima  que  no  hubiese  usted  llegado  más  á  tiempo,  ana- 
dié el  catedrático,  para  tomar  parte  directa  en  el  concierto! 

— Xo  soy  artista,  caballero;  soy  rio  más  que  un  aficionado 
<  iinn/r.  un  amateur ,  un  dilettanti,  un  admirador  de  pur  aa/ag. 
entusiasta  como  nadie  del  arte  divinal  que  Mozart  y  Beethoven, 
Verdi  y  Rossini,  Bellini  y  Gounod,  Mendelsohn  y  Meyerbeer, 
Weber  y  Wagner  han  inmortalizado  con  sus  magnas  creaciones. 

Los  huéspedes  de  doña  Antonia  ignoraban  aún  con  quién  se 
las  habían;  mas  como  al  periodista  no  le  hacía  gracia  ninguna 
que  en  su  propio  domicilio  so  le  desconociera.,  pronto  buscó  el 
medio  de  presentarse  á  sí  mismo. 

— ¿Conque  tenemos  el  honor  de  contar  por  compañero  al 
ilustre  periodista  D.  Teodolindo  de  la  Bellotera?  preguntóle  el 
catedrático  con  cierto  tono  de  hurla. 

—  ¡Qué  quiere  usted!  repuso  el  iupvo  huésped*  Hay  circuns- 
tancias en  la  vida  que  sacan  al  hombre  de  su  centro  natural, 
llevándole  á  largas  distancias  como  leve  arista  arrastrada  por 
impetuoso' viento;  que  si  por  ellas  no  fuera  jamás  abandonara 
yo  la  Corte,  emporio  del  arte  en  sus  más  grandes  manifestacio- 
nes: ¡mes  bien  sabido  es  el  famoso  apotegma  de  Felipe  II:  De 
Madrid  al  cielo  y  allí  un  agujero  para  verlo», 

— Tiene  usted  razón,  afirmó  el  profesor  de  música  grave- 
mente, y  créame  usted  que  soy  el  primero  en  deplorar  que 
haya  usted  venido  á  este  pueblo. 

— Mil  gracias,  caballero,  repuso  el  faino  inclinándose,  sin 
comprender  lo  que  le  decían. 

Por  mentecato  le  diputaron  al  eximio  director  >l-  El  Gaste- 
llano  Viejo,  lo  cual  no  fué  obstáculo  para  que,  accediendo  á  sus 
deseos,  le  diesen  una  copia  del  programa  acordado  para  la. 
noche,  con  el  un  de  que  en  aquel  importante  diario  se  dijese 
algo  del  concierto. 

Las  nueve  de  la  noche  era  la  hora  indicada   para  dar  prinei-. 
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pió  á  éste,  viéndose  con  bastante  anticipación  ocupadas  todas 
las  sillas  que  en  la  inmensa  sala  colocaron. 
•  Teodolhvlo  andaba  de  un  lado  para  otro,  canturreando  la 
cavatina  Infélice!  c  tu  credevi,  de  Ernani,  mientras  pasaba 
revista  al  bello  sexo,  qué  dio  á  la  tíesta  numeroso  y  escogido 
contingente.  A  ratos  lanzaba  el  infeliz  profundos  suspiros  al 
verse  en  aquella  «cursilísima  reunión;,  y  cuando  vio  que 
nadiediacía  caso-de  su-conspicua  personalidad  sentóse  en  un 
rincón  y  sacó  del  bolsillo  el  programa. 

— ¡Qué  estúpida  pretensión!  murmuraba.  Esta  gente  es  como 
Los  monos:  todo  lo  imitan.  ¡Hasta  se  lanzan  á  dividir  en  dos 
partes  el  concierto!  Y  no  es  nada  lo  411c  ofrecen...  ¡El  Zapa- 
teado de  Sarasate  á  cuatro  mano-,  por  la  hija  de  la  patrona  y 
eso  viejo  pianista!...  De  seguro  que  resulta  un  verdadero  zapa- 
teado, como  si  lo  tocasen  á  cuatro  pies...  El  Spirto  gentil,  que 
inmortalizó  Grayarre^  cantado  por  un  aldeano  como  ese  estu- 
diante y  acompañado  al  piano  por  la  niña  de  la  casa... 
Minuetto  de  Bocherini  para  violín  y  piano,  por  el  consabido 
profesor  y  el  catedrático...  La  Danza  'Ir  las  Hadas,  de  Pru- 
dem,  por  la  misma  niña...  V  empieza  ella  la  segunda  parto 
nada  menos  que  con  la  sinfonía  'le  Campanmie,  y  si^ue  el 
düetto  Tardi  si  fa,  addio,  de  Groúnod,  con  el  indispensable  pia- 
nista, que  toca  luego  la  Serenata  morisca.  de  Chapí...  Canta  la 
chica  el  aria  de  lasjoyas.de  Fausta,  y  termina  la  propia  mucha- 
cha con  el  minuetto  do  Bolzóni...  ¡Vaya  unos  ejecutantes!  ¿A 
que  resultan  verdugos? 

No  acero',  .'ii  aquella  ocasión  1).  Teodólindo  de  la  Bellotera-, 
pues  los  cuatro  señores  que  tomaron  parte  activa  en  la  fiesta 
recibieron- aplausos  en  abundancia  y  muy  bien  merecidos. 

El  Zapateado  de  Sarasate  fin''  tan  magistralmente  interpre- 
tado por  Elisa  y  el  profesor  que  so  vieron  precisados  á  repetirlo 
á  instancias  del  público.  El  Spirto  gentil  levantó  una  tempes- 
tad de  vítores  y  aclamaciones,  repartiéndose  la  ovación  Elisa  é 
Isidoro,  pues  aquélla  en  el  piano  y  éste  con  su  voz  hicieron 
maravillas.  Los  otros  dos  números  déla  primera  parte  también 
resultaron  interpretados  á  conciencia. 

En  el  intermedio  no  se  habló  de  otra  cosa,  y  los  cuatro  eje- 
cutantes de  las  obras  mencionadas  recibieron  calurosísimas 
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felicitaciones,  recayendo  las  mayores  alabanzas  en  Elisa  >'■  [si- 
doro,  quienes  demostraron  ser  artistas  de  corazón. 

En  aqnel  coro  de  plácemes  era  de  oir  al  señor  de  la  Bello- 
tera. Se  excedió  á  sí  mismo  en  el  disparo  de  figuras  retóricas  y 
ile  disparates  de  toda  clase. 

La  brillante  sinfonía  de  Gampcmcme,  admirablemente  ejecu- 
tada, abrió  la  segunda  partí-  del  concierto,  siguiendo  el  duetto, 
cuyo  final  quedó  ahogado  entre  Los  aplausos  y  gritos  que  antes 
'Ir  terminar  pedían  la  repetición.  Después  de  ésta  se  vieron 
obligados  á  volverse  hacia  el  público  los  tres  intérpretes  de  la 
obra  para  manifestar  su  agradecimiento,  y  quizá  sin  darse  ellos 
mismos  ••lienta  encontráronse  Elisa  é  [sidoro  agarrados  'le  la 
mano.  Oh  estentóreo  ¡viva  la  gentil  pareja!  resonó  en  la  sala,  y 
todos  los  es] tadores,  puestos  en  pie,  repitieron  el  viva  y  ova- 
cionaron durante  largo  rato  ;i  los  jóvenes. 

El  concierto  siguió  con  tanta  brillantez  '•eme  había  empezado-, 
alterándose  un  tanto  hacia  el  final:  pues  antes  de  que  Elisa  lo 
terminase  con  el  minuetto  do  Bolzoni,  se  acercó  [sidoro  al  piano. 
desdobló  un  papel  y  Leyó  unas  inspiradas  décimas  dedicadas  á  la 
señora  cuyo  santo  se  celebraba.  En  ellas,  de  manera  magistral, 
pintaba  el  amor  de  un  hijo  per  su  madre,  aludiendo  delicada- 
mente .-i  le--  obsequios  que  el  comandante  tributaba  á  la  suya. 

Xo  sólo  arrancó  nutridos  aplausos  y  vítores  entusiastas  la 
lectura  de  aquella  poética  composición,  sino  lágrimas  de  ternu- 
ra, sollozos  de  sentimiento  que  brotaban  á  impulsos  de  las  dul- 
ces estrofas  recitadas  con  armoniosa  voz  y  brillante  estilo.. 
Aquella  sorpresa  coronó  la  velada,  colocando  á  inconmensurable 
altura  á  Isidoro,  el  cual  recibió  mil  parabienes,  un  abrazo 
apretadísimo  del  comandante  de  artillería  y  un  hermoso  anillo 
de  su  madre.  De  Teodolindo  recibió  el  siguiente  escopetazo: 

— Es  usiei.l  el  Jeremías  de  los  tiempos  modernos. 

IV 

El  carácter  de  Emilio  fuese  agriando  de  día  en  día  des. |e 
que  se  fijó  en  las  preferencias  de  que  su  hermano  era  objeto,  y, 
mucho  más  desde  el  punto  y  hora  en  que  [sidoro  abandonó  á 
Peraleda  para  proseguir  sus  estudios. 
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Al  notar  el  movimiento  de  los  crínelos  cuando  daban  comienzo' 
á  los  preparativos  de  marcha,  salió  Emilio  sigilosamente  al 
campo,  y  allí,  muy  cerca  de  los  suyos,  pero  oculto  en  la  oscu- 
ridad, estuvo  observándolo  todo,  despiertos  su  vista  y  oído  á  los 
menores  detalles.  Desde  su  escondite  presenció  los  innumera- 
bles abrazos  y  Besos  dados  por  su  madre  á  Isidoro:  todos  aque- 
llos extremos  de  cariño;  aquellas  muestras  de  amor  vehemen- 
tísimo: los  transportes  de  estrepitosa  pasión,  que  le  causaban 
hondo  daño  por  lo  mismo  que  jamás  fue  él  objeto  de  tales  demos- 
traciones. Parecía  tratarse  del  único  hijo  de  la  casa,  á juzgar 
por  las  explosiones  de  afecto  del  padre  y  los  llantos  y  sollozos 
de  la  madre,  la  cual  no  se  cansaba  de  manifestar  al  primogé- 
nito el  tesoro  de  su  amor  en  prácticos  consejos  para  que  en  la 
ciudad  supiese  vivir  con  la  necesaria  cautela. 

Si  de  tiempos  atrás  se  le  conocía  á  Emilio  por  su  mutismo 
y  lo  extraño  de  su  vida,  pareciéndose  a  un  ser  medio  salvaje, 
huraño,  enemigo  de  toda  sociedad,  desde  aquel  día  aumentaron 
en  grande  escala  sus  rarezas,  no  viéndosele  jamás  de  buen 
humor,  manifestándose  siempre  suspicaz,  desconfiado,  misán- 
tropo. Con  el  corazón  roído  por  la  envidia,  que  tocios  sus  buenos 
sentimientos  iba  comiendo  y  sólo  la  parte  corrompida  dejaba, 
veía  el  joven  desde  algún  rincón  reflejarse  en  los  semblantes  de 
sus  padres  la  íntima  satisfacción  que  les  causaban  las  cartas  de 
Isidoro,  ora  dándoles  cuenta  de  sus  progresos  en  el  estudio, 
bien  de  las  relaciones  de  amistad  que  iba  adquiriendo  ó  de  los 
lauros  que  con  sus  dotes  musicales  y  numen  poético  recogía  en 
donde  se  presentaba. 

Estas  cosas  las  oía  leer  Emilio  de  labios  de  su  padre  y  difí- 
cilmente les  sacaba  sustancia  alguna,  que  aquel  deletrear  una 
y  otra  vez  del  señor  Anselmo  sólo  servía  para  que  éste  se  ente- 
rase, y  nadie  más.  Pero  luego,  cuando  sus  padres  dormían  ó 
dejábanla  carta  al  alcance  de  su  mano  al  abandonar  la  casa. 
cogíala  tembloroso  de  rabia,  se  retiraba  al  lugar  más  escondido, 
y  allí,  poniendo  el  alma  entera  en  sus  ojos  y  abriéndolos  des- 
mesuradamente cual  si  tratara  de  reducir  á  cenizas  el  papel 
con  las  chispas  que  de  ellos  lanzaba,  leía  y  releía  aquellos  ren- 
glones, subrayando  todas  sus  palabras  como  si  se  complaciera 
en  abrir  con  sus  propias  uñas  las  heridas  de  su  corazón. 
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De  esta  manera  se  enteró  también  de  lo  escrito  por  El  '  'as- 
tellano    Viejo  acerca  del  concierto  en  que  tan  brillante  papel 

hubo  desempeñado  Isidoro.  Jamás  vio  Emilio  en  sn  casa,  hasta 
dos  'lías  después  de  la  solemne  volada,  ningún  periódico,  y  no 
fué  poca  sn  sorpresa  cuando  se  halló  con  aquél  dirigido  á  su 
padre.  No  dudó  que  allí  vendría  algo  referente  á  su  hermano, 
y  cual  si  pudiera  traspasar  su  vista  la  envoltura  y  dobleces  del 
impreso,  mirábalo  por  todas  partes,  dábale  vueltas  y  más  vuel- 
tas, ardiéndole  la  sangre  y  sintiendo  impulsos  de  abrirlo  y  ente- 
carse del  contenido.  Aquel  papel  le  quemaba  las  manos,  y  sin 
embargo  no  se  decidía  á  soltarlo.  A  fuerza  de  moverlo  en  un 
sentido  y  en  otro  observó  cómo  la  faja  subía  y  bajaba  y  cuan 
fácilmente  podía  sacarse  el  periódico.  Lo  dobló  entonces  con 
sumo  cuidado,  lo  sacó  de  la  faja  y  al  punto  de  abrirlo  vio  mar- 
cadas unas  líneas  con  tinta  negra.  Tratábase  del  final  de  un 
artículo  firmado  por  1).  Teodolindo  de  la  Bellotera,  con  el  cual 
trabajo  se  presentaba  á  los  lectores  de  El  Castellano  Viejo  su 
distinguido  director. 

Decía  así: 
Organizábase  un  concierto  en  una  apreciable  casa  de  esta 
culta  población,  y  quiso  el  hado  que  oportunísimamente  llegase 
yo  á  la  mencionada  casa.  No  me  detendré  á  especificar  uno  por 
uno  todos  los  encantos  que  mi  alma  anegaron  en  la  noche  de 
anteayer,  ni  describiré  tampoco  con  minuciosidad  de  cronista 
lo  ocurrido  en  tan  memorable  velada. 

»Fáltanme  para  ello  espacio  y  tiempo  en  primer  término,  y 
en  segundo  competencia:  que  si  mi  pluma  ha  trazado  concien- 
zudas críticas  de  los  maestros  en  il  bel  canto,  de  las  eminen- 
cias de  primissimo  carteólo,  no  es  capaz  de  hacer  lo  propio  con 
distinguidas  y  apreciables  individualidades  que  á  sí  mismas 
modestamente  se  llaman  aficionadas  y  resultan  verdaderos  artis- 
tas, estrellas  fulgurantes  que  tachonan  el  firmamento  del  arte, 
astros  luminosos  de  primera  magnitud  que  hacen  empalidecer 
á  esos  bólidos  inflamados  que  los  profanos  confunden  con  infi- 
nitas luces  que  pueblan  el  mundo  sideral. 

■:>  Menos  he  de  ocuparme  de  contar  á  mis  benévolas  lectoras 
y  pacientes  lectores  las  personas  que  daban  tono  á  la  filarmó- 
nica velada,  que  nuevo  en  esta  ciudad  y  desconocedor  por  ende 
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de  cuanto  de  bueno  encierra  cabe  sus  muros  levantados -por"- la 
mano  del  hombre  que  transforma  la  tierra  en  hierro  me  expon* 
dría  á  no  saber  cumplir  con  mi  misión. 

»De  lo  que  sí  hablan'',  aunque  no  con  el  detenimiento  que 
de  suyo  se  merece,  es  de  la  grata  sorpresa  (pie  nos  dieron  á 
cuantos  al  concierto  acudimos,  pues  ni  siquiera  los  iniciados  en 
el  secreto  de  éste  contaban  con  ello. 

»  Un  joven  distinguido,  de  porte  elegante,  que  ya  había  sido 
aplaudido  por  su  arte  en  el  canto  y  su  meliflua  voz  de  tenor.- 
cuando  menos  lo  espera  liamos,  se  nos  reveló  poeta  de  primer 
orden,  recitando  unas  décimas  al  amor  filial  que  arrebataron  al, 
auditorio,  electrizándole  al  extremo  de  que  por  las  marmóreas 
mejillas  de  distinguidas  damas  vimos  correr  arroyos  de  líqui- 
das perlas,  mil  veces  más  preciosas  que  los  diamantes  de  ( fol- 
conda,  los  zafiros  de  Palestina  y  los  rubíes  do  Pensilvania. 

/ '//  tour  de  forcé  bullimos  de  hacer  los  caballeros  para  no. 
imitar  á  las  señoras;  que  aquellos  arrebatadores  octosílabos, 
aquellos  consonantes  maj estáticos,  dichos  con  el  fuego  de  la  ins- 
piración  que,  cual  torrente  desbordado  del  monte  Parnaso,  so 
despeñaba  en  mágicos  pensamientos  sobre  el  numen  del  autor, 
caldeaban  nuestros  corazones,  haciendo  brotar  el  húmedo  vapor 
que  á  los  ojos  se  elevaba. 

»  Réstame  apuntar  el  nombre  del  espléndido  vate,  del  favo- 
rito de  las  hijas  de  Apolo...  ¿Sabéis  cuál  es?...  Se  llama...  M-, 
doro  Manzanos  <  >jeda   . 

Este  engendro  hizo  en  Emilio  el  efecto  de  un  trabucazo  dis- 
parado á  quemarropa.  Si  bien  no  entendió  la  mayor  parte  de  loi 
escrito  por  el  señor  de  la  Bellotera,  vio  el  nombre  de  su  her-: 
mano  en  letras  de  molde:  comprendió  qué  públicamente  se  ensal-' 
zaban  sus  talentos  y  era  aplaudido  y  admirado  por  las  gentes^ 
mientras  él  vivía  ignorado  de  todos,  menospreciado  hasta  de 
sus  padres  y  expuesto  á  carecer  un  día  del  pan  necesario  parai 
su  mantenimiento  por  haberse  comido  todo  el  trigo  de  la  casa; 
quien  jamás  hizo  nada  por  acrecentarla  y  sí  mucho  por  hundirla.; 

Con  estos  pensamientos  y  otros  tan  halagüeños  y  propios  del 
estado  de  ánimo  del  atribulado  mancebo  colocó  con  mano  febril 
el  periódico  en  su  faja,  bajó  en  dos  saltos  la  escalera  i  pie  con- 
ducía á  la  cuadra,  y  en  el  rincón  más  oscuro  se  puso  á  cavar 
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desesperadamente  hasta  que  el  picachón  tropezó  con  un  cuerpo 
duro.  Separó  La  tierra  de  los  lados,  y  valiéndose  de  una  palanca 
levantó  una  piedra  de  bastante  tamaño,  bajo  la  cual  estaba  una 
cajita  de  hierro  herméticamente  cerrada.  Hizo  saltar  su  tapa, 
cogió  un  puñado  de  billetes  y  algunas  monedas  de  oro  allí  guar- 
dadas, y  volviendo  á  colocar  la  caja  en  su  sitio  puso  la  piedra 
encima,  echó  tierra,  la  pisó  bien  y  dejó  el  lugar  casi  en  el  mismo 
estado  de  antes.  Terminada  la  operación,  abandonó  precipita- 
damente la  casa. 

fuando  bien  mediada  la  tarde,  algunas  horas  después  de  la 
fuga  de  Emilio,  regresaron  sus  padres  y  vio  el  señor  Anselmo 
el  número  de  El  Castellano  Viej o,  lo  cogió  anhelante,  y  con  voz 
enronquecida  por  la  emoción  leyó  de  cabo  á  rabo,  y  volvió  á 
leer  y  á  hacer  consideraciones,  todo  ai  piel  fárrago  de  insulse- 
ces, aquel  montón  de  palabras  mal  hilvanadas  que  supieron  á 
los  embobados  aldeanos  á  ricas  y  sabrosas  mieles,  no  dudando 
que,  cuanto  menos  comprensible  lo  encontraban,  tanto  más  ele- 
vado y  sutil  sería  lo  estampado  en  el  periódico. 

— ¿Lo  ves,  Patricia?  decía  el  señor  Anselmo  espatarrado  en, 
>u  silla  y  mirando  á  su  mujer  con  la  cara  más  estúpida  (pie  de 
costumbre.  Cuando  yo  te  digo  que  ese  chico  ha  de  ser  algo... 

—  ¡Ya,  ya!  respondía  la  mujer  con  la  baba  cayendo,  los 
puños  cerrados  puestos  en  las  caderas  y  mirando  sin  pestañear 
el  periódico,  como  si  en  el  momento,  y  sólo  por  la  fuerza  de  su 
voluntad,  fueran  para  ella  las  letras  otra  cosa  que  borrones. 

V  no  hablaron  más  ni  cambiaron  de  postura  en  largo  tiempo; 
y  >i  al  fin  dieron  señales  de  vida  fué  porque  una  vieja  pordio- 
sera, chismosa  y  entrometida  como  ella  sola  vino  á  darles  parte 
de  la  fuga  de  Emilio,  «que  huía  de  Peraleda  para  dejar  el  campo 
libre  al  único  hijo  á  quien  profesaban  cariño». 

Y 

No  carecían  de  diversión  los  simpáticos  huéspedes  de  la  casa 
de  doña  Antonia,  (pie  hasta  entonces  vivieron  con  mucha  gra- 
vedad. Amables  y  cariñosos  eran  todos;  pero  ninguno  se  había 
brindado  á  ser  el  gracioso  de  la  compañía,  bien  porque  no  se. 
presentaran  ocasiones  de  lucir  el  ingenio  ante  la  seriedad  de  los 
ni  2i  i 
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demás  compañeros,  bien  porque  esta  misma  seriedad  infundiera 
respeto.  Pero  ahora  contaban  con  D.  Teodolindo  de  la  Bellotera, 
tipo  especialísimo,  que  si  el  primer  día  les  fué  antipático  hasta 
el  punto  de  causarles  náuseas  y  sentir  «anas  de  abandonar  la 
casa  ó  pedir  á  la  patrona  que  le  mandase  con  viento  fresco,  cam- 
biaron después  de  modo  de  pensar,  pareciéndoles  conveniente 
inclusive  que  con  ellos  permaneciera  para  servirles  de  entrete- 
nimiento con  sus  ridiculas  y  extravagantes  genialidades. 

Por  eso  á  los  dos  días  de  la  fiesta,  á  la  hora  de  la  comida, 
cuando  sentados  á  la  mesa  se  hallaban  todos  los  huéspedes,  reso- 
naban en  el  amplio  comedor  alegres  carcajadas,  evidentes  seña- 
les de  contento  y  buen  humor.  Era  que  á  costa  de  Teodolindo  y 
de  su  primer  artículo  se  divertían  grandemente  sus  compañeros 
de  hospedaje. 

Para  la  mayoría  de  las  gentes  es  una  recomendación  efica- 
císima la  falta  de  vergüenza.  Hombre  entrometido  y  descarado, 
que  á  todos  habla  y  de  todo  trata,  que  con  el  mayor  desenfado 
saluda  á  las  personas  respetables  y  se  finge  su  igual,  lleva  mucho 
adelantado  para  hacer  carrera.  Acoquínese  en  cambio  el  hom- 
bre de  valer,  muéstrese  retraído,  no  adule  al  poderoso  ni  derro- 
che protección  al  inferior,  y  cuente  por  seguro  que  arrinconado 
ha  de  quedar,  con  más  el  sambenito  de  orgulloso  que  unos  le 
regalen  y  el  apodo  de  inepto  con  que  le  bauticen  otros. 

Teodolindo  pertenecía  á  la  clase  de  los  primeros,  y  no  obs- 
tante su  crasa  ignorancia,  íbase  abriendo  camino  á  fuerza  de 
bajezas  é  insolencias. 

Aquella  sarta  de  tonterías  que  soltó  en  El  Castellano  Viejo 
le  pareció  á  Isidoro  digna  de  que  su  autor  cesara  en  el  cargo  de 
director  del  periódico;  calificóle  á  Teodolindo  de  necio  y  bota- 
rate en  grado  sumo,  y  sin  embargo  se  proporcionó  algunos  ejem- 
plares para  guardarse  unos  y  repartir  otros  entre  sus  condiscí- 
pulos y  amigos,  con  el  pretexto  de  que  se  enterasen  de  aquel 
cúmulo  de  vaciedades,  pero  en  realidad  para  que  saboreasen 
el  descomunal  bombo  que  le  daban. 

El  humo  del  incienso,  aunque  sea  de  buena  clase,  marea  á 
muchas  personas.  Cuando  es  de  clase  inferior  suele  causar  desas- 
trosos efectos.  El  que  Isidoro  aspiró  hasta  entonces  apenas  mere- 
cía el  nombre  de  tal,  porque  el  quemado  en  su  loor  por  sus 
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padres  en  el  pueblo  carecía  de  amina,  mientras  el  de  la  ciudad 
era  de  embriagador  perfume,  y  cada  vez  aumentaban  más  la 
dosis  los  encargados  de  llenar  el  incensario.  ¡Qué  extraño  es 
que  sintiese  de  cuando  en  vez  algunos  vértigos!  ¡Qué  de  parti- 
cular había  en  que  se  conceptuase  capaz  de  llegar  á  lo  más  alto 
merced  á  su  talento  y  á  su  amor  al  estudio! 

Porque  lejos  de  abandonar  éste,  cada  día  se  entregaba  á  él 
con  más  afán,  sin  que  le  distrajasen  un  momento  los  humos  del 
incienso  ni  las  formales  relaciones  cpie  con  Elisa  mantenía, 
causa  por  la  cual,  y  buscando  un  pretexto  plausible,  habíase 
trasladado  á  otra  casa  de  huéspedes. 

Así  las  cosas.  El  Castellano  Viejo  inició  una  campaña  muy 
provechosa  para  la  ciudad,  y  si  en  un  principio  no  dio  el  resul- 
tado apetecido,  á  fuerza  de  constancia  en  los  promovedores  de 
la  idea  fuéronse  despertando  los  dormidos  entusiasmos  de  los 
ricos  habitantes  de  la  población  y  decidieron  celebrar  una  re- 
unión magna  con  el  fin  de  resolver  el  asunto. 

Dos  ó  tres  caballeros  pudientes  y  activos  citaron  á  sus  con- 
vecinos á  la  reunión,  que  se  celebró  en  el  teatro  principal,  con 
mucha  concurrencia  de  gente  y  animación  extraordinaria.  Tra- 
tábase de  surtir  de  ricas  y  abundantes  aguas  á  la  población, 
importantísima  obra  ideada  por  un  sabio  ingeniero,  y  en  aquella 
junta  se  explanó  la  cuestión. 

No  'Tan  los  habitantes  de  la  ciudad  hombres  que,  una  vez 
lanzados  á  un  negocio,  lo  dejasen  en  proyecto,  y  en  seguida  se 
formó  una  poderosa  sociedad  anónima;  creáronse  acciones  que 
fueron  al  punto  colocadas,  y  sin  pérdida  de  tiempo  se  sacaron 
las  obras  á  subasta.  Los  lidiadores  abundaron:  pero  la  mejor 
propuesta  fué  la  de  un  rico  contratista,  hombre  avezado  á  nego- 
cios de  aquella  índole,  los  cuales  fueron  la  base  de  su  colosal 
fortuna.  Quedóse,  pues,  con  las  obras  D.  Julián  de  los  Campos, 
como  se  firmaba  desde  que  su  mujer  cayó  en  la  cuenta  de  que 
cualquiera  podía  llamarse  Julián  Campos,  como  se  llamaba  el 
ricacho  en  sus  tiempos  de  mísero  peón. 

Este  hombre  era  el  consorte  de  doña  Casiana  Verdes  y  <  Jar- 
cia, y  padre  de  la  señorita  Ovidia  de  los  ('amitos  Verdes,  como 
rezaban  las  diminutas  tarjetas  de  la  niña.  Madre-  éhija  cifraban 
su  ventura  en  el  continuo  movimiento,  en  el  incesante  viajar 
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para  lucir  sus  ridículos  atavíos,  y  como  Teodolindo  era  el  novio 
de  Ovidia  con  anuencia  de  doña  Casiana,  aprovecharon  la  oca- 
sión que  se  les  presentaba  de  visitarle. 

Media  hora  antes  de  la  llegada  del  tren,  y  conste  que  aquel 
día,  sin  duda  porque  arrastraba  tan  preciosa  carga  como  la  fami- 
lia del  señor  de  los  Campos,  llegó  con  puntualidad  cronomé- 
trica, paseábase  en  el  andén  el  señor  de  la  Bellotera  con  su 
irreprochable  levita  negra,  su  pantalón  gris  y  charoladas  botas, 
luciendo  brillante  sombrero  de  copa  y  guantes  de  color  de  guinda 
madura . 

En  cuanto  llegó  el  monstruo  haciendo  retemblar  la  estación 
toda  y  empezaron  á  asomarse  á  las  ventanillas  racimos  de  cabe- 
zas, afianzó  bien  los  lentes  Teodolindo  y  paseó  su  vista  por  los 
coches  de  primera,  berlinas  y  salones,  logrando  al  fin  atisbar 
á  la  gente  que  buscaba,  la  cual,  por  su  parte,  divisó  también 
al  periodista  y  le  saludaba  afectuosamente.  Corrió  el  hombre 
desalado,  atrepellando  por  todo  y  expuesto  á  sufrir  algún  apa- 
bullo en  su  flamante  cobertera,  consiguiendo  llegar  a  tiempo 
para  abrir  la  portezuela  del  coche  y  ayudar  á  las  damas  a 
apearse. 

—  ¡Señoras  mías!  ¡Caballero  D.  Julián!  exclamó  trágicamente 
y  casi  sin  aliento  Teodolindo. 

— Addio,  mió  caro,  dijo  Ovidia  poniendo  su  mano  izquierda 
en  la  derecha  del  galán,  que  sombrero  en  mano  y  doblando  su 
cuerpo  en  forma  de  paréntesis  permaneció  hasta  que  la  niña 
pisó  terreno  firme. 

—  ¡Ay,  Teodolindo!  suspiró  entonces  doña  Casiana  dejándose 
caer  sobre  el  infeliz.  ¡Qué  calor  más  exuberante!  Yengo  espas- 
tnódica. 

— ¡Hola,  muchacho!  gritó  por  fin  D.  Julián  con  voz  de  ter- 
nero. ¿Qué  dice  esa  chusma?  ¿Están  contentos  con  mi  propues- 
ta?... Mira,  haz  el  favor  de  llevar  á  la  mano  este  paquetito:  no 
quiero  que  lo  cojan  esos  beduinos  de  maleteros. 

Y  allí  se  vio  al  estirado  Teodolindo  cargado  con  el  paquetito.,. 
que  por  su  volumen  y  peso  parecía  un  baúl.  Con  él  en  la  mano 
corría  de  un  lado  para  otro  en  busca  de  mozos  que  se  encarga- 
ran del  equipaje  y  transportaran  al  coche  las  cosas  menudas; 
y  aunque  rabiaba  interiormente  por  las  familiaridades  rústicas- 
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do  aquel  zafio,  roía  y  bromeaba,  resaltándole  á  menudo  los 
chistes  insolencias  y  las  galanterías  rebuznos.  Mas  como  no 
era  cosa  de  abandonar  el  campo  porque  el  jefe  del  ejército  fuese 
un  caribe,  tragaba  saliva  y  se  mordía  los  labios  dos. ó  tres  voces 
antes  de  soltar  una  frase,  por  temor  de  que  le  resultara  her- 
mana de  las  anteriores,  una  inconveniencia  más. 

No  fué  mal  recompensada  su  paciente  humildad  en  aquella 
ocasión,  (pie  después  de  atravesar  la  ciudad  por  los  sitios  mejo- 
res y  más  poblados,  instalado  cómodamente  en  un  lando  al  lado 
déla  «espiritual»  Ovidia  y  frente  al  cernícalo  contratista  y  >n 
esposa,  con  ellos  comió  en  la  fonda  y  de  acompañante  sirvió 
más  tarde  á  madre  é  hija  cuando  D.  Julián  se  echó  á  la  calle 
para  verse  con  la  chusma. 

— ¿Y  qué  tal  este  pueblo,  Teodolindo?  preguntóle  doña 
Casiana  mientras  colgada  de  su  brazo  bajaba  las  escaleras. 

— Hasta  ahora,  contestó  el  erudito,  una  lacrimosa  Tebaida; 
desde  el  momento  que  ustedes  lo  habitan,  la  alegre  y  populosa 
Stambul. 

— Molto  bene,  mió  signore,  dijo  Ovidia. 

— Estos  periodistas  públicos  son  perínclitos,  asintió  la  madre. 

Teodolindo  se  sentía  inspirado,  y  parándose  en  la  puerta  del 
hotel  exclamó: 

— Como  el  ángel  del  terrenal  paraíso  han  venido  ustedes 
aquí  á  embellecerlo  todo  y  á  espantar  á  la  serpiente  del  fasti- 
dio que  nos  iba  cogiendo  entre  sus  redes  morbosas,  logrando 
que  esta  población  se  trueque  en  otra  donde  hay  más  luz,  más 
aroma,  más  vida.  El  sol  brilla  á  mis  ojos  con  más  esplendor; 
las  flores  perfuman  el  ambiente  con  más  regaladas  dosis:  la 
Naturaleza  toda  se  siente  revivir... 

— Merci  bien,  monsieur,  roas  parlen  divinement,  soltó  la 
señorita . 

—Es  usted  mórbido  en  sus  dichos  y  plástico  en  sus  afirma- 
ciones, añadió  doña  Casiana,  á  quien  sonaban  aquellos  esdrú- 
julos á  mordiente  y  aplastante. 

Al  regresar  del  paseo  el  galante  joven  pidió  permiso  á  las 
señoras  para  acudir  un  momento  á  la  redacción,  y  por  temor 
de  que  las  ideas  se  le  fueran  cogió  la  pluma  y  llenó  dos  ó  tres 
cuartillas  de  borrones  y  tachaduras.  El  primer  párrafo  le  salió 
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bastante  bien,  porque  era  el  dedicado  «al  ilustre  hombre  de 
negocios,  al  moderno  Creso»;  pero  al  llegar  al  segundo  se  atascó. 
Se  le  resistía  el  estampar  en  el  papel  el  nombre  de  doña  Casia- 
na,  y  después  de  muchas  combinaciones  optó  por  suprimirlo, 
concretándose  a  llamarla  «distinguida  señora  de  los  Campos» . 
En  cambio  repitió  multitud  de  veces  el  nombre  de  Ovidia, 
poniéndola  de  angelical,  ilustrada,  bella  y  elegante  que  no 
había  por  donde  cogerla. 

XI 

Cuantos  esfuerzos  se  hicieron  para  descubrir  el  paradero  de 
Emilio  fueron  completamente  inútiles.  Al  cabo  de  algún  tiempo 
nadie  dudó  que  el  fugitivo  había  traspasado  la  frontera  ó  embar- 
cado para  América  en  clase  de  emigrante,  y  esto  último  hicie- 
ron creer  a  su  hermano. 

Aquel  golpe  quebrantó  bastante  á  la  señora  Patricia,  y  aun- 
que no  le  sentó  á  su  marido  nada  bien,  éste  supo  disimularlo. 
Cierto  es  que  aún  ignoraba  lo  del  robo,  pues  estaba  seguro  de 
que  nadie  en  el  mundo  sabía  los  escondrijos  en  donde  guardaba 
sus  ahorros,  y  como  además  se  engreía  por  momentos  con  las 
noticias  de  Isidoro,  casi  llegó  á  olvidarse  de  Emilio. 

Así  las  cosas,  llegó  á  su  poder  una  carta  que  no  llevaba  fecha 
ni  firma,  pero  cuyo  contenido  hizo  al  señor  Anselmo  pegar  un 
respingo  y  lanzarse  como  un  loco  á  la  cuadra.  Pronto  se  con- 
venció de  que  el  anónimo  decía  verdad  en  aquel  punto.  Faltá- 
bale saber  si  en  el  otro  extremo  iba  tan  acertado,  y  para  ello 
corrió  á  casa  de  D.  Eleuterio.  Sin  saludo  previo  y  con  entona- 
ción más  brusca  que  la  empleada  por  él  do  ordinario  díjole  al 
dómine,  entregándole  la  carta: 

— Lea  usté  esto. 

Cogió  D.  Eleuterio  el  anónimo  y  en  alta  voz  lo  leyó  de  cabo 
á  rabo. 

— ¿Se  ha  enterao  usté?  le  preguntó  en  seguida  el  señor  An- 
selmo. 

— Claro  que  sí. 

— Pus  lo  primero  que  ice  es  verdá;  el  pillo  de  mi  chico  me- 
nor me  robó  dos  mil  uros. 
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— Señal  de  que  los  tenías:  no  me  los  robarán  á  mí.  te  lo 
aseguro. 

— Pns  si  la  sn  sobrina  me  roba  al  mi  otro  chico  me  luzco, 
¡paleta! 

— ¿T  quieres  que  yo  te  diga  si  es  cierto  que  Isidoro  sigue 
otra  carrera  que  la  de  cura'.'' 

— Ni  más  ni  menos,  y  á  más  quiero  que  me  iga  usté  si  está 
en  amoríos  con  la  su  sobrina. 

— ¿Y  si  me  niego  yo  á  responderte? 

—¡Paleta!  Si  se  niega  usté  Le  obligaré  yo  á  hablar. 

— Lo  veo  difícil,  porque  las  intimidaciones  no  me  asustan. 

El  señor  Anselmo,  que  desde  la  lectura  del  anónimo  deseaba 
tropezar  con  alguien  sobre  quien  descargar  su  rabia,  dio  un 
paso  adelante  para  atacar  al  dómine:  pero  se  encontró  que  éste, 
que  durante  la  entrevista  guardaba  sus  manos  en  los  bolsillos 
del  gabán,  sacó  una  de  ellas  armada  de  pistola. 

—  ¡Paleta!  ¡Repaleta!  rugió  el  señor  Anselmo  echando  á 
correr  escalera  abajo. 

Sin  aliento  llegó  á  su  casa,  y  convencido  de  que  tan  cierta 
era  la  segunda  noticia  de  la  carta  como  la  primera,  cogió  un 
papel  y  escribió  unas  cuantas  palabras  al  encargado  de  surtir 
de  fondos  á  Isidoro  en  la  ciudad,  ordenándole  terminantemente 
que  no  soltase  un  ochavo  más  si  no  quería  perderlo. 

Cuando  la  señora  Patricia  volvió  á  casa  se  enteró  de  todas 
aquellas  desagradables  nuevas,  y  con  ellas  llegó  al  colmo  su 
aplanamiento.  Comprendía  que  á  nadie  podían  culpar  de  lo 
ocurrido;  (pie  sólo  ellos  eran  los  causantes  de  su  desgracia,  y 
como  su  marido  no  lo  quería  reconocer  y  se  enfurecía  cuantas 
veces  ella  se  lo  manifestaba,  optó  por  callarse  y  guardar  para 
sí  toda  la  pena. 

Entretanto  Isidoro  vivía  bien  ajeno  de  lo  que  le  iba  á  ocurrir. 
y  ansiando  recoger  más  lauros  preparábase  á  tomar  parte  directa 
en  la  solemnidad  artístico-literaria  que  el  Centro  Industrial,  la 
más  importante  sociedad  de  la  población,  organizaba.  No  iba  á 
presentarse  allí  como  músico  ni  como  poeta:  trataba  de  mostrar 
otra  de  las  fases  de  su  ingenio;  quería  lucirse  como  orador. 

Ya  se  ha  dicho  que  era  de  fácil  palabra  y  de  memoria  exce- 
lente, dotes  con  las  cuales  podía  colocar  muy  alto  el  pabellón, 
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y  seguro  de  sí  mismo  subió  á  la  tribuna  y  soltó  uu  grandilo- 
cuente discurso  que  arrebató  á  la  concurrencia.  El  tema  elegido 
fué  el  siguiente:  «Relación  entre  el  capital  y  el  trabajo»,  ha- 
biéndolo desarrollado  con  tal  facilidad,  con  tan  copiosos  datos, 
con  citas  tan  oportunas,  que  todos  cuantos  lo  oyeron  conceptuá- 
ronlo como  una  obra  maestra  en  su  género. 

En  el  intermedio  que  siguió  al  discurso  no  se  habló  de  otra 
cosa  que  de  éste  y  de  su  autor,  a  quien  ponían  todos  en  lo  más 
encumbrado.  En  un  extremo  del  buffet,  alrededor  de  una  mesa 
ocupada  con  diversidad  de  copas  y  vasos,  alguna  que  otra  jicara 
de  chocolate,  dos  ó  tres  sorbetes  y  un  plato  lleno  de  pasteles, 
veíanse  hasta  seis  hombres  graves  y  de  peso,  á  juzgar  por  sus 
años  y  en  alguno  por  sus  carnes.  De  los  conocidos  del  lector 
estaban  tres:  el  catedrático  del  Instituto,  el  profesor  de  música 
y  D.  Julián  de  los  Campos.  Paladeaba  éste  un  vaso  de  cerveza 
de  Rotterdam,  y  de  pronto,  dejando  éste  sobre  el  mármol  de  la 
mesa,  con  exposición  de  la  piedra  y  del  vidrio,  exclamó: 

— Eso  es  más  que  un  ¡portento...  Ese  muchacho  sería  capaz 
de  revolver  en  el  Congreso  á  medio  mundo. 

—Y  dejar  embobado  al  otro  medio,  añadió  el  catedrático  con 
la  boca  llena  de  mantecado  de  fresa. 

— Oradores  de  esa  talla  no  se  ven  todos  los  días,  afirmó  el 
músico  sorbiendo  un  poco  de  ehartreuse  amarilla. 

—Un  hombre  así  nos  hacía  falta  para  tapar  la  boca  á  la  chus- 
ma de  oposición,  dijo  el  rico  contratista  mientras  llenaba  de 
nuevo  el  vaso. 

— ¡Pero  si  no  ha  terminado  aún  sus,  estudios,  amigo  don 
Julián!  manifestó  uno  de  los  presentes,  que  acababa  de  engu- 
llirse un  canutillo. 

— Para  el  año  próximo .  repuso  el  catedrático ,  cuéntele 
usted  hecho  un  señor  abogado,  y  de  los  buenos. 

—Me  parece  que  corre  usted  demasiado,  apuntó  otro  que 
tomaba  chocolate. 

— ¿Que  corro  demasiado?  preguntó  aquél  un  tanto  mohíno. 

— Sí,  señor;  que  corre  usted  demasiado,  porque  el  joven  de 
quien  hablamos  no  podrá  volar  como  hasta  aquí. 

— Ignoro  la  cansa. 

—Mas  como  yo  la  sé.  por  eso  afirmo  que  se  aventura  usted 
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demasiado  al  asegurar  que  Esidoro  Manzanos  concluirá  su 
carrera  el  año  que  viene. 

— ;Y  qué  es  ello?  interrogó  el  contratista. 

— Que  tengo  orden  terminante  de  su  padre  de  no  darle  un 
ochavo  más. 

-¡Ya! 

— Y  como  al  cortarle  las  alas  no  podrá  volar... 

— Pues  de  eso  me  alegro,  dijo  el  señor  de  los  Campos,  porque 
así  me  será  más  fácil  catequizarlo. 

Quisieron  saber  los  circunstantes  las  causas  de  aquella  orden 
y  los  medios  de  que  el  ricacho  pensaba  valerse  para  llevar  á  su 
bando  á  Isidoro:  mas  si  lograron  lo  primero  no  les  fué  posible 
conseguir  lo  segundo,  porque  á  la  sazón  empezaba  la  ultima 
parte  de  la  fiesta. 

VII 

Los  accionistas  de  las  obras  de  traída  de  aguas  necesitaban 
reunirse  para  tratar  de  un  importantísimo  asunto,  á  juzgar  por 
un  anuncio  que,  convocándolos,  publicaban  los  periódicos  de  la 
localidad  á  los  dos  días  de  la  velada  del  Centro  Industrial. 

El  señor  de  los  Campos  era  uno  de  los  accionistas  más  fuer- 
tes, y  por  esto  y  por  el  renombre  adquirido  en  obras  de  aque- 
lla índole,  amén  de  ser  quien  á  cabo  llevaba  la  qué  estaba  en 
planta,  veíase  atendido  de  cuantos  acudían  á  las  juntas.  Por 
esta  razón,  en  el  momento  que  el  presidente  dio  cuenta  de  la 
renuncia  del  secretario,  presentada  dos  días  antes,  manifes- 
tando cuan  urgente  era  el  nombramiento  de  quien  había  de 
sucederle.  propuso  U.  Julián  á  Isidoro. 

A  nadie  se  le  ocurrió  poner  peros  al  candidato,  en  quien 
unánimemente  reconocieron  todos  aptitudes  harto  suficientes, 
quizá  excesivas,  para  desempeñar  á  conciencia  el  cargo:  mas 
como  solicitaban  el  puesto  otras  personas  de  representación,  de 
méritos  adquiridos  dentro  de  la  misma  Sociedad,  hijos  del 
pueblo,  con  su  carrera  terminada  y  conocimientos  especiales, 
requisitos  muy  de  tenerse  en  cuenta  y  los  cuales  no  reunía 
Isidoro,  uo  faltó  quien  algo  en  este  sentido  indicase:  pero  el 
contratista  no  estaba  de  temple  de  abandonar  aquella  ocasión 
de  barrer  para  adentro,  y  sin  andarse  por  las  ramas  dijo: 
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— No  es  cosa  de  perder  el  tiempo  en  discutir  las  hojas  de  ser- 
vicios de  cada  cual;  que  se  ponga  á  votación  mi  propuesta,  y 
acabemos. 

Cuantos  por  una  causa  ó  por  otra  no  opinaban  que  Isidoro  se 
llevase  la  secretaría,  al  oir  la  proposición  del  señor  de  los 
Campos  vieron  su  pleito  perdido,  y  no  queriendo  malquistarse 
con  el  contratista  ni  tampoco  crearse  un  enemigo  en  el  joven 
orador,  conformáronse  con  que  fuera  el  agraciado,  resultando 
así  elegido  por  unanimidad. 

Ni  un  momento  dudó  don  Julián  de  sacar  á  flote  á  su  patro- 
cinado, y  seguro  de  ello,  habíale  prometido  formalmente  que 
la  plaza  sería  para  él;  mas  no  creyó  salirse  con  la  suya  tan  fá- 
cilmente, y  al  ver  el  resultado  se  sonrió  satisfecho  y  abandonó 
en  seguida  el  salón  para  llevar  la  noticia  al  joven. 

Este  era  el  medio  que  se  le  ocurrió  al  político  señor  de  los 
Campos  en  el  Centro  Industrial  para  tener  á  su  devoción  á 
Isidoro,  pues  momentos  antes  de  empezar  la  velada  supo  la  re- 
nuncia del  secretario  de  la  Junta  de  ( Ibras.  Al  terminarse 
aquélla,  y  cuando  Teodolindo  les  acompañó  á  su  casa,  porque 
doña  Casiana  y  Ovidia  asistieron  también  á  la  fiesta,  díjole  don 
Julián  que  al  día  siguiente  necesitaba  ver  á  Isidoro.  Los 
encargos  de  su  futuro  suegro  cumplíalos  Teodolindo  sin  dila- 
ción, y  á  las  diez  de  la  siguiente  mañana  celebraban  una  con- 
ferencia el  ricacho  contratista  y  el  mísero  estudiante,  á  quien 
colmó  el  primero  de  lisonjas  y  llenó  de  humo,  llamándole  la 
esperanza  de  la  patria  y  asegurándole  que  sería  el  asombro  del 
foro. 

Cuando  ya  le  vio  bien  esponjado  y  dispuesto  á  entregarse 
'■asi  á  discreción  á  quien  tanto  le  adulaba  se  atrevió  á  pedirle, 
así  como  avergonzado  de  su  pretensión,  un  favor,  uno  solo, 
pero  muy  grande,  casi  tan  grande  como  su  talento,  con  ser  éste 
el  más  extraordinario  de  los  conocidos  por  él. 

—Difícil  será  (pie  yo,  en  mi  pequenez,  dijo  Isidoro,  pueda 
hacerle  á  usted  ningún  favor,  grande  ni  chico;  mas  en  el  caso 
de  que  esté  en  mi  mano,  cuéntelo  usted  por  hecho. 

— Si  es  así,  añadió  con  mucha  humildad  el  señor  de  los 
Campos,  quisiera  que  aceptase  usted  la  secretaría  de  la  Socie- 
dad de  traída  de  aguas. 
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—¿Y  á  eso  llama  usted  favor  y  favor  muy  grande?  preguntó 
admirado  el  candido  joven.  (v>uien  á  mí  me  le  hace,  y  en  grado 
superlativo,  es  usted,  puesto  que  acabo  de  saber  que  mi  padre 
me  retira  la  pensión  que  hasta  ahora  me  pasaba,  creándome  así 
un  conflicto  que  no  sabía  cómo  resolver. 

— ¿Luego  acepta  usted  la  plaza?  ¡Cuánto  se  lo  agradezco! 
dijo  el  contratista  estrechando  calurosamente  las  manos  de 
Isidoro. 

— Yo  soy,  caballero,  quien  le  vivirá  siempre  agradecido. 
porque  me  coloca  usted  en  situación  de  terminar  mi  carrera. 

-  -Xo  baldemos  de  eso.  Pasado  mañana  celebraremos  junta  y 
obtendré  el  nombramiento  para  usted. 

A  solas  D.  Julián,  frotábase  las  manos  de  gusto  y  mur- 
muraba: 

—  ¡Ya  es  mío!  Porque  la  plaza  es  segura  y  me  la  debe  á  mí. 
sólo  á  mí.  ¡Para  que  luego  me  niegue  cualquier  cosa  que  le 
pida,  y  más  si  esta  cosa  es  tan  buena  como  una  representación 
en  Cortes!...  Y  al  chico  le  gusta  el  incienso...  ¡Yaya  si  le 
gusta!...  Y  le  emborrachan  los  aplausos,  como  se  vio  anoche... 
A  ver  si  es  capaz  de  rehuir  los  que  podrán  resonar  en  el  Con- 
greso... ¡Como  no  rehuya!...  ¡Y  qué  contento  se  pondrá  nuestro 
ilustre  jefe  cuando  vea  la  alhaja  que  le  proporciono!...  Lo 
menos  me  da  una  gran  cruz...  y  algunas  buenas  subastas  de 
esas  que  sólo  proporciona  el  Estado...  ¡Anda.  anda,  y  lo  que 
rabiará  esa  chusma  de  oposición,  que  sólo  piensa  subir  al  poder 
para  esquilmar  al  país  y  á  su  costa  tapar  los  agujeros  que  han 
abierto!...  Buena,  pero  buena  va  á  ser  la  campaña  parlamen- 
taria del  año  próximo,  cuando  entre  este  chico  á  hacer  su  debut. 

Ya  se  ha  dicho  que  D.  Julián  vio  coronados  por  el  éxito  sus 
[Janes,  y  al  punto  de  noticiarle  la  buena  nueva  á  Isidoro  ] tu- 
sóse á  llenar  un  par  de  pliegos  de  papel  con  los  datos  referentes 
al  hallazgo  del  joven  orador,  en  carta  dirigida  al  indiscutible 
jefe  del  partido,  honra  y  prez  de  la  España  ansiosa  del  orden 
y  la  paz  y  la  moralidad  y  el  bien,  como  fuente  de  riqueza, 
amparo  de  la  agricultura,  protección  del  comercio,  égida  de  la 
industria,  etc.,  etc.,  y  prometiéndoselas  muy  felices  con  el 
apoyo  que  el  neófito  les  había  do  prestar  en  el  Parlamento. 

Era  D.  Julián  uno  de  esos  hombres  para  quienes  no  existen 
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las  dificultades  y  lo  allanan  tocio  en  seguida.  Preciábase,  con 
cierta  senil  vanidad,  de  conocer  bien  á  los  hombres,  y  si  no 
aseguraba,  < -orno  otros,  que  todos  se  venden  y  que  la  cuestión 
está  en  el  precio  i  andaba  á  dos  gemes  de  creer  que  son  muy 
contadas  las  personas  capaces  de  resistirse  al  humo  del  incienso, 
especialmente  si  se  busca  la  oportunidad  de  incensarlas  cuando 
sus  ideas  carecen  aún  de  fijeza  y  esperan  algún  imán  que  les 
atraiga  y  oriente  en  el  camino  de  la  vida  que  empiezan  á 
recorrer. 

Rasándose,  pues,  en  estas  sus  teorías  contaba  por  seguro 
atrapar  al  joven  estudiante. 

VIII 

Pocos  eran  los  ahorros  de  Emilio  al  tiempo  de  su  fuga. 
Aunque  desde  larga  fecha  procuró  ir  guardando  todo  el  dinero 
que  á  sus  manos  llegaba,  sólo  de  tarde  en  cuando  percibía  algu- 
nas monedas  de  cobre,  y  con  ellas  no  podía  reunir  mucho 
capital.  Propúsose,  sin  embargo,  no  tocar  á  las  10.000  pesetas 
extraídas,  y  concretándose  á  gastar  lo  estrictamente  preciso, 
consiguió  llegar  á  Madrid  con  suficiente  caudal  para  vivir 
algunos  días. 

Ignora  lia  qué  podría  hacer  en  aquella  capital,  sin  amigos  ni 
recomendaciones;  mas  como  había  oído  que  era  el  centro 
adonde  acudían  muchos  que  no  estaban  bien  en  otras  partes,  á 
Madrid  eligió  por  punto  de  refugio,  llevando  en  su  corazón  una 
mina  de  odio  y  rencores  que  ansiaba  satisfacer  contra  todos 
cuantos  figurasen  en  la  sociedad. 

Durante  su  viaje  trabó  relaciones  con  un  antiguo  vecino  de 
la  Corte,  el  cual  indicó  á  Emilio  una  posada  barata  y  buena,  la 
más  conveniente,  según  él,  para  quien  nada  posee  y  va  en 
busca  de  la  vida.  El  dueño  de  la  posada  lo  era  además  de  una 
taberna  con  honores  de  cafetín,  lugar  muy  frecuentado  por  la 
gente  del  bronce,  y  á  aquel  excelente  colegio  fué  á  parar  Emi- 
lio Manzanos,  que  por  temor  á  las  pesquisas  de  su  padre  dijo 
llamarse  Juan  del  Arroyo. 

A  los  pocos  días  logró  colocarse  en  una  imprenta  para  servir 
de  peón  y  á  la  vez  de  aprendiz,  y  tanto  y  tan  bien  aprovechó 
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el  tiempo  que  antes  de  dos  años  era  un  tipógrafo  muy  aprecia-i 
do.  Las  10.000  pesetas  habíalas  impuesto  en. diferentes  lugares^ 
con  buenos  intereses  que  iban  aumentando  el  capital;  y  romo 
su  odio  á  la  humanidad  pudiente  progresaba  al  mismo  compás 
que  su  amor  al  dinero,  dióse  á  discurrir  el  medio  mejor  para 
satisfacer  las  dos  grandes  aspiraciones  de  su  alma.  De  aquellas 
cavilaciones  nació  un  periódico  semanal  titulado  La  Esclavitud^ 
escrito,  al  parecer,  con  petróleo  y  espolvoreado  con  dinamita. 

Aquellos  artículos  chorreaban  sangro  y  harían  hervir  eñ  sus 
venas  la  de  los  desgraciados  que  los  Leían,  soliviantando  todas 
sus  malas  pasiones. 

Xo  estalia  ya  el  señor  Anselmo  para  descifrar  charadas 
cuando  su  hijo  menor  se  metió  á  periodista.  Su  carácter  brutal 
había  tomado  talos  proporciones  (pie  parecía  á  ratos  un  loco 
furioso,  llegando  á  tal  extremo  su  violencia  que.  lo  que  nunca 
hizo,  zurra  lia  á  su  mujer,  á  la  señora  Patricia,  que  no  necesi- 
taba de  tales  caricias  ni  contaba  con  fuerzas  para  quejarse  y 
menos  para  defenderse. 

En  los  intervalos  lúcidos  se  enteraba  de  la  hoja  escrita  por 
Emilio,  que  recibía  con  exacta  regularidad  desde  el  prime? 
número  de  su  publicación.  En  medio  de  las  nebulosidades  de 
su  cerebro  parecíale  ver  en  aquel  impreso  algo  con  él  relacio- 
nado; creía  á  veces  que  algunos  de  los  escritos  trataban  de 
herirle,  pero  nunca  se  le  pasó  por  las  mientes  que  su  hijo  fuese 
quien  los  trazara. 

No  sucedía  lo  mismo  en  casa  de  1).  Eleuterio.  También  allí 
llegaba  semanalinente  Ln  Esclavitud, ,  mas  el  buen  dómine 
conoció  al  punto  de  dónde  venía  el  tiro. 

Llegó,  por  fin,  el  día  en  que  la  señora  Patricia,  minada  su 
robusta  naturaleza  por  tantas  y  tan  distintas  causas,  abando- 
nase este  mundo.  En  los  primeros  momentos  no  pareció  darse 
cuenta  de  aquella  pérdida  el  señor  Anselmo,  que  permanecía 
encerrado  en  su  casa  como  fiera  enjaulada:  mas  cuando  fueron 
en  busca  del  cadáver  de  su  mujer  despertáronse  en  él  los  dor- 
midos sentimientos,  y  comprendió  cuan  solo  y  triste  quedaba  en 
el  mundo. 

Recapacitando  sobre  ello,  vio  que  él  era  el  único  causante  de 
su  desgracia .   y  al    reconocerlo  así  invadió  todo  su  ser  una 
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mortal  tristeza.  En  tal  estado  ele  ánimo  recibió  de  manos  del 
cartero  un  número  de  La  Esclavitud,  y  como  entonces  veía 
más  claro  que  en  sus  tiempos  anteriores  cayó  en  la  cuenta  de 
que  por  algo  le  enviaban  semejante  papel. 

Por  cierto  que  hacía  unos  meses  que  no  llegaba  ningún 
número  á  Peraleda,  y  en  aquél  venía  la  clave  de  su  prolon- 
gada ausencia.  Debíase  ésta  á  una  orden  gubernativa,  y  toda  la 
bilis  que  fué  aglomerando  Emilio  en  aquellos  meses  la  vertió 
en  el  primer  número.  Después  de  una  diatriba  escandalosa 
contra  toda  clase  de  autoridades  divinas  y  humanas,  traía  á 
colación  el  triunfo  de  Isidoro  en  el  Centro  Industria!  y  el 
empleo  que  le  habían  concedido,  para  darse  el  gustazo  de  poner 
:'i  sus  padres  y  hermano  como  nadie  puede  figurarse. 

Leyó  todo  aquello  el  señor  Anselmo,  apurando  su  contenido 
hasta  las  heces,  y  conociendo  al  fin  cuál  era  la  mano  que  le 
hería,  dio  un  grito,  soltó  el  periódico  y  cayó  muerto  cual  si 
hubiese  recibido  una  puñalada  en  el  corazón. 

A  tiempo  de  verle  desplomarse  llegó  D.  Eleuterio,  que  al 
leer  en  su  número  lo  que  Emilio  escribía  se  acordó  del  señor 
Anselmo  y  del  daño  que  en  su  estado  podía  causarle  tan  vene- 
nosa relación;  mas  aunque  se  apresuró  á  correr  para  evitar  el 
golpe  que  se  temía,  no  logró  sus  buenos  deseos. 

Indignado  con  la  felonía  de  Emilio  le  escribió  aquel  mismo 
día  una  carta,  noticiándole  lo  ocurrido  y  culpándole  de  la 
muerte  de  sus  padres.  Desde  entonces  no  se  vio  en  Peraleda 
ningún  número  de  La  Esclavitud. 

También  escribió  el  organista  á  Isidoro,  que  recibió  la  carta 
en  el  momento  que  se  preparaba  á  festejar  su  licenciatura,  y 
con  tal  motivo  pudo  lucirse  una  vez  más  el  amigo  Teodolindo, 
que  vertió  en  El  Castellano  Viejo  un  torrente  de  lágrimas  á  la 
memoria  de  los  padres  de  aquel  portento,  con  quien  le  unían 
tan  estrechos  lazos  de  amistad. 

IX 

El  señor  de  los  Campos  no  dejaba  á  Isidoro  ni  á  sol  ni  á 
sombra.  Además  de  las  miras  políticas  que  ya  conocemos,  tenía 
respecto  al  joven  otras  de  índole  puramente  familiar;  mas  como 
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para  poder  llevarlas  á  efecto  se  necesitaba  romper  ciertos  lazos, 
el  diplomático  do  afición  creyó  conveniente  encargar  de  esta 
tarea  á  su  mujer  é  hija. 

En  vista  de  la  cariñosa  carta  de  su  ilustre  jefe,  en  contesta- 
ción á  la  suya,  creíase  D.  Julián  obligado  á  hacer  toda  clase 
de  sacrificios  por  salir  adelante  con  su  empresa,  pues  bien  claro 
se  lo  decía  el  presidente  del  Consejo  de  ministros:  «El  día  que 
vea  yo  en  el  Congreso,  como  diputado  de  la  mayoría,  á  ese 
portento  de  que  usted  me  halda  y  á  quien  la  prensa  ensalza 
tanto,  se  lo  aseguro  á  usted  formalmente,  aquel  día  será  usted 
marqués  . 

Y  era  lo  que  I).  Julián  se  preguntaba:  ¿Qué  quiere  decir 
con  esto  mi  ilustre  jefe?  ¿Por  ventura  se  puede  interpretar  la 
oferta  en  el  sentido  de  que  es  imposible  llevar  á  ese  muchacho 
al  Congreso  como  diputado  ministerial?  ¿Significa  algo  así  como 
«el  día  que  me  de  usted  la  luna  le  daré  yo  á  usted  el  sol»?  Satí- 
rico es,  ¡vaya  si  es  satírico  el  indiscutible  jefe  del  partido  en 
que  tengo  la  honra  de  militar!  más  de  una  vez.  y  de  dos,  y  de 
ciento,  se  ha  burlado,  en  pleno  Parlamento,  de  los  atletas  más 
formidables  de  la  oposición,  poniéndolos  en  ridículo  y  deján- 
doles sin  saber  qué  contestar;  todo  esto  es  cierto,  palpable,  evi- 
dente, pero  no  es  menos  cierto  que  mi  ilustre  jefe  y  amigo  es 
formal   . 

De  todas  maneras,  fuese  en  un  sentido  ó  en  otro  lo  que  éste 
le  decía,  él  estaba  dispuesto  á  catequizar  al  muchacho  y  á 
sacarle  diputado  después,  seguro  de  que  su  ilustre  jefe  cumpli- 
ría entonces  su  palabra  y  le  daría  el  ansiado  título,  porque  un 
campeón  como  el  que  le  regalaba  bien  merecía  aquel  pago  y 
aun  otros  mayores.  ¡Pocas  ganas  se  le  pasaban  al  señor  de  los 
Campos  de  poder  adornar  la  portezuela  de  su  carruaje  con  una 
corona  para  desperdiciar  aquella  ocasión! 

Con  esta  carta  que  tan  de  quicio  sacó  al  hombre  y  las  prue- 
bas del  talento  de  Isidoro,  al  cual  veía  diariamente,  no  cabía 
dentro  de  sí  mismo,  pensando  que  él  llegaría  á  ser  un  perso- 
naje importante  y  que  aquel  muchacho  ocuparía  antes  de 
mucho  un  elevado  puesto  en  la  política.  Unidos  los  dos,  quizá 
pudieran  ser,  en  día  no  lejano,  los  ejes  principales  sobre  que 
girase  la  complicada   máquina  administrativa:  mas  para   esto 
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era  preciso  que  Manzanos  entrase  en  la  familia  por  su  matri- 
monio con  Qvidia,  á  la  que  dotaría  él  regiamente. 

No  ignoraba  el  señor  de  los  Campos  las  relaciones  amorosas 
que  mediaban  entre  Isidoro  y  Elisa:  sabía  cuánto  era  el  valer 
de  ésta,  que  si  en  belleza  competía  con  los  modelos  más  perfec- 
tos, en  talento  superaba  á  muchas  reconocidas  como  notabili- 
dades. No  le  arredraba,  sin  embargo,  aquel  obstáculo,  con  ser 
bastante  fuerte;  pues  conceptuando  al  dinero  palanca  poderosa 
que  lo  mueve  todo,  bien  podía  luchar  Ovidia,  en  el  terreno  me- 
tálico, con  seguridades  de  triunfo.  Pero  este  resorte  había  que 
dejarlo  para  más  tarde,  para  cuando  el  humilde  labriego,  trans- 
formado en  señorito,  fuera  aficionándose  al  boato  de  la  Corte; 
porque  irle  con  proposiciones  de  aquella  índole,  enamorado 
como  estaba  y  sin  haber  adquirido  aún  hábitos  de  grandeza} 
era  exponerse  á  echarlo  todo  á  perder,  sin  que  ya  la  cosa 
tuviera  remedio. 

Había,  pues,  que  andar  despacio  y  con  tiento,  y  trabajar  el 
asunto  por  debajo  de  cuerda.  Lo  mejor  sería  engreír  á  Elisa  á 
fuerza  de  halagos  y  lisonjas,  ya  que  no  la  disgustaba  ver  su 
nombre,  unido  al  de  Isidoro,  correr  por  las  columnas  de  la 
pro  usa  entre  nubes  de  incienso  y  golpes  de  bombo.  Pensó  tam- 
bién que  algún  galán  la  rondase,  y  al  punto  se  le  ocurrió  ser- 
virse para  el  caso  de  Teodolindo;  pero  en  seguida  se  dijo: 
«¿Habrá  mujer,  por  pobre  que  sea,  que  haga  caso  de  ese  pelele?» 
Desechó  este  candidato,  y  mientras  parecía  algún  otro  dispuso 
que  entre  su  mujer  y  su  hija,  sin  decirlas  qué  buscaba  con  ello, 
mareasen  á  la  joven,  invitándola  á  todas  partes,  adulándola  y 
haciéndola  creer  que  si  se  lanzara  al  teatro  eclipsaría  á  cuantas 
prima  donnas  brillaban  á  la  sazón. 

— ¿T  qué  objetivo  te  moviliza'?  preguntóle  doña  Casiana  á  su 
esposo  cuando  éste  le  habló  del  asunto. 

— A  su  tiempo  lo  veréis. 

— ¿Y  no  te  parece  que  acudamos  á  Teodolindo  para  que  nos 
ayude  á  soliviantar  á  esa  muchacha?  interrogóle  Ovidia. 

— No  vendrá  mal  que  como  periodista  contribuya  al  éxito  de 
mi  plan. 

Difícil  es  saber  si  las  dos  damas  se  hallaban  dispuestas  á 
cumplir  el  encargo  del  jefe  de  la  familia:   lo  que  sí  se  puede 
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asegurar  es  que  se  agarraron  á  él  para  tener  á  TeodolindQ 
pegado  á  sus  faldas,  pues  ni  la  madre  ni  la  hija  pensaban  como 
D.  Julián  respecto  á  aquel  pelele,  y  la  una  en  calillad  de  futura 
mamá  y  la  otra  en  la  de  esposa  futura,  veían  en  Teodolindo 
el  tipo  más  rliir,  más  comme  i!  (mil  de  todos  los  conocidos. 

Entretanto  íbase  acercando  el  período  electoral,  y  el  aspi- 
rante á  marqués  se  dispuso  á  sondear  el  ánimo  de  Isidoro.  Va 
se  ha  dicho  que  el  mismo  día  en  que  se  licenció  éste  recibió  la 
noticia  de  la  muerte  de  sus  padres,  y  con  pretexto  de  la  visita 
de  [tésame  le  habló  de  los  otros  particulares.  Le  preguntó  pri- 
meramente si  pensaba  abrir  bufete  ó  practicar  antes  cu  el  de 
algún  abogado  de  nota,  y  como  Manzanos  se  inclinase  á  esto 
último,  díjole  D.  Julián  qne  en  Madrid  y  no  en  provincias  era 
donde  debía  ejercitarse. 

•Para  eso  necesitaba  dejar  el  empleo,  contestó  Isidoro  asom- 
brado. 

—Y  como  no  han  de  faltar  en  la  Corte  abogados  que  tendrán 
á  mucho  honor  recibirle  en  su  bufete  y  asignarle  un  buen 
sueldo... 

— Si  es  así... 

—  Y  además  podía  usted  ir  como  diputado. 
— ¿Qué  dice  usted? 

—  Lo  que  oye. 

— ¿Por  dónde  me  presento  yo  candidato,  si  en  ninguna  parte 
soy  conocido? 

— Eso  corre  de  mi  cuenta,  y  como  nuestro  ilustre  jete  le 
admira  á  usted  y  desea  verle  en  el  Congreso,  la  cosa  es  fácil. 

¡Qué  esponjado  quedó  Isidoro  al  oir  aquello!  No  había  reci- 
bido hasta  entonces  tufarada  de  incienso  que  tan  bien  le 
supiera.  ¡Ahí  era  nada!  ¡Verse  admirado  nada  menos  que  por 
una  personalidad  tan  conspicua  como  el  actual  presidente  del 
Consejo  de  ministros! 

No  más  que  por  cubrir  las  apariencias  pidió  al  señor  de  los 
Campos  unos  días  para  reflexionar,  pues  de  buen  grado  hu- 
biese aceptado  en  el  momento  proposición  tan  tentadora . 

Cuando  le  participó  á  Elisa  lo  ocurrido,  alarmóse  ésta  un 
tanto  pojr  temor  de  que  la  separación  fuese  causa  de  que  Isi- 
doro la  olvidase;  mas  como  él  juró  que  antes  se  endulzaría  el 
ni  21 
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mar  y  el  sol  dejaría  de  dar  luz,  tranquila  y  contenta  quedó  la 
niña,  viendo  ante  sus  ojos  un  dilatadísimo  porvenir  de  felici- 
dades y  venturas. 

X 

Ya  está  Isidoro  metido  en  el  lío  electoral,  corriendo  de  un 
lado  para  otro,  acercándose  á  los  aldeanos  más  rudos,  metién- 
dose con  ellos  en  la  taberna,  oyendo  su  incesante  charla,  ofre- 
ciéndoles el  oro  y  el  moro  y  tratando  de  convencerles  de  que 
sólo  votándole  á  él  cumplían  como  buenos  ciudadanos. 

Encasillado  estaba,  y  el  Gobierno  habría  de  sacarle  ade- 
lante; pero  era  tan  fuerte  la  oposición  que  le  hacían,  que  no  le 
faltaron  gordos  disgustos  y  mayúsculos  quebraderos  de  cabeza. 
No  en  balde  era  principiante  y  había  tomado  la  cosa  con  gran- 
de empeño. 

Cada  noticia  poco  satisfactoria  que  recibía  le  causaba  un 
berrinche,  y  al  punto  corría  al  Gobierno  civil  á  decir  al  jefe 
de  la  provincia: 

—Mire  usted,  D.  Hermógenes,  que  el  pueblo  de  P¿ilitos  va 
á  votar  en  masa  á  Cerraja,  y  tal  vez  esté  allí  la  elección. 

— No  se  apure  usted,  Manzanos,  le  respondía  el  goberna- 
dor, que  he  dado  mi  palabra  de  caballero  de  sacarle  á  usted 
triunfante  ó  presentar  la  renuncia  de  mi  cargo. 

— Bastante  adelanto  yo  con  que  deje  usted  su  puesto  de  go- 
bernador si  yo  me  quedo  sin  el  mío  de  diputado. 

—  Tome  usted  la  cosa  con  calma,  Manzanos,  que  todo  se 
arreglará. 

— Es  fácil  recetar  calma  cuando  no  hay  por  qué  perderla, 
pero  con  un  alcalde  como  el  de  Palitos  cualquiera  duerme 
tranquilo. 

— ¿Consiste  todo  en  él? 

— Absolutamente  todo. 

— Pues  no  faltará  el  medio  de  reducirle  á  la  impotencia. 

Y  se  buscaba  un  pretexto  cualquiera  para  empapelarle,  y  si 
el  alcalde  no  se  amoldaba  á  las  pretensiones  del  gobernador  se 
le  apresaba  para  llevarle  de  un  lado  á  otro  entre  promesas  ten- 
tadoras ó  terribles  amenazas. 
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Otro  día  ((nejábase  Isidoro  de  la  ayuda  que  prestaban  á  su 
contrincante  ciertos  empleados  de  la  provincia  ó  del  Gobierno, 
y  al  punto  los  estanqueros  quedaban  sin  qué  fumar  y  los  cami- 
neros en  mitad  de  la  calle. 

Don  Julián  puso  á  disposición  de  Isidoro  unos  miles  de  pese- 
tas, y  con  ellas  fué  pervirtiendo  al  pobre  necesitado,  valién- 
dose de  toda  clase  de  procedimientos  para  salir  triunfante;  y 
aunque  con  escasísima  mayoría,  deluda  ella  á  pucherazos  y 
trampas  de  todo  género,  resultó  al  fin  elegido. 

El  diplomático  señor  de  los  Campos  saboreaba  satisfacción 
por  todas  partes,  y  no  hubiera  gozado  más  si  un  hijo  suyo 
fuera  el  diputado.  A  tal  extremo  llegaba  el  afecto  que  tomó  al 
muchacho,  y  ya  se  forjaba  la  ilusión  de  oirse  llamar  papú  por 
aquella  lumbrera,  con  cuyo  sólo  pensamiento  se  le  caía  la  baba 
de  gusto. 

Por  eso  el  mismo  día  de  la  elección  dijo  á  su  mujer  que  era 
preciso  casar  á  Isidoro  con  Ovidia,  y  asombrada  doña  Casiana 
al  oirle.  exclamó: 

—  Tu  cerebro  no  goza  de  estabilidad  centrífuga,  puesto  que 
Ovidia  puede  y  debe  aspirar  á  un  himeneo  armónico;  pero  alu- 
cinado tú  por  el  oropel  de  la  fraseología  rítmica  de  ese  para  ti 
invulnerable  Aquiles,  quieres  que  nuestra  Elena  sea  la  esencia 
primordial  de  una  nueva  guerra  de  Troya . 

— -No  entiendo  nada  de  toda  esa  chusma  de  palabras,  afirmó 
D.  Julián,  pero  te  digo  y  te  repito  que  Ovidia  ha  de  casarse 
con  Isidoro. 

La  esdrújula  señora  fuese  en  seguida  á  contárselo  á  su  hija, 
y  entre  barbarismos  sin  cuento  en  distintos  idiomas  trataron 
las  dos  de  conjurar  el  conflicto.  Después  de  adoptar  un  plan  y 
desecharlo  para  trazar  otro  y  abandonarlo  al  momento,  optaron 
por  escribir  un  anónimo  á  Elisa:  mas  para  ello  necesitaban  del 
auxilio  de  Teodolindo,  y  por  teléfono  le  llamaron. 

Más  blanco  que  el  cuello  de  la  camisa  quedó  el  señor  de  la 
Bellotera  al  enterarse  del  caso,  y  aunque  cerró  los  ojos  y  tapó 
los  oídos,  vio  que  volaban  como  bandada  de  golondrinas  (pie 
huyen  del  invierno  todas  las  talegas  de  D.  Julián,  y  oyó  que 
al  huir  reíanse  burlonamente  de  él.  Afligiéronse  las  damas  al 
notar  su  aplanamiento,  y  para  darle  ánimos  le  comunicaron  el 
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plan  concebido  de  escibir  un  anónimo  á  Elisa;  pero  Teodolindo 
no  se  hallaba  ya  en  disposición  de  enterarse  de  nada,  y  más 
muerto  que  vivo  pidió  permiso  para  retirarse. 

( 'vidia  le  acompañó  basta  la  puerta,  y  allí  á  solas  se  atre- 
vió el  galán  á  proponerla  la  fuga. 

-¿Qué  dices?  preguntó  asombrada  Ovidia. 

— Que  el  único  remedio  es  ese.  ¿Quieres  que  nos  escapemos 
los  dos? 

— ¿Adonde?  ¿Al  cementerio? 

—  ¿Cómo  al  cementerio? 

—Porque  es  el  camino  natural  de  los  que  no  comen,  y  como 
papá  no  nos  dará  un  cuarto  si  nos  fugamos... 

— Al  contrario.  <  >vidia.  así  le  obligaremos. 

— A  que  haga  una  barbaridad,  tonlo  por  seguro. 

— Es  que  tú  no  me  amas. 

— ¿Quieres  una  prueba? 

—Sí. 

— Matémonos  juntos,  dijo  con  trágico  ademán  la  niña,  po- 
niéndose á  cantar  sotto  roce: 

Vorrei  morir  in  la  stagion  del  mi  no... 

— ¡Mujer!  exclamó  Teodolindo  tapando  con  su  mano  la  boca 
de  Ovidia.  Eso  es  lo  último.  Veamos  antes  si  hay  algún  medio 
de  triunfar. 

— Veámoslo.  pues:  mas  nunca  digas  que  yo  no  te  quiero. 

<  ion  esto  se  despidieron  aquellos  dos  entes,  yéndose  él  á  par 
sar  el  susto  á  la  cama  y  ella  al  lado  de  su  madre,  que  se  ocu- 
paba en  consultar  varias  novelas  para  ver  si  en  alguna  de  ellas 
encontraba  el  modo  de  enderezar  aquel  entuerto. 

A  las  nueve  de  la  noche  habíasele  pasado  á  Teodolindo  una 
buena  parte  de  la  congoja,  y  algo  desmadejado  y  lacio  todavía, 
y  llevando  en  su  rostro  señales  indelebles  de  la  aflicción  de  su 
espíritu,  se  dirigió  en  busca  de  sus  semifuturas  esposa  y  sue- 
gra. Hallábanse  éstas  tomando  el  aire  en  una  hermosa  galería, 
y  aunque  la  noche  estaba  hermosa  y  el  lugar  convidaba  á  la 
inspiración,  no  se  sentía  el  ánimo  de  Teodolindo  predispuesto 
á  la  poesía., La  prosa  del  dinero  traíale  á  mal  traer,  y  no  pen- 
saba -m  levantar  los  ojos  á  la  bóveda  del  cielo  tachonado  de  es- 
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trollas,  sino  en  lijarlos  en  la  tierra  para  ver  si  descubría  algún 
resquicio  por  donde  meter  siquiera  la  mano  en  el  tesoro  del  se- 
ñor de  los  "Campos. 

Dejóse,  pues,  de  todo  lo  que  no  fuera  su  asunto,  y  sacando 
un  sol nv  extrajo  de  él  un  plieguecillo  de  papel  que  decía: 

«Señorita:  Un  amigo  que  bien  la  quiere  le  avisa  que  el  mi- 
llonario D.  Julián  de  los  Campos  abriga  graneles  esperanzas  de 
que  en  breve  será  su  hijo  político  el  joven  diputado  y  distin- 
guido jurisconsulto  L).  Isidoro  Manzanos». 

Gustó  ¡i  las  damas  la  epístola,  y  el  caballero,  después  de 
encerrarla  en  el  sobre,  dispúsose  á  salir  para  depositarla  en  el 
buzón. 

A  la  misma  hora  se  despedía  Isidoro  de  Elisa,  porque  al  día 
siguiente  salía  para  Madrid  á  trabajar  en  el  bufete  del  minis- 
tro de  la  Gobernación,  con  pingüe  sueldo,  gracias  á  las  influen- 
cias de  D.  Julián.  Por  cierto  (pie  el  novel  diputado  no  estuvo 
con  su  novia  tan  alegre  y  expresivo  como  de  costumbre,  lo  que 
no  sabía  ella  á  qué  atribuir:  pues  aunque  Isidoro  la  decía  que 
le  entristecía  la  separación,  algo  más  creía  entrever  Elisa. 

Si  se  hubiese  atrevido  á  confesarle  la  causa  de  aquel  senti- 
miento que  le  embargaba,  es  muy  fácil  (pie  con  ello  la  hubiese 
tranquilizado:  pero  le  faltó  valor  para  decirla  (pie  temblaba  al 
verse  sujeto  con  fuerte  cadena  al  señor  de  los  Campos  y  al  par- 
tido en  que  se  alistó,  ignorando  qué  exigirían  de  él  á  cambio 
del  dinero  (pie  aquél  le  había  adelantado  y  de  los  favores  que 
debía  al  partido. 

Quedó,  pues.  Elisa  con  bastante  recelo,  y  á  aumentárselo 
enormemente  fué  el  anónimo  de  Teodolindo,  que  recibió  poco 
después  de  la  salida  de  Isidoro  para  Madrid.  Porque  ella  sabía 
que  '  >vidia  y  sus  padres  regresaban  en  breve  á  la  Corte,  y  le 
parecía  muy  ajustado  á  lo  que  el  anónimo  decía  la  preocupa- 
ción que  en  aquél  notó  la  noche  anterior.  Persuadida  de  que  no 
sólo  era  cierta  la  noticia,  sino  de  «pie  el  mismo  Isidoro  se  la 
daba,  sintióse  herida  en  su  amor  propio,  y  rompiendo  el  escrito 
en  menudos  pedazos,  murmuró: 

— ¡Pobre  hombre!  Con  tanto  orgullo  y  se  vende  al  oro  de 
ese  D.  Julián...  ¡Xo  sabe  él  que  están  en  mi  mano  la  riqueza  y 
la  gloria;  que  puedo  hacerme  envidiar  de  quienes  hoy  me  mi- 
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ran  con  desdén  y  aplaudir  de  los  mismos  que  ahora  me  tienen 
en  poco!  Y  me  envidiarán,  dijo  irguiendo  su  hermosa  cabeza; 
y  me  aplaudirán,  y  entonces,  ¡ah!  me  •reiré  de  todo's  y  destro- 
zaré el  corazón  de  los  que  hoy  destrozan  el  mío. 

Como  se  ve,  eran  muy  otros  los  efectos  que  del  anónimo 
esperaban  Teodolindo  y  su  mamá  y  esposa  futuras. 

XI 

Habían  pasado  dos  días  desde  su  llegada  á  Madrid  cuando 
Isidoro  escribió  á  Elisa.  Aquella  tardanza  no  era  debida  á  des- 
afección ni  á  olvido,  sino  á  las  ocupaciones,  al  camino  radical 
operado  en  la  manera  de  ser  del  joven  diputado,  lo  cual  le  traía 
atortelado  y  confuso.  Entre  visitar  á  su  jefe  y  á  los  demás  con- 
sejeros, y  en  particular  al  encargado  de  la  cartera  de  Goberna- 
ción, pasósele  lindamente  el  tiempo,  retirándose  á  su  domicilio 
molido  y  quebrantado,  sin  fuerzas  para  coger  la  pluma.  Al  ter- 
cer día  la  cogió  en  un  café  y  llenó  dos  pliegos  pidiendo  mil  per- 
dones á  Elisa,  prometiéndola  no  caer  otra  vez  en  aquel  pecado 
y  explicándola  minuciosamente  lo  que  había  hecho  desde  que 
pisó  las  calles  de  la  coronada  villa. 

La  carta  era  afectuosa,  demostraba  en  ella  Isidoro  verda- 
dero amor;  pero  á  Elisa,  prevenida  ya  contra  él  y  segura  de 
haber  sido  suplantada  por  Ovidia,  parecióle  fría,  forzada,  una 
carta  escrita  por  cumplir:  una  especie  de  puente  para  ir  pa- 
sando del  valle  hermoso  y  florido,  aunque  pobre,  al  desierto 
arenal,  repugnante  y  feo,  pero  cubierto  de  oro  y  diamantes. 

Guardó  silencio  la  indignada  Elisa  durante  cuatro  días,  al 
calió  de  los  cuales  escribió  á  Isidoro  una  carta  que  sacó  á  éste 
del  quicio. 

«Le  contesto  á  usted,  decía,  porque  no  me  crea  afligida  y 
llorosa  por  su  abandono.  Comprendo  que  Isidoro  y  Ovidia  son 
dignos  él  uno  de  la  otra,  y  así  sus  hijos  serán  Manzanos  de  los 
Campos  Verdes,  y  si  dan  á  la  madre  llamarán  la  atención,  pues 
no  en  todas  partes  se  verán  tan  lindos  Manzanos. 

»Siento  que  se  haya  usted  tomado  el  trabajo  de  escribirme 
después  de  su  anónimo,  y  le  advierto  á  usted  que  si  hoy  le  pa- 
rece poco  lo  que  antes  le  parecía  todo,  porque  aspira  usted  á 
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llegar  adonde  nadie  ha  Llegado,  también  yo  pienso  ser  algo 
más  de  lo  que  soy.  y  tal  vez  muy  pronto  reciba  usted  noticias 
mías,  aunque  indirectas,  que  estará  bien  lejos  de  esperar».. 

A  Isidoro  Le  pareció  aquello  un  pretexto  de  Elisa  para  coho- 
nestar su  traición,  persuadido  de  que  algún  potentado  habíala 
ofrecido  su  fortuna:  y  herido  en  su  vanidad,  que  por  momentos 
crecía,  dio  por  definitivamente  rotas  sus  relaciones  con  ella. 

¡No  estaba  el  muchacho  poco  ufano  y  engreído  con  los  halagos 
del  ministro  de  la  Gobernación  y  el  encargo  del  presidente  para 
que  le  viniesen  buscándole  las  cosquillas!  Aquél  le  aumentó 
el  sueldo  á  los  tres  días  de  comenzar  el  trabajo,  y  el  .indiscu- 
tible jefe»  le  dio  una  delicadísima  comisión,  con  la  cual  podía 
de  golpe  colocarse  en  primera  fila. 

Añádase  á  esto  que  su  decidido  protector  D.  Julián  había 
llegado  á  recoger  el  ansiado  pergamino,  y  sin  andarse  en  ro- 
deos díjole  á  Isidoro  que  sólo  pensando  en  él  solicitó  aquel  tí- 
tulo nobiliario.  Tai;  alto  iba  subiendo  el  joven,  que  él  también 
necesitaba  elevarse  para  no  perder  las  risueñas  esperanzas  que 
había  concebido,  y  no  sentaba  mal  que  una  muchacha  millona- 
ria  como  su  hija  pudiese  lucir  la  corona  de  marqués. 

La  proposición  del  de  los  Campos  era  tentadora.  Cierto  que 
su  hija  se  pasaba  de  fea,  de  ridicula  y  de  mal  educada;  pero 
si  las  pildoras,  por  amargas  que  sean,  no  repugnan  merced  á 
su  envoltura  dorada,  menos  podía  repugnar  el  casamiento  con 
Ovidia,  envuelta  en  oro  y  brillantes  y  coronada  de  marquesa. 
Si  además  había  de  vengarse  de  la  traición  de  Elisa,  que  sin 
duda  se  casaba  con  algún  ricacho,  ninguna  ocasión  mejor  que 
aquélla. 

Antes,  sin  embargo,  de  resolver  aquel  asunto  quiso  dar  en 
el  ( 'ongreso  el  golpe  que  tenía  proyectado,  con  el  cual  esperaba 
adquirir  grandísimo  renombre.  Y  así  fué,  en  efecto,  pues  su 
discurso  grandilocuente  destrozó  de  tal  manera  al  partido  de 
oposición  que  aspiraba  á  coger  las  riendas  del  poder-,  que  por 
mucho  tiempo  quedó  imposibilitado  de  aspirar  á  tal  cargo. 

Amigos  y  adversarios  reconocieron  unánimemente  que  aquel 
muchacho  había  salvado  la  situación,  que  era  el  puntal  más 
fuerte  del  Gobierno;  pero  allí  donde  él  creía  encontrar  el  pre- 
mio ansiado,  tropezó  con  el  desencanto  más  cruel. 
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Era  ya  viejo  el  jefe  del  partido,  y  su  inmediato  sucesor  an- 
siaba por  momentos  ponerse  al  frente  de  las  huestes.  Cada  lu- 
nes y  cada  martes  amenazaba  con  formar  rancho  aparte  en 
compañía  del  grupo  á  sus  órdenes,  el  más  numeroso  y  hábil  de 
ambas  Cámaras,  y  ya  se  sabía  que  con  tales  argumentos  sólo 
buscaba  algún  provecho  para  sí  ó  para  los  suyos.  Débil  de  ca- 
rácter el  jefe,  y  dominado  de  tiempos  atrás  por  su  segundo, 
condescendía  con  todos  los  caprichos  de  éste,  y  en  el  referente 
á  Isidoro  hubo  de  ceder  también,  aunque  muy  á  su  pesar. 

Aquel  turbulento  y  alborotador  político  vio  en  el  joven  dipu- 
tado un  coloso,  y  á  él  no  le  convenía  tener  á  su  alrededor  más 
que  pigmeos  á  quienes  pudiera  manejar  fácilmente.  Acudió, 
pues,  al  jefe  con  la  pretensión  de  que  eliminara  del  Congreso 
á  Isidoro,  dándole  cualquier  cargo  en  donde  no  pudiera  ha- 
cerle sombra,  y  aunque  el  viejo  político  sintió  en  el  alma  la 
amputación  de  aquel  miembro  tan  vigoroso  de  la  mayoría, 
cedió  á  las  exigencias  de  su  segundo,  prometiéndole  hacer  su 
gusto. 

No  sabía  el  jefe  cómo  arreglárselas  para  salir  airoso  de  aquel 
compromiso,  y  en  su  ayuda  llamó  al  flamante  marqués  de  los 
Campos.  Contóle  el  caso  y  le  pidió  su  apoyo,  que  D.  Julián  se 
lo  ofreció  diciéndole: 

— El  único  medio  de  no  herir  la  susceptibilidad  de  Manzanos 
es  el  de  ofrecerle  un  buen  Grobierno  en  provincias,  con  un  pre- 
texto plausible;  su  salud,  por  ejemplo. 

— ¿Se  encarga  usted  de  hablarle?  preguntóle  el  presidente. 

— Si  usted  me  autoriza  á  ofrecerle... 

—Lo  que  quiera,  como  quiera  y  donde  quiera. 

El  cazurro  marqués  salió  frotándose  las  manos  de  gusto;  por- 
que de  días  atrás  andaba  él  cavilando  una  combinación  para  él 
muy  conveniente,  y  con  aquella  comisión  de  su  «ilustre  jefe» 
le  daban  la  cosa  hecha. 

En  cuanto  echó  la  vista  encima  á  Isidoro  díjole  en  tono  de 
reproche: 

— Siento  mucho  que  sea  usted  tan  poco  franco  con  quien  le 
quiere  á  usted  como  yo  le  quiero. 

—No  sé  en  qué  he  podido  demostrarle  á  usted  falta  de  fran- 
queza, respondió  ingenuamente  el  joven. 
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— ¿En  qué?  En  su  mal  estado  de  salud,  que  Lo  he  sabido  por 

otros  y  no  por  usted. 

— Si  no  es  nada  lo  que  tengo. 

—  Para  otro  no  sería  nada,  pero  para  usted  sí:  porque  un 
orador  parlamentario  de  tanto  empuje  no  puede  padecer  de  la 
garganta  poco  ni  mucho,  y  como  el  padecimiento  existe  y  us- 
ted no  lia  de  enmudecer  mientras  en  Madrid  se  halle,  os  pre- 
ciso que  abandone  usted  esto  cuanto  antes. 

— ¿Que  abandone  esto?  ¿T  adonde  voy? 

— Adonde  usted  quiera,  porque  su  salud  es  antes  que  todo, 
y  en  cuanto  nuestro  ilustre  jefe  sepa  por  mí  lo  que  ocurre,  Le 
nombra  á  usted  gobernador  de  la  provincia  que  desee. 

Creyó  Isidoro  cuanto  su  futuro  suegro  tuvo  por  conveniente 
decirle,  y  hasta  le  pareció  que.  en  efecto,  le  molestaba  la  gar- 
ganta más  de  lo  que  él  se  había  figurado.  Además  no  deja  ha  de 
halagarlo  el  verso  al  frente  de  una  provincia,  y  en  breve  quedó 
elegida  una  de  las  más  importantes. 

Xo  se  la  propuso  el  marqués  á  humo  de  pajas,  porque  sabía 
él  que  muy  pronto  so  sacaría  en  ella  á  subasta  una  obra  de 
grande  importancia  á  la  cual  pensaba  echarle  el  guante,  y  le 
era  muy  conveniente  tener  de  su  parte  al  gobernador  para 
ciertos  casos  y  ciertas  cosas  que  pudieran  ocurrir. 

Xada  de  esto  le  dijo  á  Isidoro,  por  supuesto,  ni  al  jefe  del 
Gobierno  cuando  fué  á  darle  cuenta  del  resultado  de  su  comi- 
sión: pero  interiormente  se  reía  de  la  facilidad  con  que  dejó 
satisfechos  á  todos,  siendo  él  quien  verdaderamente  salía  bene- 
ficiado. 

XII 

El  nuevo  gobernador  creía  empresa  fácil  y  sencilla  la  de 
arreglar  la  provincia  en  un  dos  por  tres,  y  con  ánimo  de  llevar 
á  cabo  su  empresa  ocupó  el  palacio  destinado  en  la  capital  para 
Oobierno  civil.  Pronto  se  convenció  de  que  en  teoría  todo  se 
hace  á  medida  de  nuestro  deseo,  pero  en  la  práctica  resulta  muy 
diferente,  máxime  si  se  necesita  de  la  ayuda  de  otros  y  uo  son 
éstos  como  deben  ser. 

El  primer  enemigo  con  quien  tropezó  fué  el  secretario,  espe- 


330  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

cié  de  hombre-lapa,  pegado  desde  años  atrás  á  aquel  produc- 
tivo puesto.  El  había  sido  la  causa  de  que  más  de  cuatro  gober- 
nadores abandonasen  la  vara  después  de  luchar  inútilmente 
contra  las  poderosas  influencias  que  sostenían  al  secretario, 
y  seguro  de  conseguir  lo  mismo  con  Isidoro  desde  el  princi- 
pio mostróse  con  él  altanero  é  insolente.  Pero  aquella  vez  no 
Le  salió  la  cosa  tan  derecha,  pues  amostazado  Isidoro  y  puesto 
al  corriente  de  algunas  cosas  feas  escribió  al  marqués  de  los 
Campos  una  carta  en  que  le  decía  que  si  no  mandaban  con 
viento  fresco  al  secretario  presentaba  él  la  dimisión  y  hacía 
pública  la  escandalosa  historia  de  aquel  Gobierno  civil. 

El  marqués  no  se  anduvo  en  bromas,  y  con  la  carta  de  Isi- 
doro se  presentó  al  jefe,  que  al  leerla  destituyó  por  telégrafo  al 
secretario. 

La  noticia  cayó  como  una  bomba  entre  los  caciques  del  país 
que  apadrinaban  al  cesante,  porque  con  él  se  arreglaban  muy 
bien,  y  como  vieron  que  el  joven  gobernador  no  aguantaba 
ancas  de  nadie,  juráronle  guerra  á  muerte  y  se  dispusieron  á 
dar  principio  á  los  trabajos  de  zapa. 

Isidoro  escribió  una  nueva  carta  á  D.  Julián,  diciéndole  que 
no  volvieran  á  enviarle  un  secretario  como  el  saliente,  pues  pre- 
fería un  mentecato  á  quien  él  tuviese  que  guiar  á  un  ladino 
que  se  las  arreglase  solo. 

— ¿Mentecato  dijiste?  se  preguntó  el  marqués  al  leer  la 
caifa.  Pues  mentecato  tendrás. 

Y  al  punto  corrió  á  la  Presidencia  á  pedir  al  jefe  que  nom- 
brasen secretario  á  D.  Teodolindo  de  la  Bellotera,  al  cual  des- 
pidieron los  propietarios  de  El  Castellano  Viejo  por  inútil  y 
perjudicial. 

Emilio  continuaba  redactando  La  Esclavitud  y  ganando 
buen  dinero  con  el  tal  periódico.  La  provincia  en  que  más 
números  despachaba  era  la  en  que  gobernaba  su  hermano, 
adonde  con  frecuencia  se  dirigía  de  riguroso  incógnito.  Entre 
los  olireros,  que  le  escuchaban  como  á  un  oráculo,  se  decía  qptó 
aquellos  viajes  obedecían  á  trabajos  importantes  de  conspira- 
ción en  beneficio  de  la  clase  proletaria,  pero  el  exsecretario  del 
Gobierno  civil  y  ciertos  policiacos  sabían  cuánto  de  verdad 
había  en  ello. 
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Como  industria]  y  comerciante,  n<>  era  Emilio  partidario  de 
huelgas;  mas  como  agitador  socialista  veíase  obligado  á  contení 
porizar  con  sus  amigos,  que  en  determinados  puntos  querían 
hacer  una  sonada.  No  le  faltaban  tampoco  á  éste  enemigos  que 
procuraban  minarle  el  terreno  y  arrebatarle  el  prestigio  que 
entre  los  suyos  tenía,  y  como  la  proyectada  huelga  se  llevaría 
á  cabo  aun  cuando  él  se  opusiera,  adoptó  el  recurso  de  cerrar 
los  ojos  á  lo  que  pudiera  perder  con  ella  para  no  quedar  inca- 
pacitado entre  los  suyos. 

Publicó,  al  efecto,  algunos  números  de  La  Esclavitud  que 
levantaban  ronchas,  y  corrió  luego  á  la  ínsula  de  su  hermano  á 
celebrar  meetings.  Puede  decirse  que  en  aquella  ocasión  túvola 
provincia  por  jefes  á  los  dos  hermanos,  porque  si  Isidoro  era  el 
oficialmente  nombrado  por  el  Gobierno,  Emilio  lo  era  asimismo 
por  la  voluntad  del  pueblo. 

Si  no  llegaron  á  encontrarse  frente  á  frente,  debíase  por  un 
lado  á  que  Emilio  se  presentaba  con  su  nombre  de  guerra.  Juan 
del  Arrullo,  y  por  otro  á  que  Isidoro  no  acudió  á  ninguna 
reunión  obrera,  siendo  Teodolindo  ú  otro  delegado  quienes 
llevaban  su  representación.  Tampoco  era  fácil  (pie  á  Isidoro  se 
le  ocurriese  [tensar  en  que  su  hermano  anduviese  por  la  Penín- 
sula metido  en  tales  trotes,  cuando  le  consideraba  en  Ultramar 
dedicado  al  comercio. 

Una  mañana  en  que  se  hallaban  en  el  despacho  el  goberna- 
dor y  su  secretario,  pasó  un  ordenanza  con  un  pliego  que 
entregó  á  aquél.  Al  abrirlo  Isidoro  y  leer  su  contenido  frunció 
el  ceño,  y  llamando  al  ordenanza  le  preguntó  quién  lo  había. 
traído. 

—  Me  lo  ha  dado  el  agente  Méndez  Rubio,  contestó  el  orde- 
nanza. 

— Que  suba  en  seguida. 

Retiróse  el  ordenanza  á  avisar  al  agente,  y  mientras  éste 
llegaba  volvió  Isidoro  á  leer  el  pliego,  que  sólo  contenía  estas 
líneas: 

«Dios  dijo  al  primer  fratricida:  ¡l 'aínl  ¡(  'aín.'  ¿Qué  has  hecho 
de  tu  hermano  Abel? 

»No  te  pregunta  á  ti:  ¡Isidoro:'  ¡Isidoro!  ¿Qué  has  hecho  de 
ln  hermano  Emilio?'» 
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Cuando  se  presentó  el  agente  díjole  el  gobernador: 

— Es  preciso  buscar  en  seguida  al  portador  de  este  pliego  y 
averiguar  quién  es  y  de  dónde  ha  salido  esto.  La  recompensa 
será  proporcionada  al  resultado. 

Salió  con  esto  el  agente  y  en  pos  de  él  Teodolindo,  dejando 
á  Isidoro  á  solas  con  sus  cavilaciones. 

Para  distraerse  un  poco  empezó  á  hojear  el  correo,  viendo 
con  sorpresa  entre  los  periódicos  un  número  de  Le  Fígaro,  en 
el  cual  habían  señalado  con  tinta  un  suelto  que  decía  así: 

Por  noticias  directas  de  Italia  dijimos  poco  hace  que  en  el 
cielo  del  arte  lírico  habla  aparecido  una  estrella  de  primera  mag- 
nitud, de  fulgor  extraordinario,  que  en  breve  había  de  iluminar 
la  escena  de  la  Gran  Opera,  si  nuestros  informes  eran  exactos. 

»Hoy  podemos  añadir  que  un  amateur  parisién  lia  querido 
que  Francia  sea  la  primera  nación  que  aplauda  á  la  dirá,  y  ha 
conseguido  escriturarla.  Debutará  con  La  Africana  dentro  de 
quince  días  en  unión  de  Grayarre. 

Mademoiselle  Elisa  Sánchez  de  Castilla  pertenece  á  una  dis- 
tinguida familia  española,  pero  su  delirio  por  el  arte  y  amores 
contrariados  le  han  hecho  lanzarse  á  la  escena  después  de  haber 
completado  en  Italia  su  educación  musical». 

Quedó  Isidoro  al  leer  esto  verdaderamente  asombrado,  por- 
que nunca  creyó  que  las  amenazas  de  Elisa  fueran  por  aquel 
camino.  No  se  trataba,  pues,  de  un  casamiento,  como  él  supuso, 
sino  de  una  resolución  tomada  quizá  á  impulso  de  los  celos. 
Porque  aquella  mujer  le  amó  siempre,  y  aun  le  amaba  de  seguro 
cuando  se  acordaba  de  él  para  enviarle  el  periódico. 

Conoció  entonces  Isidoro  que  aun  había  fuego,  y  muy  vivo, 
en  donde  pensaba  que  ni  siquiera  quedaba  ceniza,  y  al  descu- 
brir aquella  brasa  se  consideró  muy  desgraciado,  viéndose 
atado  al  carro  triunfal  del  marqués  de  los  Campos. 

XIII 

Imponente  en  verdad  era  aquella  enorme  masa  de  obreros 
que,  formando  inmenso  grupo,  se  dirigía  á  la  población,  red  li- 
tando á  su  paso,  en  cuantas  fábricas,  minas  y  obras  de  toda 
clase  se  hallaban  en  el  camino,  nuevos  elementos. 
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[sidoro  salió  de  la  ciudad  en  coche,  y  á  cosa  de  un  kilómetro 
se  encontró  á  los  manifestantes.  Con  un  ademán  demostró  que 

quería  hablarles,  y  eu  cuanto  reinó  el  silencio  les  dijo  que  nom- 
brasen  una  Comisión  para  verse  con  él  y  exponerle  sus  proton- 
siones,  asegurándoles  que  las  atendería  siempre  que  fuesen 
justa.-. 

Al  ver  el  alborotado  pueblo  que  el  joven  gobernador  se  pre- 
sentaba solo,  sin  guardias  de  ninguna  dase,  sintióse  subyugado., 
y  al  oírle  hablar  se  entusiasmó  de  forma  que  al  punto  de  con- 
fluir su  breve  discurso  resonó  un  estentóreo  viva,  que  fué  por 
todos  coreado,  y  luego  muchos  aplausos.  De  pronto  se  oyeron 
unos  tiros,  y  toda  aquella  masa  se  puso  en  movimiento  como 
gigantesca  serpiente. 

—  ;Xos  han  vendido!  gritaban.  ¡Nos  han  hecho  traición! 

Y  todos,  pasado  el  primer  momento  de  estupor,  corrieron  al 
lugar  de  donde  partieron  los  tiros. 

•  'uando  Emilio  vio  acercarse  á  su  hermano,  se  escabulló 
entre  la  gente,  y  seguido  de  un  numeroso  grupo  dirigióse  á  una 
casa  en  construcción,  con  objeto  de  obligar  á  los  operarios  (pie 
en  ella  trabajaban  á  unirse  á  la  huelga.  Los  obreros,  ante  la 
actitud  de  aquella  turba,  enviaron  á  un  peón  al  cuartel  próximo, 
y  al  acercarse  los  huelguistas  vieron  en  la  obra  á  unos  cuantos 
soldados.  Lejos  de  amedrentarse  por  ello  los  manifestantes 
empezaron  á  insultar  á  los  pacíficos  obreros,  que  continuaban 
impertérritos  en  su  trabajo,  y  uno  de  aquéllos  lanzó  una  piedra 
que  hirió  á  un  albafi.il.  A  ésta  siguieron  otras,  y  como  la  cosa 
iba  tomando  mal  aspecto,  los  soldados  invitaron  al  grupo  á  reti- 
rarse. Envalentonados  los  huelguistas,  aumentaron  la  pedrea, 
y  entonces  los  soldados  dispararon  sus  fusiles  al  aire,  á  pesar 
de  lo  cual  cayó  Emilio  herido.  Como  el  barullo  y  los  tiros  pusie- 
ran  en  movimiento  á  la  gente  del  cuartel  y  vinieran  más  fuer- 
zas, los  huelguistas  se  desbandaron,  dejando  tendido  á  su  jefe, 
que  fué  recogido  por  los  soldados  y  trasladado  al  hospital,  en 
donde  se  vio  que  su  herida  era  mortal,  pero  no  producida  por 
bala  de  fusil,  sino  de  pistola. 

Emilio  pidió  con  mucha  insistencia  que  llamaran  al  gober- 
nador, y  allí  acudió  Isidoro,  encontrándose  con  no  poca  sorpresa 
con  que  el  famoso  agitador  Juan  del  Arroyo  era  su  hermano. 
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— De  poco  tiempo  puedo  disponer,  dijo  Emilio,  y  antes  de 
irme  de  este  mundo  quiero  advertirte  que  estás  rodeado  de  trai- 
dores, siendo  los  primeros  el  secretario  y  el  agente  Méndez 
Rubio,  que  reciben  pensiones  de  cuantos  necesitan  algo  del 
Gobierno  civil,  haciendo  correr  la  voz  de  que  para  ti  lo  cobran. 

— ¿Es  verdad  eso,  Emilio?  preguntóle  asombrado  Isidoro. 

— Al  borde  del  sepulcro  no  se  miente,  y  bien  puedes  cercio- 
rarte de  lo  que  hay.  Ahora  coge  mi  chaqueta,  suelta  ese  forro 
y  retira  los  papeles  que  están  ahí  cosidos.  Por  ellos  verás  cuál 
«s  el  estado  de  mi  fortuna,  de  la  cual,  sin  escrúpulo  de  ningún 
género,  puedes  guardarte  12.000  duros.  Del  resto  haces  el  uso 
que  tu  conciencia  te  dicte. 

— ¿Qué  más  se  te  ocurre?  preguntóle  Isidoro. 

— Que  me  perdones  el  daño  que  he  tratado  de  hacerte  y  te 
retires  para  que  arregle  yo  otras  cuentas,  pues  no  quiero  morir 
como  un  perro. 

— Volveré  después. 

— No  te  incomodes  en  ello  ni  digas  á  nadie  quién  soy  yo. 
He  vivido  como  Juan  del  Arroyo  y  como  Juan  del  Arroyo  quiero 
morir  para  el  mundo. 

Abrazáronse  los  dos  hermanos,  y  esforzándose  Isidoro  por 
no  aparecer  ante  la  gente  tan  conmovido  se  retiró. 

En  cuanto  Uegó  al  Gobierno  llamó  á  su  despacho  á  Méndez 
Rubio,  y  encerrándose  con  él  le  dijo: 

— Es  preciso  que  ahora  mismo  me  diga  usted  quiénes  com- 
ponen la  cuadrilla  de  ladrones  que  me  rodea.  Sé  que  los  jefes 
son  el  secretario  y  usted,  pero  necesito  enterarme  de  los  nom- 
bres de  los  otros. 

El  agente  quiso  tomar  la  cosa  á  broma,  y  se  permitió  son- 
reírse de  cierta  manera;  mas  irritado  Isidoro  sacó  un  revólver, 
y  apuntando  á  aquél  le  dijo: 

— O  habla  usted  claro  ó  le  dejó  aquí  tendido. 

Entonces  Méndez  Rubio  cayó  de  rodillas,  creyendo  que  las 
seis  balas  del  revólver  se  le  introducían  en  la  cabeza,  y  en 
aquella  humilde  postura  rati tico  lo  dicho  por  Emilio,  añadiendo 
una  porción  de  detalles  á  cual  más  interesante. 

— Quiero  las  pruebas  de  todo  ello,  manifestóle  Isidoro. 

— En  la  mesa  de  D.  Teodolindo  las  hav. 
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— Vamos  ;illá. 

Pasaron  ¡í  Secretaría,  y  allí  el  agente,  con  habilidad  suma, 
abrió  los  cajones  de  la  mesa  de  Teodolindo,  valiéndose  de  los 
mismos  procedimientos  que  para  casos  talos  usan  los  ladrones 
de  profesión. 

— Se  conoce  que  es  usted  maestro  en  el  arte,  díjole  Isidoro. 

Y  añadió: 

— Para  dentro  de  dos  horas  necesito  las  dimisiones  de  todos 
ustedes. 

Salió  disparado  Méndez  Rubio,  dejando  solo  al  gobernador, 
que  entre  los  edificantes  papeles  de  Teodolindo  encontré  un 
voluminoso  paquete  de  cartas,  en  las  cuales  se  leía  la  historia 
completa  de  los  amores  de  aquél  con  Ovidia. 

Si  en  aquel  momento  se  hubiera  mirado  el  gobernador  á  un 
espejo  no  se  conoce.  Tal  fué  el  efecto  que  el  cinismo  de  Ovidia 
le  causó.  Pero  no  se  entretuvo  en  tales  contemplaciones,  sino 
en  recoger  todas  aquellas  pruebas  de  la  maldad  de  sus  subal- 
ternos, y  con  ellas  volvió  en  seguida  á  su  despacho. 

Cogió  allí  la  pluma  y  escribió  al  marqués  de  los  Campos  una 
carta  en  que  «le  adjuntaba  siete  mil  pesetas  que  le  era  en  deber» , 
y  al  mismo  tiempo  le  anunciaba  su  renuncia  á  la  mano  do  I  >\  i- 
dia,  por  las  razones  que  ésta  le  daría  en  cuanto  supiera  que 
obraba  en  su  poder  un  paquete  de  cartas  escritas  por  ella  á  Teo- 
dolindo. Por  fin  le  participaba  á  I).  .Julián  (pie  por  telégrafo 
presentaba  la  dimisión  de  su  cargo  de  gobernado;'. 

A  continuación  de  ésta  escribió  otra  carta  muy  larga  á  «Made- 
meiselle  Elisa  Sánchez  de  Castilla,  teatro  de  la  Cran  Opera, 
París ; . 

Terminadas  estas  labores  pasó  á  la  Diputación  provincial,  á 
cuyo  presidente  entregó  el  bastón,  y  dos  días  después  llegaba  á 
Peraleda . 

Una  semana  más  tarde  leía  en  Le  Fígaro  lo  siguiente: 

«Se  ha  eclipsado  la  estrella  que  iba  á  brillar  en  la  escena  de 
la  Gran  Opera.  Asuntos  de  familia  han  obligado  á  la  diva  á  res- 
cindir el  contrato.  Hay  momentos  en  que  es  cosa  de  lamentar 
que  los  artistas  tengan  corazón  y  afecciones  como  los  demás 
seres» . 

El  marqués  de  los  Campos  hizo  al  ñn  una  de  las  suyas.  Unió- 
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les  en  matrimonio  á  Ovidia  y  Teodolindo,  sin  dar  á  su  hija 
una  peseta,  y  cuando  al  cabo  de  unos  meses  falleció,  encontrá- 
ronse aquéllos  y  doña  Casiana  en  la  calle.  Con  este  motivo  se 
tiraron  los  trastos  á  la  cabeza  los  «enamorados»  esposos,  yén- 
dose cada  cual  por  su  lado. 

Teodolindo  se  dedica  á  esgrimir  el  sable  y  la  marquesita  de 
los  Campos  canta  y  baila  en  un  cafetín.  Doña  Casiana  es  corre- 
dora de  alhajas. 

Isidoro  es  el  abogado  que  más  trabaja  en  la  ciudad  donde 
estudió  y  Elisa  una  excelente  sonora  y  excelentísima  madre. 


Enrique  de  Olea. 


Misterio 

por  doña  Emilia  pardo  ¿azdn. 

¥    ¥    ¥ 


CAPÍTULO  II 
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^J^gj  enato  permaneció  más  de  veinte  minutos  asido  á  la 
reja,  murmurando  con  ahinco  el  nombre  de  Ame- 
lia, aunque  no  consintiese  esperanza  alguna  aque- 
lla retirada  en  que  se  traslucían  á  la  vez  la  indignación  y  el 
desprecio.  Sintiendo  que  el  corazón  se  le  partía,  se  determinó 
por  fin  á  marcharse,  andando  despacio,  y  su  fiebre  le  impulsó  á 
vagar  por  las  calles  próximas,  sin  objeto,  distrayendo  involun- 
tariamente los  sentidos.  En  el  grado  de  exaltación  en  que  se 
encontraba,  imposible  le  era  recogerse  al  Hotel  Douglas — fonda 
escocesa  de  cuarto  orden,  elegida  expresamente  para  evitar  que 
le  descubriese  algún  compatriota; — más  imposible  acostarse  y 
conciliar  el  sueño.  Sin  saber  hacia  dónde  se  encaminaba,  vino 
a  parar  á  las  márgenes  del  río,  á  la  confusa  hilera  de  muelles 
con  embarcadero,  solares  cercados  de  vallas  de  tablas  y  extra- 
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viadas  callejuelas  por  donde  se  accedía  á  los  malecones  que  en- 
cierran la  negruzca  corriente  del  Támesis.  No  hacía  niebla,  y 
las  estrellas  de  que  comenzaba  á  poblarse  el  firmamento  se  re- 
flejaban centelleantes  en  la  oscura  superficie.  Renato  seguía  la 
orilla,  á  trechos  erizada  de  mástiles  de  embarcaciones. 

Refrescaba  su  imaginación — herida  por  el  dolor  que  le  había 
causado  la  despedida  de  Amelia — escenas  cíela  historia  de  aquella 
pasión,  de  su  ciego  desvarío  por  una  mujer  desconocida,  tenida 
quizás  en  concepto  de  aventurera  despreciable.  Cerca  del 
vetusto  castillo  de  Brezé,  cuyo  parque  y  dominios  se  extienden 
por  una  de  las  comarcas  más  feraces  y  ricas  de  Francia  entera , 
álzase  el  molino  de  Adhemar,  antigua  dependencia,  así  como 
la  granja  que  le  rodea,  del  castillo.  Cuando  lo  incendiaron  los 
revolucionarios,  sobráronles  teas  y  estopas  embreadas  para  pegar 
fuego  al  molino  también,  porque  los  Adhemar,  leales  ásus  amos, 
pasaban  por  legitimistas  acérrimos.  El  marqués  de  Brezé  y  el 
conde  de  Lestrier,  padre  y  tío  respectivamente  de  Renato,  hallá- 
banse entre  los  emigrados,  en  compañía  de  los  príncipes.  Eloy 
Adhemar,  el  molinero,  se  había  internado  en  Suiza,  de  donde 
volvió  muy  experto  en  su  oficio;  había  servido  de  mozo  en  un 
gran  molino  de  Berna.  La  efervescencia  revolucionaria  se  cal- 
maba rápidamente.  Adhemar  compuso  su  molino,  y  esperó  allí 
á  que  los  de  Brezé,  con  la  Restauración,  retornasen  á  su  cas- 
tillo triunfadores.  La  familia  la  representaba  Renato;  su  padre 
quedaba  sepultado  en  tierra  extraña.  La  madre  de  Renato;  la 
duquesa  de  Roussillón,  hacía  reedificar  el  castillo  con  inusitada 
magnificencia,  y  Renato,  encerrado  en  la  aldea  en  lo  mejor  de 
su  juventud,  tomaba  la  costumbre  al  volver  de  la  caza  de  beber 
un  vaso  de  sidra  en  el  molino  de  Adhemar. 

La  clave  de  estas  aficiones  del  joven  marqués  podía  ser  la 
consideración  que  merecía  el  molinero,  el  fiel  Eloy,  que  bajo 
el  Imperio  no  cesaba  de  conspirar,  susurrándose  que  en  el  mo- 
lino había  vivido  oculto  el  famoso  general  de  Frotté,  el  que 
acabó  su  vida  alevosamente  fusilado  á  pesar  de  llevar  un  salvo- 
conducto de  Napoleón  sobre  el  pecho.  Sin  embargo,  sería  pre- 
ciso ignorar  lo  que  son  veinticinco  años  para  asombrarse  de  que 
Renato  fuese  al  molino  atraído  por  la  rústica  coquetería  de 
Genoveva  Adhemar,  la  hija  menor  del  molinero.  Era  ésta  una 
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beldad  de  aldea,  fresca,  trigueña,  de  abultado  seno  y  dientes 
blanquísimos,  y  en  la  comarca  se  murmuró  algo  y  se  comentó  no 
poco  cierta  cancilla,  cerca  de  la  presa,  que  se  abría  á  las  altas 
horas  y  no  se  cerraba  hasta  el  amanecer,  así  que  había  salido  por 
ella  un  apuesto  cazador.  Esto  sucedía  en  junio,  pero  en  julio 
apareció  en  el  molino  otra  muchacha  á  quien  Adhemar  llamaba 
señorita  Amelia,  y  que  venía,  según  noticias,  á  reponer  su  salud 
respirando  aire  puro.  Y  al  llegar  á  este  incidente,  los  recuer- 
dos afluían  como  enjambre  de  doradas  mariposas  á  la  memoria 
de  Renato. 

¡Qué  estremecimiento  hondo  y  repentino,  qué  flojedad  de  ner- 
vios, qué  súbita  emoción  de  verdadero  amor  había  causado  en 
él  la  presencia  de  la  niña!  Una  repugnancia  profunda  á  sus 
relaciones  con  Genoveva  fué  la  primer  señal.  No  sabría  decir 
si  Amelia  era  ó  no  más  hermosa:  sabía  que  ante  ella,  ideas  del 
género  de  las  que  Genoveva  despertaba  no  podían  producirse. 
No  sólo  era  Amelia  distinta  de  las  dos  molineritas,  sino  de  todas 
las  mujeres.  Únicamente  en  camafeos  y  medallones  de  minia 
tura,  en  ricas  cajas  de  oro  cincelado  con  pedrerías  y  esmaltes, 
en  cuadros  al  pastel  (pie  su  madre  conservaba  religiosamente, 
había  admirado  Renato  un  tipo  parecidísimo  á  Amelia;  un  tipo 
que  era  el  ideal  de  la  hermosura  femenina,  realzado  por  la  su- 
prema dignidad  del  rango  y  la  desgracia.  Así  es  que  Amelia, 
desde  el  primer  momento,  ejerció  sobre  el  marqués  de  Brezo 
inexplicable  dominio;  el  menor  movimiento  de  sus  labios,  la 
mirada  de  sus  ojos  imperiosos  y  tiernos  á  la  vez,  le  esclavizaban, 
reduciéndole  á  la  humildad  de  la  adoración. 

La  prueba  de  su  cautiverio  era  que  ni  había  tratado  de  ave- 
riguar de  dónde  Amelia  procedía.  Para  él  caía  del  cielo.  Un 
detalle  notó,  sin  embargo,  con  alguna  extrañeza:  mientras  las 
hijas  de  Adhemar  trataban  á  Amelia  como  se  trata  á  una  com- 
pañerita.  Adhemar  la  demostraba  cierto  respeto,  una  deferencia 
peculiar  constante.  «Es  hija — decía  excusándose — de  personas 
que  me  protegieron  durante  la  emigración». 

¡Qué  días  tan  dulces  para  Brezé  los  primeros  del  idilio!  Recor- 
daba todavía  el  delicioso  ensueño:  los  paseos  de  las  tardes  de 
verano  por  las  orillitas  del  rio,  orladas  de  espadañas  y  lirios  y 
sombreadas  por  el  lánguido  follaje  de  los  sauces;  el  brazo  de 
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Amelia  enlazado  al  suyo;  el  compás  de  su  andar  medido  por  el 
de  ella,  con  un  ritmo  que  tenía  algo  de  musical;  la  subida  álos 
árboles  para  coger  la  fruta  y  dejársela  caer  á  Amelia  en  el  re- 
gazo; las  noches  de  luna  en  que  regresaban  por  los  senderos 
respirando  el  aroma  de  las  madreselvas  y  las  mentas  silves- 
tres. Su  embriaguez  era  tal,  que  ni  le  permitía  observar  las  mira- 
das siniestras  y  rencorosas  de  Genoveva,  sus  envenenadas  y  satí- 
ricas observaciones  cuando  les  encontraba  juntos.  Vivía  absorto 
en  Amelia,  la  cual,  delicada  al  principio  lo  mismo  que  una 
blanca  azucena,  iba  recobrando  salud  y  alegría,  el  brillo  de  una 
tez  deslumbradora,  el  nácar  húmedo  de  los  ojos,  la  gallardía  de 
entreabierto  capullo  de  rosa  lozana.  Lo  que  más  encantaba  á 
Renato  era  la  distinción  suprema  de  Amelia,  aquel  aire  suyo, 
aquel  andar  de  diosa,  aquel  tono  de  voz,  aquel  estilo  de  gran 
señora,  inexplicable  en  una  niña  de  familia  modesta.  Renato 
tenía  que  confesarse  á  sí  propio  que  su  madre,  la  altanera  y 
arrogante  duquesa,  era,  comparada  con  Amelia,  una  mujer 
vulgar  y  ordinaria. 

Poco  tardó  en  cundir  por  el  país  la  nueva  de  que  el  heredero 
de  la  casa  de  Roussillón,  el  mejor  partido  de  la  comarca,  el 
señorito  por  excelencia,  andaba  seriamente  prendado  de  una 
joven  extranjera  de  posición  humildísima,  acogida  punto  menos 
que  por  caridad  en  el  molino.  Casualmente  la  duquesa  no  estaba 
entonces  allí:  la  habían  llamado  á  París  asuntos  relacionado» 
con  la  devolución  de  sus  bienes  confiscados  bajo  el  Terror,  y 
que  aspiraba  á  que  la  Restauración  le  restituyese  íntegros  y 
sahumados.  Una  mañana,  cuando  más  tranquilo  dormía  Renato, 
soñando  tal  vez  delicias  amorosas,  le  despertaban  en  el  lecho  la 
voz  y  la  mano  de  su  madre,  sacudiéndole  violentamente  y  ense- 
ñándole una  carta.  Era  un  anónimo,  en  el  cual  reconoció  el  mar- 
qués la  letra  basta  y  el  estilo  ponzoñoso  de  Genoveva.  El  anó- 
nimo avisaba  á  la  duquesa  de  que  el  marqués  proyectaba  casarse 
con  una  advenediza,  a  quien  el  molinero  Adhemar  mantenía  de 
limosna. 

—Supongo — dijo  con  desdén  la  dama  -que  esto  es  sólo  media 
verdad.  Que  tengas  aventurillas  con  esa  muchacha  ó  con  otra,  es- 
cosa que  no  me  interesa;  allá  tú;  no  son  asuntos  en  que  inter- 
venga tu  madre.  Lo  único  que  pregunto  á  tu  lealtad  es  esto; 
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¿encierra  alguna  sombra  de  verdad  lo  relativo  á  planes  de  ma- 
trimonio? 

Interpelado  así,  Renato  se  incorporaba  en  la  cama  y  respon- 
día categóricamente: 

— Encierra  verdad  completa.  Si  Amelia  consiente,  nos  «asa- 
remos. 

La  tempestad  que  siguió  á  esta  declaración,  los  días  de  com- 
bate que  sobrevinieron,  aun  parecían,  presentes  á  la  memoria 
del  marqués  de  Brezé,  los  más  amargos  de  su  vida.  Momento 
especialmente  cruel  fué  el  de  la  ida  de  la  duquesa  al  molino  de 
Adhemar  con  objeto  de  conocer  á  Amelia.  Circunstancias  ex- 
trañas se  relacionaron  con  esta  visita.  Renato  no  pudo  menos  de 
fijarse  en  ellas.  La  mañana  del  día  en  que  la  visita  al  molino 
se  realizó  llegó  de  la  Corte  un  correo  con  un  pliego  para  la  du- 
quesa, la  cual,  después  de  leerlo,  mostróse  agitada  y  alterada; 
luego  mandó  enganchar  su  calesa  á  toda  prisa  y  se  hizo  condu- 
cir al  molino,  donde  preguntó  por  Amelia.  La  niña  salió  tran- 
quila, sin  alterarse;  al  verla,  la  duquesa  se  quedó  como  petri- 
ficada: parecía  la  imagen  del  asombro.  Corta  fué  la  entrevista, 
y  en  ella  no  se  trató  de  nada  relativo  á  Renato;  la  duquesa  pre- 
textó el  deseo  de  ver  por  sus  ojos  á  una  muchacha  tan  bonita,  y 
al  retirarse  la  madre  de  Renato,  volviéndose  hacia  Amelia,  como 
involuntariamente,  se  inclinó;  parecía,  á  pesar  de  su  aplomo, 
subyugada  y  confusa.  En  la  misma  calesa  que  había  traído  á 
la  señora,  hizo  ésta  subir  á  Eloy  Adhemar:  apenas  llegaron  al 
castillo,  se  encerró  con  el  molinero,  durando  más  de  dos  horas 
la  encerrona.  Al  salir  Adhemar  de  la  habitación  iba  trastornado, 
tropezando  en  las  paredes,  y  la  duquesa  apretaba  los  dientes 
y  daba  vueltas  en  el  gabinete  como  una  leona  en  su  jaula. 

Aquella  tarde  se  dispusieron  dos  viajes:  Adhemar  salió  del 
molino  con  Amelia  para  acompañarla  hasta  Calais;  la  duquesa, 
desplegando  toda  su  fuerza  moral  y  su  autoridad  materna,  se 
llevó  á  su  hijo  á  París. 

¡Qué  nostalgia  la  de  Renato  en  los  primeros  días  de  la  sepa- 
ración! Encerrado  en  sus  habitaciones,  ni  aun  á  los  amigos  que 
siempre  le  acompañaban  quería  recibir.  Su  aspiración  era  maiv 
charse  á  Londres  para  reunirse  con  Amelia;  pero  ignoraba  toda- 
vía sus  señas,  y  comprendía  lo  difícil  que  es  descubrir  en  la 
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populosa  capital  británica  á  una  persona  no  conociendo  su  domi- 
cilio. Al  fin  una  carta  de  Amelia,  recibida  por  conducto  de  Eloy 
Adhemar,  le  enteró  de  lo  que  saber  necesitaba.  Quiso  ponerse  en 
camino  inmediatamente  y  se  lo  impidió  una  lenta  fiebre  que  le 
tuvo  postrado  tres  meses  entre  cama  y  convalecencia.  No  quiso 
decírselo  á  Amelia  por  no  alarmarla;  escribió  breves  epístolas, 
mensajeras  de  una  fe  inquebrantable.  Eecobrada  ya  la  salud, 
renovada  la  pasión  con  la  sangre  que  se  agolpaba  á  las  venas 
impetuosa  y  juvenil,  decidió  proceder  abiertamente,  anunciar  á 
su  madre  sus  propósitos,  la  persistencia  del  cariño  que  le  im- 
pulsaba á  tomar  á  Amelia  por  compañera  de  su  vida.  Y  enton- 
ces, como  una  bomba  que  estallase  á  su  lado  y  le  dejase  en  el 
suelo  hecho  trizas  é  inerte,  retumbaron  las  fatídicas  palabras  de 
la  duquesa: 

— Siempre  sería  una  locura  en  el  marqués  de  Brezé  dar  su 
nombre  á  la  hija  de  un  oficial  mecánico,  de  un  vagabundo  que 
no  tiene  abolengo  conocido,  que  ni  siquiera  podría  probar  lim- 
pieza de  sangre,  y  que  ha  rodado  aventurero  por  Europa,  man- 
tenido, en  sus  primeros  años,  á  expensas  de  una  mujer  de  edad 
madura,  á  la  cual  no  sabemos  qué  lazos  le  unían.  Sabía  yo 
bien  estos  antecedentes,  pobre  hijo  mío,  y  hazte  cargo  de  si 
constituirían  un  torcedor  para  mí.  Con  todo,  la  dignidad  y  la 
moralidad  pueden  existir  en  la  clase  más  baja,  y  me  consolaba 
suponiendo  que  esa...  ¡gente!  las  poseyese.  Sin  embargo,  como 
los  que  no  estamos  locos  de  amor  debemos  enterarnos  bien,  he 
escrito,  he  indagado,  para  enterarme  aún  mejor.  Al  decirte  que 
conozco  la  verdad,  añado  que  poseo  los  documentos  que  la  es- 
tablecen... Ya  ves  que  no  era  obstinación  caprichosa  la  mía. 
El  padre  de  tu  ídolo,  ese  Dorff,  que  según  indicios  debe  de  ser 
de  estirpe  judía,  tiene  un  pasado  mancilladísimo  por  delitos 
feos  y  no  leves.  Aquí  te  presento  el  atestado  del  burgomaestre 
de  Spandau,  las  cartas  é  informaciones  de  las  autoridades 
prusianas,  un  protocolo  entero.  Es  un  incendiario:  pegó  fuego 
al  teatro  del  pueblo.  Es  un  monedero  falso:  se  le  cogió  con  las 
manos  en  la  masa ,  arrojando  un  saco  de  escudos  de  plomo 
al  Sprée  para  desembarazarse  del  cuerpo  del  delito.  Purgó  su 
culpa  en  el  correccional  de  Alstadt,  donde  cumplió  la  condena 
impuesta  por  los  tribunales...  Ya  estás  al  cabo.  Si  es  ese  el  blasón 
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que  quieres  reunir  al  tuyo,  limpio  y  glorioso  desde  la  cruzada 
de  San  Luis  en  la  historia  de  la  patria...  eres  libre,  Renato;  yo 
no  puedo  encadenarte,  ¡que  si  pudiera  lo  haría!  Mi  deber  queda 
cumplido;  ya  no  alegarás  ignorancia.  Adiós,  hijo  mío;  pronto 
sabré  si  el  heredero  de  Roussillón  vive  ó  debemos  vestir  luto 
por  él. 

Este  discurso  era  el  que,  muy  suavizado  en  la  forma  aunque 
idéntico  en  la  esencia,  había  repetido  Renato  á  Amelia  hacía 
pocos  momentos.  Y  ahora,  al  reflexionar,  á  la  luz  de  las  estre- 
llas, en  su  destino,  Renato  comprendía  dos  cosas:  la  primera, 
que  entre  Amelia  y  él  se  había  abierto  un  abismo;  la  niña,  en 
su  orgullo,  no  le  perdonaría  nunca:  y  la  secunda,  que  él  no 
podía  vivir  sin  Amelia,  y  que  el  mismo  honor  caballeresco,  el 
culto  sagrado  de  los  antepasados,  de  los  muertos  ilustres,  la 
adoración  del  Santo  Cirial — donde  se  encierra  la  sangre  pura  y 
redentora —era  impotente  contra  aquel  amor  insensato. 

(iS¡6   continuará.) 
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EL    DISCURSO    DE    AURORA 

isculpábase  digo,  y  allí  contó  una  historia  que  hu- 
biera convencido  á  Milagros,  caso  de  que  la  mu- 
chacha hubiese  mantenido  en  su  corazón  alguna 
sospecha.  «La  verdad  de  todo  era  que  por  Román  solamente  no 
había  hecho  Aurora  lo  que  había  hecho;  hubo  muchas  y  muy 
graves  razones;  una.  la  menos  importante,  que  Román  estaba 
volviéndola  loca  siempre  con  la  historia  triste  de  su  cariño  por 
Milagros,  y  siempre  estaba  pidiéndola  que  intercediera  por 
él  en  el  corazón  de  su  amiga;  ella,  siempre  también,  habíase 
negado  á  decir  á  Milagros  una  palabra  de  aquello,  por  saber 
de  más  que  no  era  Milagros  persona  á  quien  se  le  podía  ir 
con  cierta  clase  de  embajadas,  porque  era  una  personita  seria 
y  adusta  hasta  la  pared  de  enfrente.  De  modo  que  Aurora, 
tan  calladita  oyendo  á  Román  y  no  pudiendo  remediarlo  por 
mucho  que  lo  sintiera;  pero,  ¡válgame  Dios!  ocurría  una  cosa,  y 
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era  esta  cosa  que  Román  tenía  una  hermana;  aquello  de  la  her- 
mana de  Román  bien  lo  sabía  Milagros,  como  que  la  conocía 
muy  bien;  como  que  ella.  Milagros,  y  ella,  Aurora,  y  la  hermana 
de  Román,  la  chiquilla  más  bonita  del  Albaicín,  mejorando 
lo  presente,  aquella  Rosarito  que  era  un  rosario  de  flores 
ensartaditas  unas  en  otras...  vamos,  las  tres  en  fin,  habían  dia- 
bleado mucho  de  chiquillas  y  habían  estado  en  la  escuela  jun- 
tas, y  fueron  después  amigas  inseparables,  hasta  que  Aurora 
se  casó,  á  la  que  le  correspondía  por  ser  la  de  más  edad: 
bueno,  pues  Rosarito,  que  no  se  trataba  entonces  con  Mila- 
gros por  ciertas  cosillas  de  que  Román  era  el  único  culpable... 
pues  Rosarito  había  estado  aquella  mañana  en  casa  de  Aurora, 
con  sus  preciosos  ojazos  llenos  de  lágrimas,  que  parecía  la  pobre 
una  Dolorosa,  y  le  pidió  allí  por  Dios  y  su  Divina  Madre  que 
hablara  con  la  niña — la  niña  era  Milagros, — y  que  lograra  en- 
ternecerla; que  Román  era  su  hermano,  y  Román  iba  á  hacer 
una  locura,  y  su  pobrecita  madre  estaba  sufriendo  mucho,  y 
ella.  Rosarito,  iba  á  morirse  de  pena  también. 

—  ¡Pero  válgame  el  cielo  divino!  exclamó  Milagros  de  pronto, 
con  verdadera  desesperación.  ¡Que  vengan  á  mí  y  me  digan 
estas  cosas!  ¿Es  posible  que  esto  lo  digan  mujeres  de  bien,  una 
que  se  había  casado  y  era  muy  honrada,  y  otra  mocita,  sin  no- 
vio, pero  que  lo  podía  tener  y  que  podía  casarse?  ¡Virgen  santa 
de  mi  amor!  ¿Puede  alguien  conseguir  que  una  mujer  seria, 
que  puso  su  cariño  en  un  hombre  honrado,  que  le  corresponde 
con  seriedad,  se  enternezca  j)or  otro  hombre  y  aliente  su  cariño 
sin  quesea  una  loca  desvergonzada,  merecedora  de  todos  los  des- 
precios? ¡Que  me  dejen  y  no  me  lo  digan!  ¡Vamos!  ¡Que  me 
dejen,  porque  el  coraje  y  la  vergüenza  me  comen!  ¡Que  me 
dejen,  que  no  puedo  vivir  de  pensarlo  siquiera  y  mi  corazón  está 
reventando  de  lágrimas! 

Acabó  Milagros  ardientemente  con  un  gran  suspiro  y  Aurora, 
un  poco  confusa,  pero  procurando  disimular  su  confusión,  tomó 
de  nuevo  la  palabra  para  proseguir  su  discurso  en  esta  forma: 

— Te  has  metido  en  la  mitad  de  lo  que  yo  estaba  diciendo  y 
todo  salió  rodando;  pero  anda  que  yo  lo  encarrujo  pronto  otra 
vez,  y  he  de  decirte  que  todo  lo  que  tú  haces  está  muy  bien 
hecho,  y  lo  que  tú  quieras  decir  muy  bien  dicho:  pero  hija  mía'. 
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cada  una  es  cada  una,  y  lo  que  es  yo,  sin  quitarte  la  razón- á-th 
porque  estás  en  tu  punto,  y  cualquiera  diría  y  haría  lo  que-tú 
dices  y  haces,  lo  que  es  yo,  te  repito,  no  supe  salir  del  paso,  y 
con  lágrimas  en  los  ojos  también,  no  por  Koínán,  el  bicho  ese, 
como  puedes  tú  suponer,  sino  por  Rosarito  y  por  su  madre,  es 
el  caso  que  fui  y  le  dije  que  yo  lo  que  podría  hacer,  supuesto 
que  tú  ni  habías  querido  hablar  con  Román  siquiera  desde  que 
supiste  sus  intenciones,  era  procurar  las  cosas  de  modo  que 
hablase  contigo  en  una  coyuntura,  para  bueno  ó  para  malo, 
que  yo  en  eso  ya  no  me  metía;  pero  advirtiéndole  siempre  que 
cuidadito  con  propasarse,  que  con  la  boca  se  entienden  las  per- 
sonas y  que  las  malas  intenciones  salen  caritas  algunas  veces. 
Y  eso  fué  lo  que  pasó.  ¿Pequé  yo  en  algo?  Ya  ves  cómo  no  pequé; 
lo  que  te  dije:  que  á  las  mujeres  nos  cogen  por  el  flaco  y  luego  no 
sabemos  lo  que  hacer.  En  fin,  hija,  que  Román  está  loco,  y  es 
un  pájaro  que  va  á  resultar  de  mucha  cuenta...  No  es  solamente 
que  está  loco,  sino  que  nunca  tuvo  buena  intención.  ¡Loco  y  con 
malas  intenciones!  ¡Ayúdeme  usted  á  sentir! 

— Esa,  esa  es  la  mía,  dijo  Milagros  con  gran  tristeza.  No  oía 
ya  á  Aurora,  su  pensamiento  estaba  en  otra  parte.  Pero  ¿y  Luis? 
¿Qué  había  sido  de  Luis  aquella  noche?  Indudablemente  algo 
habría  pasado,  pero  tenía  esperanza.  Si  no  pudo  ir  al  altar  por 
cualquier  motivo,  iría  después,  aunque  fuese  muy  tarde,  á  la 
casa;  ella  le  esperaría...  Le  esperaría  en  la  ventana  como  otras 
veces.  Iban  pasando  en  aquel  instante  junto  al  aljibe  de  las 
Tomasas.  Las  campanas  del  convento  plañían  dulcemente. 

— La  una,  exclamó  Aurora  pensativa. 


XI 

¡DEL    ALBAICÍN! 

— ¿La  una  ya?  preguntó  Milagros  como  si  saliese  de  una  gran 
abstracción. 

— Pero  hija,  ¿no  ves  cómo  están  las  campanas  de  las  Tomasas, 
que  parece  que  se  han  vuelto  locas? 

Comprendió  Milagros  entonces  que  lo  que  la  había  sacado  de 
sus  pensamientos  no  fué  su  amiga  precisamente,  sino  aquel 
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toque  lúgubre  de  las  campanas.  Se  estremeció  como  si  el  con- 
tacto frío  de  la  piel  de  una  culebra  le  rozase  el  pecho  y  estre- 
chóle maquinalmente  á  su  amiga  como  para  ampararse  de  ella. 

—  ¡Dios,  pero  muchacha!  ¿qué  te  sucede?  preguntó  Aurora 
sorprendida. 

—Tengo  miedo,  dijo  la  dulce  Milagros  con  voz  apagadilla. 

— ¡Pero  si  estamos  como  en  mitad  del  día  y  vamos  las  dos... 
y  yo  en  particular,  que  soy  capaz  de  comerme  al  lucero  del  alba 
que  se  quiera  poner  conmigo. 

—No,  yo  no  tengo  miedo  á  lo  que  tú  crees...  Eso,  eso  de  la 
luna  es  lo  que  me  hace  daño...  Allá  por  el  fondo...  Aquellas  som- 
bras que  parecen  levantarse  y  tenderse...  Y  luego  por  allí... 
mira  por  allí,  Aurora,  mira  los  torreones  de  la  Alhambra; 
aquellas  luces  de  los  torreones  me  parecen  ojos  de  reyes  muer- 
tos, que  asoman  por  las  ventanitas  cuando  tocan  aquí  las  cam- 
panas de  las  monjas. 

— ¡Bendito  sea  el  Señor  y  cómo  me  la  han  puesto!  exclamó 
Aurora  santiguándose. 

Hallábanse,  como  dije,  junto  al  convento  de  las  Tomasas. 
Subieron  la  euestecilla.  Milagros,  que  era  ágil  y  fuerte,  pare- 
ció haberse  cansado  mucho,  pero  no  se  cuidó  de  ello.  Conti- 
nuó su  camino  pensativa,  sin  hablar,  cogiéndose  del  brazo  de 
Aurora . 

Procuraba  Aurora  distraerla,  pero  su  alegre  locuacidad  no  era 
bastante  de  ningún  modo  para  romper  el  melancólico  mutismo 
de  Milagros.  Dejáronse  á  la  izquierda  el  aljibe  y  la  hondonada 
de  los  otros  callejones,  y  subieron  una  angosta  pendiente.  Volvió 
la  cara  Milagros  de  una  manera  maquinal,  y  sus  ojos  tristes 
fijáronse  en  aquellos  tres  montes,  que  semejan  tres  gigantes  para 
guardarlas  espaldas  al  Greneralife,  la  Silla  del  Moro,  perdiéndose 
confusamente  en  los  blanquísimos  celajes,  y  las  copas  de  los 
álamos  que  se  recortaban  en  el  azul  puro  délos  cielos  como  vigo- 
rosas manchas  negras. 

Todo,  todo  contribuyó  en  aquel  momento  para  aumentar  las 
tristes  reflexiones  de  Milagros.  Después  que  hubo  contemplado 
como  absorta  aquel  mágico  fondo,  (pie  se  encajonaba  desde  pri- 
mer término  entre  unos  vetustos  paredoncillos,  se  alejó  con 
Aurora  sin  hablar.  A  los  pocos  pasos  pudieron  oir  allá,  lejanas, 
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las  voces  de  Micaela  y  las  otras  vecinas,  que  iban  muy  despacio, 
distrayéndose  en  su  conversación. 

Se  perdió  á  espaldas  de  las  dos  mozuelas  el  rinconcete  avie- 
jado del  pórtico  de  las  Tomasas,  con  su  nichillo  arriba  y  su  santo 
dentro  del  nichillo,  maltrecho,  atropellado  y  con  embadur ña- 
mientes  de  almazarrón  hasta  en  las  niñas  de  los  ojos. 

— Vamos...  vamos,  que  ya  están  ahí,  dijo  Milagros  breve- 
mente. 

Aurora,  sin  replicar,  anduvo  más  ligera;  la  dominó  al  fin  el 
bicho  malo  de  la  tristeza  de  su  amiga,  y  lo  que  deseaba  ya  viva- 
mente era  encontrar  á  las  otras. 

— ¡Jesús,  qué  cuesta!  dijo  de  mal  humor. 

Iban  subiendo  una  calle  arrecifada  como  todas,  empinadísima, 
con  unos  peldaños  descomunales  que  hacían  echar  los  bofes.  En 
la  placeta  de  San  Nicolás  esperaban  las  otras  mujeres. 

— ¡Madre!  gritó  Milagros  cuando  entró  en  la  placeta. 

— Aquí  estamos,  hija,  contestó  la  madre  inmediatamente. 

Las  dos  muchachas  corrieron  al  lugar  donde  se  oían  las  voces, 
allí,  en  el  centro  de  la  plaza,  debajo  de  unos  árboles  que  todavía 
existen,  junto  á  una  cruz  de  piedra  que  existe  también  aún,  alta, 
grande,  bella,  predisponiendo  el  corazón  á  la  melancolía,  con 
las  verdes  hojas  de  los  álamos  que  la  cubren  como  caricia  del 
cielo,  y  con  los  rayos  de  luna  que  se  metían  entonces  por  entre 
los  calados  de  las  ramas,  para  poner  su  beso  de  luz  sobre  la 
sombría  piedra. 


XII 
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Al  llegar  Milagros  palpitante,  conmovida,  con  los  ojos  inun- 
dados de  lágrimas  por  no  sabía  qué  dolores,  presentidos  más 
que  experimentados,  se  arrodilló  súbitamente  á  los  pies  de 
la  cruz. 

— Pero  muchacha,  ¿qué  es  eso?  preguntó  Micaela  sorprendida. 

— Oh,  madre,  déjame,  por  Dios  te  lo  ruego;  déjame  que  rece 
un  ratito  nada  más;  mi  corazón  me  lo  pide...  Me  parece  que 
me  ahogaré  si  no  lo  hago. 
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—Pues  hártate,  que  no  pocas,  dijo  la  madre  encogiéndose  de 
hombros. 

Aurora  encogióse  de  hombros  también  y  fué  á  sentarse  con 
las  otras  mujeres  en  el  paredoncito  (pie  circunda  la  placeta. 

— ¡Oh  (pié  hermosura!  exclamó  entonces  cruzando  las  manos. 

Las  mujeres  quedáronse  como  en  éxtasis  á  la  contemplación 
del  espectáculo  maravilloso  que  se  distinguía  desde  aquel  di- 
vino mirador  de  la  placeta  de  San  Nicolás:  los  silenciosos  es- 
pectros de  las  torres  de  la  Alhambra,  los  altos  árboles  como  es- 
cuetas sombras  surgidas  allí  de  lo  profundo  para  guardar  aquel 
gran  monumento  de  la  leyenda,  los  pies  del  monte  lamidos  por 
las  aguas  centelleantes  del  Darro  y  las  lucecitas  de  los  cárme- 
nes como  estrellas  que  brotaran,  no  ya  del  cielo,  sino  de  la 
profundidad  del  abismo. 

Aurora  volvió  de  pronto  la  cabeza  como  si  algo  la  atrajese 
de  allá,  de  entre  los  árboles,  cuyas  verdes  copas  servían  de 
dosel  á  la  cruz. 

Al  principio  dudó  un  poco,  pero  se  convenció  inmediata- 
mente; sí,  lo  estaba  viendo:  una  sombra  había  muy  cerca  de 
Milagros;  ¿sería  un  hombre?  Pensó  al  instante  en  Román;  para 
convencerse  corrió  al  pie  de  la  cruz  y  encontró  á  Milagros  que 
rezaba  todavía.  La  sombra  se  deslizó  hacia  la  iglesia  saliendo 
de  entre  los  árboles. 

— ¿Has  sentido  algo?  preguntó  á  su  amiga  en  voz  baja. 

Milagros  se  alarmó  de  aquella  pregunta.  Nada  sintió,  y 
Aurora  arrepintióse  de  haberla  hecho.  Procuró  excusarse  sin 
dar  importancia  á  la  cosa.  Temía  asustar  á  Milagros,  conmo- 
verla más  de  lo  que  ya  estaba.  Pero  Milagros,  como  absorta  de 
pronto  en  una  idea  extraña ,  sin  pensar  en  otro  asunto,  dijo 
con  mucha  animación : 

— Ven,  vente  conmigo. 

— Pero  ¿adonde  vas,  criatura? 

-  Allí,  al  aljibe.  Se  me  olvidó  cuando  pasábamos  por  el  de 
las  Tomasas. 

— Pero  mujer,  ¿y  qué  fué  lo  que  se  te  olvidó?  exclamó  Auro- 
ra con  la  sorpresa  que  supondréis. 

— Ven,  ven,  repetía  Milagros  en  tono  de  súplica.  Ven,  que 
se  pasa  el  tiempo  y  luego  será  tarde. 
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— Ea,  pues  no  voy,  dijo  Aurora  resueltamente;  no  voy  ni  me 
muevo  de  aquí  como  no  te  expliques. 

— Bueno,  por  el  camino  te  lo  explicaré;  pero  ven,  no  te  de- 
tengas. 

— Andando...  andando  y  habla,  porque  si  no  echo  aquí  raíz 
y  no  me  mueve  ni  un  terremoto.  Hija,  estoy  consumiéndome 
de  curiosidad. 

Mientras  andaban  en  dirección  al  aljibe ,  decía  Milagros 
apresuradamente: 

— ¿Pero  tú  no  sabes  eso  de  los  aljibes  del  Albaicín? 

— Yo  no  sé  una  palabra  de  maldita  la  cosa.  Vamos,  mujer, 
pero  cuenta. 

—  Si  no  va  á  darnos  tiempo.  Y  además  que  tú  lo  sabes  muy 
bien,  es  que  no  te  acuerdas. 

— ¡Ahí  exclamó  Aurora  de  pronto:  ¿es  de  la  reina  de  los  alji- 
bes de  lo  que  hablas? 

— De  la  reina,  sí. 

Detuviéronse  las  dos  en  aquel  instante  junto  al  aljibe  que 
lleva  el  nombre  de  la  Placeta,  y  Aurora  alargó  el  hociquito 
ansiosamente.  Entonces  estaba  acordándose  de  la  gran  historia. 
Se  la  habían  referido  muchas  veces ;  la  había  oído  contar  con 
más  ó  menos  detalles,  pero  siempre  la  misma.  «Hubo  un  rey 
moro  de  Granada  que  tuvo  una  hija.  El  rey  moro  vivía  en  su 
palacio  del  Albaicín,  un  palacio  de  esmeraldas  y  flores.  En 
aquel  palacio  de  esmeraldas  y  flores  vivía  con  él  su  hija  única, 
una  princesa  mora,  célebre  en  todo  el  mundo  por  su  gran  her- 
mosura. El  rey  moro  quiso  casar  á  la  princesa,  su  hija,  con  un 
príncipe  tunecino;  pero  ella  se  negó  resueltamente  porque  ama- 
ba en  secreto  á  un  cautivo  cristiano,  que  con  gran  amor  la 
correspondía.  El  rey,  viendo  la  tenacidad  con  que  la  bella 
princesa  negábase  á  consentir  en  aquel  matrimonio,  sospechó 
tal  vez  las  causas  y  puso  espías  alrededor  de  la  princesa,  des- 
cubriendo al  fin  el  misterio  de  aquel  amor.  Una  noche  que  el 
cautivo  cristiano  estaba  al  pie  de  las  celosías  de  la  mora 
fué  sorprendido  por  la  guardia  del  rey  y  asesinado  inmediata- 
mente. A  ella  la  sorprendieron  también ,  y  en  su  mismo  le- 
cho, desnuda  como  estaba,  el  rey  feroz  la  mandó  estrangular 
y  que  la  arrojasen  al  aljibe  de  palacio,   cuya  puerta  fué  ta- 
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piada,  después  herméticamente  por  orden  del  padre  sin  entra- 
ñas. Desde  aquella  noche  el  alma  en  pena  de  la  princesa  mora 
estaba  siempre  en  los  aljibes  del  Albaicín.  llorando  su  amor  y 
velando  por  los  amantes;  y  todos  los  años ,  en  la  misma  noche, 
á  la  misma  hora  en  que  fué  asesinado  el  cautivo  y  ella  estran- 
gulada y  arrojada  al  aljibe,  acudía  á  la  invocación  de  los  aman- 
tes que  fueran  á  pedirla  amparo,  porque  su  espíritu,  protector 
de  los  enamorados,  en  todas  partes  hallábase  y  por  todos  vela- 
ba». Tal  era  la  historia,  la  tradición  mejor  dicho,  de  la  reina 
de  los  aljibes. 


XIII 

DECEPCIÓN 

Detuviéronse  las  dos  muchachas  junto  al  aljibe  de  San  Nico- 
lás, de  que  ya  he  hablado,  y  sus  dulces  siluetas  recortáronse 
suavemente  á  la  luz  de  la  luna.  Milagros  había  pensado  en  la 
reina  de  los  aljibes  para  pedirla  consuelo  en  sus  penosas  cuitas. 
Eecordaba  lo  que  le  habían  dicho  y  oyeron  decir  muchas  veces 
en  el  fondo  de  los  aljibes  al  espíritu  de  la  sultana  muerta: 
«¡Yo  estoy  muerta,  pero  mi  espíritu  no;  mi  espíritu  estará 
siempre  en  los  aljibes  del  Albaicín  hasta  que  el  alma  de  mi 
padre  se  limpie  de  su  gran  pecado;  mocitas  del  Albaicín,  sed 
honradas,  sed  puras,  sed  buenas  hijas,  sed  buenas  esposas,  sed 
buenas  madres;  mi  espíritu  vela  triste  y  dulce  sobre  vuestros 
corazones!». 

Y  Milagros,  supersticiosa  como  andaluza,  como  granadina  y 
oomo  hija  del  Albaicín  sobre  todo,  creía  en  aquello  sincera- 
mente; creía  que  el  espíritu  de  la  mora  estrangulada  era  el 
espíritu  bueno  de  las  mozuelas  y  los  mozos  del  barrio  popular  í- 
simo;  que  cuando  alguien  quisiera  consultarla ,  con  asomar  la 
cabeza  al  aljibe  y  hacer  la  consulta  sería  suficiente;  que  ella 
respondería  lo  mejor,  quitándole  de  un  mal  paso  y  de  una 
mala  hora. 

Pero  la  amiga  de  Milagros  habíase  excitado  grandemente 
con  aquel  pensamiento.  La  entraron  unas  ganas  tremendísimas 
de  preguntar  á  la  reina  de  los  aljibes  infinito  número  de  cosas. 
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Sin  hacer  caso  de  Milagros  adelantóse  ella,  y  cerrando  los  ojos, 
porque,  la  verdad,  tenía  mucho  miedo,  y  asomando  la  cabeza  á 
la  boca  del  aljibe,  exclamó  á  grandes  voces: 

— ¡Reina  de  los  aljibes!  ¡Reina  de  los  aljibes! 

Contestó  el  eco  solamente,  pero  aquel  eco  fué  bastante  para 
que  Aurora  retirara  la  cabeza  de  pronto  con  el  más  profundo 
terror. 

— ¡Sí,  exclamó  con  un  lindo  gesto,  á  la  otra  puerta! 

— Ya  sé  por  lo  que  será,  añadió  Milagros  desolada;  segura- 
mente no  será  la  hora. 

— Bueno,  repuso  su  amiga  de  mal  humor;  ¿pero  y  la  noche? 
¿sabes  tú  si  ésta  es  la  noche? 

— Sí,  la  noche,  sí,  estamos  á  25;  hoy  es  cuando  se  cumple 
el  año  de  la  muerte  de  la  princesa  mora.  ¡Hay  que  aguardar 
otro  año! 

— Espérate,  exclamó  Aurora  de  pronto;  ¿no  te  acuerdas  que 
nos  han  dicho  muchas  veces  que  no  sólo  podía  preguntarse  la 
misma  noche,  sino  la  noche  antes  y  la  noche  después? 

— Sí,  sí,  respondió  Milagros  muy  conmovida. 

— Mañana,  entonces,  ¿sabes?  nos  enteraremos  mejor  de  la 
hora. 

— Sí.  sí,  mañana. 

— Dichoso  rey  moro  y  dichosa  reina,  murmuró  Aurora  refle- 
xivamente. Del  nombre  de  la  reina  es  de  lo  que  no  me  acuerdo 
nunca. 

— Yo  tampoco  puedo  decírtelo,  porque  es  un  nombre  muy  difi- 
cultoso. Lo  que  yo  sé,  pon  pie  nos  lo  contó  una  mañana  Juanelo, 
aquel  gitano  viejísimo  de  las  Cuevas,  es  que  entonces,  cuando 
pasó  lo  de  los  alj  ibes,  en  el  Albaicín,  así  como  tú  lo  ves,  era  donde 
vivía  el  rey,  y  que  entonces  no  estaban  aquellos  tapiones  de  allá 
de  lo  alto  que  parecen  un  cerco  de  chumbas,  y  que  no  había 
más  Granada  que  ésta  donde  estamos  poniendo  ahora  los  pies 
ni  había  Alhambra  ni  había  nacido  quien  la  inventó. 

En  su  interesante  diálogo  volvieron  las  dos  al  grupo  de 
Micaela  y  las  otras  mujeres,  é  intrigadísimas  en  la  aventura  no 
hablaron  una  palabra  de  la  reina  de  los  aljibes,  continuando 
todas  su  camino  tranquilamente  por  la  calle  de  San  Nicolás 
abajo. 
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XIV 


LA    CASA    DE    LA    LONA 

( i  aardaron  desde  entonces  las  dos  muchachas  un  silencio  muy 
expresivo;  un  silencio  que  daba  á  entender  claramente  lo  mucho 
que  iban  hablando  en  su  interior. 

Las  comadres  iban  detrás  en  su  charla  sempiterna  sobre  lo 
mal  ipie  andaba  el  mundo,  el  poco  trabajo  «pie  había  y  lo  caro 
que  estaba  todo.  Entremetían  en  esto  la  historia  de  Fulanica  y 
de  Menganica;  que  si  ésta  era  de  un  modo,  que  si  la  otra  era  de 
otro,  que  si  palotes...  y  sin  cuidarse  poco  ni  mucho  de  las  gran- 
des cosas  que  andaban  por  las  cabecitas  de  aquellos  dos  pimpollos 
que  iban  delante. 

Entraron  de  esta  manera  en  el  callejón  de  las  Monjas. 

— ¡Jesús!  dijo  de  pronto  Milagros.  ¿Por  qué  habremos  echado 
por  aquí?  Mamá,  vamos  á  volver. 

— No,  hija,  eso  sí  que  no,  que  no  estoy  yo  para  meneos,  por- 
que me  pesan  mucho  los  talones.  ¿Ya  hemos  echado  por  aquí? 
Pues  adelante. 

Anduvieron  sin  hablar  más,  pero  era  lo  cierto  que  las  mujeres 
llevaban  una  inquietud  como  para  ellas  solas.  Aurorilla,  la  más 
valiente  como  se  tratase  de  echar  fanfarronadas  —  porque  no 
podía  negar  su  sangre  andaluza, — era  la  que  más  miedo  tenía,  no 
sabiendo  cómo  arreglárselas  para  disimularlo. 

Un  pensamiento,  un  pensamiento  solamente  había  dado  valor 
á  Milagros  para  continuar  por  aquel  camino:  el  pensamiento  de 
(pie  Luis  pasaba  por  allí  siempre  para  llegar  más  pronto  hasta 
ella,  porque  se  abreviaba  mucho  el  camino. 

Pero  como  este  pensamiento  de  amor  no  lo  tenían  las  otras 
mujeres,  conforme  se  internaban  en  el  callejón  el  pánico  se  iba 
cogiendo  más  á  ellas.  Hubo  un  instante  en  que  quisieron  volver, 
pero  era  la  verdad  que,  hallándose  ya  en  la  mitad  del  camino, 
lo  mismo  resultaba,  para  morirse  de  susto,  seguir  adelante  que 
volver  atrás. 

— Vamos,  vamos,  dijo  la  novia  de  Luis  animadamente;  cuanto 
más  pronto  se  salga  de  aquí,  mucho  mejor. 

ni  23 
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No  precisamente  débiles  hembras,  sino  fuertes  varones  ague- 
rridos se  hubieran  guardado  de  pasar  entonces,  y  qué  sé  yo  si 
pasan  hoy.  por  aquellos  lugares  sin  sentirse  poseídos  de  un  pro- 
fundo malestar  que  se  parece  mucho  al  miedo,  por  más  que  digan 
otra  cosa  algunas  malas  lenguas.  Es  un  interminable  dédalo  de 
callejones  tortuosos,  estrechos,  sin  una  casa,  con  tapiales  des- 
vencijados y  sombríos. 

En  las  noches  oscuras  nada  se  ve.  naturalmente,  y  puede  el 
caminante  hacerse  la  ilusión  de  que  aquellos  lugares  son  menos 
tétricos  de  lo  que  son  en  sí;  pero  la  luna,  que  debía  presentarlos 
á  nuestros  ojos  con  más  simpatía,  hace,  por  el  contrario,  que  un 
horror  profundo  se  nos  apodere  del  alma  como  con  uñas  de  ace- 
ro. 1 1  Hitándonos  la  respiración,  porque  nos  oprime  los  pulmones 
y  hasta  n<>s  aprieta  la  garganta  como  con  misterioso  dogal  que 
no  sabemos  quién  nos  echa. 

Como  de  este  callejón  tengo  que  hablar  más  adelante,  paso 
ahora  de  largo  para  seguir  con  las  jóvenes  y  las  comadres,  que 
apresuraron  la  marcha  con  tanto  más  miedo  cuanto  más  co- 
rrían. 

Metiéronse  al  fin  por  otro  callejoncillo  mucho  más  angosto 
que  los  que  ya  habían  pasado,  muy  desigual  y  lleno  de  inmundi- 
cias. 

Este  callejoncillo  fórmase  por  los  costados  de  dos  casas,  una 
de  éstas  la  famosa  <-asa  del  Gado  de  viento,  que  tanto  asunto 
dio  para  escribir  á  novelistas  árabes  y  españoles. 

Hoy  aquel  antiguo  y  destartala  lo  caserón  es  llamado  general- 
mente Cana  de  la  Lona,  y  Mirador  de  ln  Lana  la  explanadilla 
que  delante  existe,  desde  donde  se  contempla  á  nuestros  pies 
uno  de  los  más  bellos  cuadros  que  Granada  ofrece  al  ánimo,  con- 
movido de  tan  grande  magniíiceucia  artística. 

En  el  sitio  (pie  hoy  ocupa  la  ( 'asa  de  ln  Lona  existió  el  palacio 
de  Abon-Abul,  aquel  rey  moro  tan  amigo  de  la  magia,  y  allí  en 
aquella  misma  casa,  que  es  de  vecinos  desde  hace  mucho  tiempo, 
vivía  también  Milagros  como  otra  reina,  más  reina  que  el  rey 
Abeii-Abul,  porque  lo  era  de  la  hermosura  y  de  todos  los  mo- 
zuelos del  Albaicín,  y  porque  como  á  cosa  de  magia  no  había 
tampoco  quien  la  ganase  con  la  magia  de  toda  su  personita, 
que  era  un  portento  de  primores. 
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XV 
ESPERANDO 

—  ¡Ay.  gracias  á  Dios  que  liemos  llegado!  exclamó  Aurora^ 
tomando  resuello  con  tuerza,  como  si  no  lo  hubiese  hecho  desde, 
que  se  retiraron  del  aljibe. 

Vivía  el  astrónomo  cerca.  Aurora  iba  á  buscar  á  su  hombre. 
Despidiéronse. 

— Oye,  dijo  Milagros,  ¿iremos  mañana  á  eso? 

— Pues  si  no  no  voy  á  dormir  esta  noche  de  impaciencia» 

— Iremos,  ¿es  verdad? 

—  ¡Ya  lo  creo  que  ¡remos!  Oye,  dime:  y  la  reina  ¿era  fea  ó 
bonita'.-' 

—  ¡Yamos,  mujer!  ¡Qué  rosas  tienes!  ¿Cómo  quieres  que  yo  te 
diga  eso?  ¿La  be  visto  yo  alguna  vez? 

—  Eso  es  verdad,  dijo  Aurora  pensativa;  pero  yo  oreo  que  será 
ya  un  vejestorio.  ¡Áy  chiquilla!  Yo  soy  valiente,  pero  es  cuando 
se  trata  de  arrancar  el  pellejo  á  quien  se  ponga  conmigo;  no. 
que  no  me  vengan  con  almas  en  pona. 

— Adiós.  Aurora,  que  tengo  mucho  sueño. 

— Mentira;  fcú  no  liónos  sueño,  lo  que  tienes  son  unas  ganas 
de  llorar  muy  grandes. 

— Gállate,  Aurorilla,  y  no  me  digas  eso,  que  se  me  aprieta  el 
corazón  y  me  dan  congojas. 

— Tú  vas  ahora  mismo  a  plantificarte  en  la  ventana  y  á  espe- 
rar ¡i  tu  Lnis:  como  si  lo  estuviera  viendo. 

— Pero  ¿qué  quieres  que  haga? 

— Acostarte,  hija,  acostarte.  Si  quiere  hablar  contigo,  ¿por 
qué  no  fué  al  altar?  Tu  madre  había  de  ser  yo... 

— ¿Y  qué  harías  si  fueras  mi  madre? 

—  Pondría  á  ese  las  peras  á  cuarto.  ¡Vaya  un  hombre! 

—  No  digas  eso,  Aurora,  que  me  haces  mucho  mal;  Luises 
bueno. 

— Que  te  aproveche,  contestó  Aurora  de  mal  humor  aloján- 
dose. 

Milagros  no  la  detuvo.  Aquellas  palabras  de  su  amiga  habían 
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acabado  de  entristecerla.  Quería  quedarse  sola  para  esperar  á 
Luis,  sí,  para  eso,  y  se  metió  en  su  alcobita  sin  hablar  una 
palabra  con  sus  padres;  se  metió  en  aquella  alcobita  de  paredes 
blancas  y  de  un  vagoroso  perfume  que  parecía  de  iglesia» 

Se  encerró  por  dentro  y  abrió  luego  con  sigilo  una  ventana. 
Esta  ventana  caía  á  la  explanadilla  de  que  ya  hablé.  Allí,  en  el 
poyete  de  la  ventana,  se  sentó,  permaneciendo  con  la  frente 
apoyada  en  los  hierros  y  los  inquietos  ojos  fijos  en  aquel  dilatado 
horizonte. 

Pasó  tiempo  y  Luis  no  llegaba. 

—  ¡Oh!  dijo  suspirando.  Pero  ¿por  qué  no  vendrá?  ¿Qué  le 
sucede  esta  noche? 

¡Cuántas  veces  como  aquella  noche  había  esperado  Milagros 
á  su  novio  puesta  allí,  en  la  ventana,  como  entonces! 

Pero  ¡qué  diferente  impresión  era  la  que  sentía  en  aquel 
momento!  ¡Cuántas  noches,  esperando  á  Luis,  su  alma  soñadora 
habíase  extasiado  en  la  contemplación  de  aquel  cuadro  de  mara- 
villas iluminado  por  la  luna,  que  se  extendía  como  una  decora- 
ción fantástica  delante  de  sus  ojos!  La  vega,  hermosa  y  divina; 
el  chai  bordado  de  colores,  con  el  cerro  de  San  Cristóbal  á  la 
derecha;  el  Hospital  real  más  abajo;  la  plaza  de  toros,  que  des- 
truyó el  fuego  más  tarde;  el  Triunfo,  con  su  lindo  monumento 
de  la  Virgen;  el  arco  de  la  Puerta  de  Elvira,  y  todo  como  masas 
confusas,  adivinándolo  más  que  si  lo  viera,  y  descollando  vaga- 
mente entre  las  abigarradas  techumbres,  con  los  árboles  de  los 
paseos  y  de  las  plazuelas,  las  graciosas  torrecillas  de  San  Andrés, 
San  Juan  de  Dios  y  San  Jerónimo,  en  cuya  bóveda  existe  el 
sepulcro  del  Gran  Capitán,  y  la  torre  de  San  Felijie,  ese  templo 
que  ha  sido  consecutivamente  cuartel  de  caballería,  cuadra  des- 
pués, depósito  de  carbón  y  Escuela  de  Bellas  Artes  á  lo  último, 
es  decir,  de  todo  menos  iglesia. 

Pero  ahora  no  podía  ver  Milagros  nada  de  esto;  ahora  paseaba 
sus  pupilas  por  aquel  horizonte  hermoso,  lleno  de  luz,  sin  ver 
otra  cosa  que  el  nombre  de  Luis  escrito  en  todas  partes  y  sin 
pensar  en  otra  cosa. 

— Pero  ¿por  qué  no  viene?  se  preguntó  con  profundo  des- 
aliento. ¡Dios  mío!  ¿Le  habrá  pasado  algo?  ¿Estará  ofendido  sin 
yo  saberlo?  Si  viniera,  yo  le  quitaría  el  disgusto.  ¡Oh,  sí!  Yo 
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sabría  convencerle.  Pero  ¿por  qué  no?...  ¡Ay!  prosiguió  inte- 
rrumpiéndose de  pronto  en  lo  que  antes  decía.  ¡Son  sus  pasos! 
¡Es  él!  ¡Ya  está  ahí!  ¡Oh,  no!  ¡Que  no  me  vea  llorar! 


XVI 


EN    LA    VENTANA 

Se  enjugó  las  lágrimas  apresuradamente  y  no  había  concluido 
cuando  se  aproximó  un  hombre. 

—  ¡Luis,  Luis!  exclamó  Milagros. 
—¡Milagros! 

— Me  parece  mentira  que  te  veo;  ¡gracias  á  Dios,  qué  susto 
me  hiciste  pasar! 

— Porque  tú  eres  así,  Milagros.  ¿A  qué  vienen  esas  inquie- 
tudes? contestó  el  mozuelo  en  tonillo  adusto. 

— No  puedo  remediarlo,  Luis,  dijo  ella  dulcemente. 

—  Vamos  á  ver...  ¿qué  es  lo  que  ha  sucedido?  ¿Por  qué  fué 
ese  susto  y  por  qué  me  pones  inquieto  ahora? 

—No  sé,  ya  te  he  dicho  que  me  lo  perdones,  que  no  pude 
remediarlo.  Estaba  muy  triste,  no  hacía  más  que  acordarme  de 
ti  en  la  fiesta. 

— ¡La  fiesta,  la  fiesta!  repitió  Luis  en  tono  seco;  ¿sabes  una 
cosa,  Milagros? 

-¿Qué?  Límela...  Yo  quiero  que  me  la  digas. 

— Que  casi  me  alegro  de  no  haber  podido  ir  al  altar;  con  eso 
me  ahorré  una  desazón,  la  de  verte  divertir  á  todo  el  mundo 
cantando  y  más  cantando  siempre  que  hay  un  pretexto  y  por" 
que  les  da  la  gana.  ¡Como  si  no  hubiera  más  mocita  (pie  tú!... 
¡Y  cómo  si  tú  no  comprendieras  mi  coraje  cuando  estás  con 
tus  coplas  alegrando  el  alma  de  los  demás  para  ennegrecerme 
á  mí  la  mía!  No,  señor,  no:  eso  no  lo  hace  una  mujer  que  se 
aprecia . 

Habló  de  un  modo  vehemente,  con  gran  energía:  sus  ojos 
brillaban  con  misterioso  fuego.  Milagros  pareció  turbadísima. 
¿Tendría  razón  Luis?  No  supo  qué  contestación  dar:  un  leve 
escozorcillo  parecía  clavarle  sus  puntitas  afiladas  en  el  corazón. 
No  sabía  lo  que  era.  Por  decir  algo,  exclamó  afablemente: 
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— Xo  te  incomodes,  Luis;  ya  sabes  la  pena  que  me 'da  cuando 
te  veo  enfadado. 

— Xo,  no  me  enfado,  insistió  él  con  más  energía  aún;  pero 
oye  lo  que  te  digo:  que  no  quiero  que  vayas  más  á  ninguna 
fiesta . 

— Pero  ¿qué  diré  cuando  lo  noten?  Yan  á  criticarme;  van  á 
decir  que  soy  orgullosa. 

— Bueno.  ¿Y  qué  se  te  da,  si  tienes  mi  cariño? 
i  '  — Mira.  Luis,  dijo  ella  en  tono  de  súplica,  te  ruego  que  no 
seas  de  ese  modo:  tienes  un  carácter  muy  arrebatado  y  lo  más 
chiquito  te  parece  un  mundo.  Amia,  Luis,  mira  quede  ese  modo 
nunca  vas  á  estar  contento. 

— Te  lo  repito,  contestó  él  duramente,  no  quiero  que  vayas 
á  ninguna  fiesta. 

— Pero  ¿y  mi  madre?  ¿Qué  dirá  mi  madre  cuando  vea  que  me 
encierro  entre  cuatro  paredes? 

—Que  diga  tu  madre  lo  que  se  le  antoje:  no.  no  quiero:  sufro 
lo  indecible;  me  marea  verte  rodeada  de  todo  el  mundo  y  oir  que 
todo  el  mundo  anda  requebrándote  y  diciéndote  chicoleos  por- 
que si  cantas  bien,  porque  si  eres  bonita...  y  por  aquí  y  por 
allí...  En  fin,  Milagros,  te  digo  que  no.  ¿Tú  me  quieres?  Pues 
dame  ese  gusto.  Si  te  aburres  quedándote  en  tu  casa,  piensa 
que  lo  haces  por  mí.  Déjate  de  altaros  ni  jolgorios...  Para  alta- 
ritos  blancos  llenos  de  flores,  añadió  el  mozuelo  en  tono  embe- 
lesador, dulcísimo,  tu  corazón  y  el  mío,  que  tanto  se  quieren. 
¿Y  para  qué  más  jolgorios  que  la  alegría  loca  de  pensar  que  estos 
dos  corazones  son  uno  solamente  y  que  no  hay  más  mundo  ni 
más  vida  en  la  tierra  que  esos  dos  corazones  juntos,  muy  jun- 
titos?. . . 

Los  ojos  de  Milagros  llenáronse  de  lágrimas:  el  cariño  de  aquel 
hombre,  un  gesto,  una  mirada  solamente,  la  conmovían  de  un 
modo  profundo;  aquel  hombre  era  su  destino,  el  amor  de  su  vida, 
la  vida  suya,  lo  que  más  amaba,  lo  único  que  podría  amar.  Com- 
prendíalo ella  y  aterrábase;  su  juventud,  su  hermosura,  su  cora- 
zón henchido  de  nobles  ideales  hacíanle  amar  la  existencia,  y 
como  el  arbitro  de  su  existencia  era  Luis,  se  aterraba,  volvíase 
loca  al  solo  pensamiento  de  que  el  amor  de  Luis  pudiera  fal- 
tarle. 
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X  VII 
¡QUÉ    BONITA    ERES! 

No  habló,  no  trataba  dé  interrumpir  á  su  novio:  10411c  había 
dicho  antes  para  disculpar  su  presencia  en  las  tiestas  cuando 
venía  al  caso,  como  las  demás  muchachas,  110  lo  dijo  verdade- 
ramente convencida;  su  pensamiento  inquieto  no  dejaba  de 
molestarla;  aquel  escozorcillo  empezó  á  explicárselo;  en  el  fondo 
de  su  pecho  estaba  dando  la  razón  á  Luis:  su. rectitud,  aquella 
imparcialidad  suya  probada  infinito  número  de  veces,  que  era  el 
principal  distintivo  de  su  carácter,  le  estaba  diciendo  entonces 
que  Luis  tenía  más  razón  quizás  déla  ^uo  olla  misma  en  el  pri- 
mer momento  había  creído,  pidiéndole  que  no  se  presentase  más 
en  ninguna  fiesta.  Pensó  en  Román,  y  una  sensación  de  frío 
corrió  por  su  cuerpo.  ¡Yirgén  santa!  ¿Qué  iba  á  suceder  el  día 
.que  Luis  se  enterase  de  La  persecución  de  Román V  ¿Qué  iba  á 
suceder  con  aquel  carácter  indómito  y  ñero  de  Luis?  Pero  ¿por 
qué  las  mujeres  habían  de  ser  de  aquel  modo?  ¿Por  qué  había 
de  ser  ella  lo  mismo  que  todas?  Por  voz  primera  un  sentimiento 
de  estupor,  al  pensaren  su  conducta,  la  dejó  como  atónita. 

Ella,  Milagros,  la  que  sentía  una  dulce  satisfacción  al  pensar 
que  so  la  citaba  por  todo  el  mundo  como  la  mozuela  de  más 
juicio  y  más  formal  del  Albaicín;  ella,  modelo  entro  todas  sus 
amigas  y  'Mitro  toda  la  vecindad  del  barrio,  había  ido  siempre 
que  pudo  á  todas  las  fiestas,  una  vez  y  otra,  calmosamente, 
sabiendo  que  tenía  que  encontrar  sin  duda  de  ninguna  clase  á 
Román  en  la  fiesta.  Ella  despreciaba  á  Román,  sí:  ella  tenía 
cierta  tranquilidad,  justificada  en  parte,  porque  Luis  siempre  que 
le  fué  posible  habíase  excusado  de  ir  á  estos  jaleos  sin  decir  el 
motivo,  hasta  aquella  noche  que  confesó  claramente  las  causas, 
y  estando  Luis  ausente  no  era  tan  fácil  que  Luis  so  apercibiese; 
Su  presencia  en  las  tiestas,  ¿no  había  alentado  aquel  cariño  loco 
de  Román?  La  ausencia  de  Luis,  ¿no  habría  hecho  creer  segura- 
mente á  Román  y  á  todo  el  mundo  que  aquellas  relaciones  de 
les  novios  no  eran  tan  firmes  como  lo  eran  realmente?  En  resu- 
men, su  cabecita,  llena  de  cavilaciones,  sacó  la  consecuencia 
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terrible  ele  que  ella,  tan  recta,  tan  mirada,  tan  cuidadosa  de  su 
opinión,  había  sido  la  única  y  verdadera  culpable  del  amor  de 
Román,  del  disgusto  de  Luis  y  de  lo  que  ocurriese  si  aquellos 
dos  hombres  llegaban  á  las  manos  algún  día.  Luis  hablaba 
mientras...  hablaba  defendiendo  siempre  su  pretensión.  Mila- 
gros sintió  escalofríos  de  muerte  oyéndole  decir  entonces  con 
gran  fiereza: 

— Pero  ¿tú  no  te  fijas  en  todo  lo  que  me  tortura  y  me  ahoga 
el  pensamiento  de  que  cualquiera  que  no  sea  yo  pueda  acercarse 
á  ti,  hablarte,  mirarte,  comerte  con  los  ojos?  ¿No  consideras  que 
yo  me  desespero. . .  que  me  entran  males  de  muerte  y  unas  bas- 
cas en  el  corazón  que  sin  morirme  sufro  más  que  si  me  muriera? 
¡Ay,  Milagros  de  mi  alma,  mira  que  yo  tengo  celos! 

— Pero  ¿celos  de  quién?  preguntó  Milagros  anhelante. 

— ¡Ay,  Virgen!  contestó  Luis  en  un  suspiro  que  envolvía  una 
amenaza  de  muerte.  ¡Si  yo  lo  supiera! 

— No,  Luis,  no  tengas  celos,  dijo  ella  con  ansiedad;  eso  es 
terrible,  eso  es  malo.  Tener  celos  sería  dudar  de  mí.  y  tus  dudas 
me  matarían...  Yo  te  digo  que  me  matarían. 

— Yo  tengo  celos,  Milagros,  pero  todo  lo  olvido  porque  sé  que 
eres  buena;  tú  no  tienes  la  culpa  de  que  te  miren,  sino  Dios  que 
te  hizo  tan  hermosa...  Mira,  Milagros,  exclamó  de  pronto  blan- 
damente en  un  arrullo,  en  una  armonía  dulcísima.  ¿Me  quieres 
mucho? 

—  Sí,  te  quiero  mucho,  contestó  ella  con  un  gran  suspiro. 

Como  Luis  repitiese  la  pregunta  con  más  afán,  con  más  ansie- 
dad, ella,  temblorosa,  palpitante,  murmuró  muy  bajo: 

— Te  quiero,  Luis  de  mi  alma,  te  quiero  y  toda  mi  sangre  la 
daría  gustosa  para  convencerte  de  lo  grande  de  mi  cariño. 

— Bueno,  pues  entonces  no  irás  á  las  fiestas  más  en  tu  vida. 
Yo  sé  que  no  irás. 

— No,  no  voy,  contestó  ella  prontamente.  Pero  dime  tú  otra 
cosa.  ¿Tienes  desconfianza  de  mí? 

— No,  no  tengo  desconfianza,  yo  te  lo  digo.  Me  moriría  si  la 
tuviera. 

— Así  es  como  yo  te  quiero,  repuso  Milagros  con  gran  ani- 
mación. Y  ahora  que  me  has  dicho  de  verdad  la  causa  de  tu 
sentir,  yo  te  repito  que  no  iré  á  las  fiestas  nunca;  que  si  alguna 
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vez  voy  será  porque  tú  me  lo  digas  y  porque  tú  me  acompañes, 
pero  que  nunca  cantaré.  Ea.  ¿estás  contento?  Lo  haré  todavía 
con  más  gusto,  porque  no  quiero  (pie  ningunos  ojos  que  no  sean 
los  tuyos  se  tí  jen  en  mi  personita. 

— ¡Yaya  por  Milagrillos!  exclamó  él  lleno  de  gozo.  ¡Y  que  no 
me  quedo  yo  muy  ancho  con  esas  cosas!  ¡Si  hasta  se  me  quita 
la  vista  de  unos  mareítos  que  me  dan! 

— ¡Ay,  Luis!  [Quién  te  viera  siempre  tan  contento  como  estás 
ahora!  ¡No  puedes  figurarte  la  alegría  que  me  das,  hijo! 

— Para  ponerme  contento  del  todo  toma  una  cosa  que  te 
traigo;  es  una  prenda  de  recuerdo  para  la  reinecita  del  mundo 
y  de  mi  persona. 

— ¿Y  qué  me  traes?  preguntó  Milagros  muy  turbada,  tomando 
una  cajita  que  Luis  le  alargó. 

— ¿Quieres  verlo?  preguntó  él. 

— Está  muy  oscuro,  contestó  la  muchacha  más  y  más  con- 
fundida . 

— Yerás  como  yo  encuentro  luz  al  instante. 

Diciendo  esto  encendió  Luis  un  fósforo  y  levantó  la  llama  á 
la  altura  de  la  cabeza  de  su  novia.  Encontráronse  sus  ojos  y 
Milagros  inclinó  la  vista  encendida  de  rubor.  Sus  dulces  y 
correctas  facciones  tenían  una  expresión  de  contrariedad  y  ale- 
gría á  la  vez,  que  hicieron  estremecer  de  gozo  al  enamorado. 
Quedó  contemplándola  como  en  éxtasis,  y  dijo  en  voz  temblo- 
rosa y  dulce: 

— ¡Ay  madre,  qué  bonita  eres! 

Se  dilató  la  cara  de  Milagros  con  una  sonrisa  como  una  gran 
flor  al  entreabrirse  y  contestó  ingenuamente: 

— Que  te  quemas...  que  te  quemas:  apaga,  hijo. 

XYIII 
LA    SORTIJA 

Adelantó  al  mismo  tiempo  la  cabeza  soplando  para  apagar  la 
luz,  pero  Luis  encendió  otro  fósforo  inmediatamente. 

— ¿Otra  vez?  exclamó  ella  con  un  lindo  gesto.  ¡Mira  (pie  me 
disgusto! 
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No,  si  os  para  que  veas  mi  regalo. 

— ¿Y  por  qué  te  has  metido  en  esto?  Ya  sabes  que  no  me  gusta 
que  se  gaste  el  dinero  en  tonterías.  Además  ¡tanto  trabajo  como 
te  cuesta! 

Mientras  hablaban  abrió  la  niña  el  estuche.  Al  ver  el  conte- 
nido lanzó  una  exclamación  de  asombro.  No  había  soñado  nunca 
en  alhaja  de  tanto  valor;  era  un  cintillo  rodeado  de  brillantes. 

—  ¡Jesús!  dijo  escandalizada.  ¡Pero  esto  valdrá  muy  caro! 
—¡Qué  ha  de  valer!  Y  si  vale,  mejor.  Todo  lo  del  mundo  telo 

mereces  tú,  reina  de  mis  ojos. 

—Luis,  exclamó  Milagros  gravemente,  estas  cosas  no  me  gus- 
tan; ni  soy  una  gran  señora  que  pueda  ponérmelas  ni  puedo  per- 
mitir tampoco  que  gastes  tus  economías  en  esto,  que  yo  no  he 
de  llevar  con  gusto  por  todo  eso  que  te  dije. 

— ¿Me  desairarás  entonces?  preguntó  Luis  con  tristeza. 

En  el  alma  de  Milagros  empezó  á  librarse  cruel  lucha;  no 
sabía  Id  que  hacer;  le  asustaba  desairar  á  su  novio,  pero  le  asus- 
taba más  todavía  aquel  extraordinario  relampaguear  ele  los 
brillantes'. 

Aceptó  al  fin,  pero  con  el  juramento  interior  de  que  no  se  los 
pondría  nunca;  aunque  ya,  para  tomarlos,  tuvo  que  aguantar 
Luis  una  gran  reprimenda. 

— Yamos,  mujer,  cállate  y  no  se  hable  más  de  esto. 

— Bueno,  que  no  se  hable,  Luis;  pero  tú  tienes  un  pecado  y 
yo  quiero  que  se  te  quite. 

— ¿Qué  pecado  es  ese,  alma'.-' 

— El  de  ser  muy  vanidoso. 

—  ¡De  manera  que  así  vas  á  tratarme  ahora! 

— Así.  y  habrás  de  aguantármelo  si  me  quieres;  habrás  de 
aguantar  que  yo  te  señale  tus  cleiéctos  para  que  sepas  cuáles  son 
y  pongas  mucho  cuidado  en  corregirlos.  Sí,  Luis;  eres  vanidoso, 
y  eso  podrá  costarte  serios  disgustos.  Tú  no  sabes  adonde  puede 
llevar  á  una  criatura  una  falta  así.  Xo  olvides,  hijo,  lo  que  yo 
te  quiero  y  que  todo  lo  que  te  digo  es  por  tu  bien.  Se  empieza 
por  poco  y  se  acaba  por  mucho;  hoy  tu  vanidad  es  perdonable, 
pero  ¿y  después?  Hoy  te  gusta  ir  mejor  vestido  que  la  gente  de 
tu  clase;  te  gusta  componerte  y  te  halaga  que  se  figuren  que  tú 
no  eres  un  trabajador,  aunque,   fuera  de  eso,  en  llegando  el 
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instante  te  rompas  el  alma  trabajando.  Ese  es  un  ejemplo  nada 
más.  pero  podría  citarte  muchos.  El  de  esta  noche,  el  de  ese 
regalo  qne  acabas  de  hacerme,  ¿no  es  un  ejemplo  también? 
'No  te  salgas  de  tu  condición,  Luis  mío.  Tú  eres  bueno,  tú  eres 
generoso  siempre,  pero  podrías  ofuscarte  y  no  seguir  el  buen 
camino  por  esas  ideas  que  yo  te  quiero  quitar.  ¿Me  oyes,  Luis, 
me  oyes? 

—Sí,  exclamé  Luis  tembloroso,  te  oigo. 

— ¿Y  qué  me  dices? 
■Que  eres  Tina  santa.  Milagros  de  mí  corazón. 

— Yo  no  soy  una  santa,  hijito,  poro  me  alegraría  mucho  de  «pie 
tú  lo  fueras. 

— Pero  mira,  ¿cuándo  dejarás  de  reñirme? 

—  ¡Anda.  malo,  que  me  haces  penar  mucho  con  tanto  como 
dices  que  me  quieres! 

— Dame  esas  manieas,  gloria. 

— Ahí  las  tienes,  y  toda  mi  vida  con  ellas. 

Luis  las  estrechó  con  ternura. 

— Así,  dijo,  con  las  manes  apretadas  quiero  yo  que  me  jures 
una  cosa. 

— ¡Yaya  si  te  la  juro  yo! 

—Júrame  que  á  ningún  hombre  querrás  en  el  mundo  más 
que  á  mí. 

—  ¿Y  no  es  más  (pie  eso? 

—Con  eso  me  sobra.  Milagros  de  mi  alma. 

—Pues  mira,  Luis,  oye  bienio  que  te  digo,  que  puede  que  con- 
venga, para  que  me  conozcas  de  una  vez  y  sepas,  sin  miedo  de 
equivocación,  á  lo  que  atenerte.  He  nacido  muy  pobre,  hijo  mío, 
pero  más  orgullosa  todavía  que  pobre,  aunque  no  está  bien  que 
yo  lo  diga.  Pero  con  mi  orgullo  no  ofendo  á  nadie,  y  sé  arre- 
glármelas yo  sola  dentro  de  mi  corazón  sin  ayuda  de  vecino; 
es  decir,  hasta  que  te  conocí,  que  entonces  ya  dispuso  Dios  otra 
cosa  y  no  hubo  más  remedio  que  pasar  por  el  aro.  Has  de  saber 
tú  (pie.  así  como  yo  soy,  no  me  parezco  á  ninguna  de  las 
mozuelas  á  quienes  tú  conoces  como  yo:  al  pan.  pan.  y  al  vino, 
vino.  Me  gusta  tener  un  novio  para  no  tener  más  'pie  ese  y 
casarme  con  él  cuando  Dios  quiera,  y  si  está  contento  estarlo 
yo  y  si  no  lo  está  morirme  de  pena  y  procurar  contentarle,  y  no 
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hay  más  Dios  ni  más  Santa  María  que  eso.  Y  la  mujer  que  no 
sea  así,  á  mi  no  me  gusta  y  muy  pocas  peras  partirá  conmigo. 
Conque  ya  lo  sabes,  te  quiero  para  quererte  á  ti  y  nada  más: 
si  tuvieras  muchos  millones,  lo  mismo  te  querría;  si  fueras  más 
pobre  todavía  de  lo  que  tú  y  yo  somos,  lo  mismo.  Te  quiero, 
Luis  de  mi  alma,  para  que  no  haya  en  el  mundo  más  hombre 
que  tú  á  quien  yo  me  entregue,  por  quien  yo  viva  y  por  quien 
yo  muera,  si  es  menester.  Haré  por  ti  todos  los  sacrificios,  hasta 
el  de  la  muerte;  si  estando  casados  tú  enfermas,  lo  que  no  per- 
mita mi  Dios,  y  no  puedes  trabajar,  yo  trabajaré  por  ti  y  por  mí, 
y  después  de  trabajar  todo  el  día  no  dormiré  en  toda  la  noche 
para  estar  á  tu  lado,  y  todavía  me  quedará  tiempo  para  ir  á  San 
Nicolás...  ¡qué  digo  San  Nicolás!...  al  mismo  San  Miguel  el 
alto  á  pedir  por  ti.  Y  toda  esa  caminata  la  haré  de  rodillas,  y 
arrastrándome  también  hasta  que  mane  sangre  de  todo  mi 
cuerpo;  y  cuanto  más  haga  por  ti,  más  te  querré;  y  cuanto  más 
te  quiera,  más  haré  por  ti;  y  de  ese  modo  ve  tú  midiendo  lo  que 
yo  soy  y  si  tendré  yo  ganas  de  mirar  á  ningún  hombre  que  no 
seas  tú  ni  de  quererle  ahora,  ni  luego,  ni  nunca. 

— ¡Chiquilla  de  mi  alma!  ¡Qué  cosas  tan  buenas  me  estás 
diciendo! 

— No,  espera,  prosiguió  Milagros  jadeante  y  apretando  fuer- 
temente entre  sus  manos  pequeñísimas  las  del  novio;  espera, 
que  todavía  no  acabé.  Pero  todo  ese  cariño  que  te  tengo,  ¿sabes? 
todo  ese  cariño  que  te  tengo,  que  es  lo  que  me  hace  vivir,  se 
acabaría  de  pronto  con  una  cosa  nada  más.  Se  acabaría  de  pronto, 
acabándome  yo. 

-  ¿Y  qué  cosa  es  esa? 

— Con  que  dejarás  de  ser  honrado. 

— Pero  ¡cómo  te  pones,  mujer!  ¿A  qué  dices  esas  tonterías? 

— No,  si  ya  sabes  que  yo  te  creo  hombre  de  bien.  Figúrate, 
¿te  querría  yo  si  no? 

— Entonces  ¿á  qué  viene  eso? 

— Que  estábamos  hablando  y  quise  decírtelo;  cada  criatura 
tiene  su  modo  de  pensar. 

— Mira,  ¿vamos  á  dejar  el  asunto? 

— Vamos,  porque  es  muy  triste;  además,  que  no  hay  razón 
para  hablar  de  tales  cosas. 
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— Yo  no  he  sacado  la  conversación,  ¿lo  oyes?  exclamó  Luis 
un  poco  despechado. 

— Ni  yo  tampoco,  Luis;  es  que  ha  venido  á  cuento.  ¿Por  qué 
no  he  de  contarte  mi  modo  de  ser,  hijo? 

—  Vaya,  ¿te  incomodaste  á  lo  último,  Milagros? 
-¿Qué  me  he  de  incomodar,  hombre?  ¿A  son  de  qué? 

— ¿Estás  contenta? 

—Sí. 

— ¿Me  quieres? 

—Sí. 

— Trae  acá  esa  cabecita. 

—¿Para  qué? 

— Para  una  cosa. 

— ¡Anda,  malo!  ¡Eso  es  lo  que  tú  quieres! 

— ¡Uno,  uno  nada  más! 

No  se  sabe  lo  que  sucedió,  porque  nadie  pudo  verlo,  ni  la 
luna  siquiera,  que  se  había  ocultado  poco  antes  tras  una  nube 
sombría  que  oscureció  el  espacio;  un  levísimo  rumor  hubiera 
podido  oirse  tal  vez,  rumor  que  parecía  de  un  beso;  pero  no  se 
puede  afirmar  de  ninguna  manera,  porque  en  el  mismo  punto 
retumbaron  las  campanas  de  Santa  Isabel,  estremeciendo  á  los 
novios  y  haciendo  salir  dulces  clamores  de  un  nido  de  golon- 
drinas colgado  en  el  alero  de  un  balcón  próximo. 


XIX 
LA    SOMBRA 

Cerró  Milagros  la  ventana  suspirando  y  Luis  se  alejó  de  ella 
también.  ¿Quién  de  los  dos  tenía  entonces  más  motivos  para  sus- 
pirar?  Los  dos  sin  duda,  porque  los  dos  amaban;  pero  amaban 
correspondiéndose,  y  en  cambio  había  otros  que  suspiraban  y 
amaban...  ¡(pie  amaban  y  no  eran  correspondidos!  Cuando  cerró 
Milagros,  cuando  Luis  se  alejó,  perdiéndose  por  la  estrecha  red 
de  callej illas,  un  hombre  avanzó  hasta  la  ventana.  Habría  inspi- 
rado terror  á  quien  le  hubiera  visto:  chispeaban  sus  pupilas  de 
pasión  y  odio;  su  faz  descompuesta  hacíale  repulsivo  en  aquel 
instante.  Con  el  puño  crispado  amenazó  silenciosamente  á  los 


o(¡<>  la  patria  de  Cervantes 

hierros  do  la  ventana,  como  si  allí  detrás  de  los  hierros  estuviese 
aún  la  adorada  y  desdeñosa  cabecita  de  la  mozuela  del  Albaicín; 
su  pecho  se  alzaba  y  deprimíase  violentamente  con  la  respiración 
penosa,  como  si  todo  el  aire  de  aquellas  alturas  no  fuese  suficiente 
para  dar  vida  á  sus  pulmones;  no  hablaba,  no  se  movía,  pero  su 
pensamiento  agitado  y  febril  concebía  planes  pavorosos  de 
vengan/a  y  desolación,  desechándolos  siempre  por  otros  nuevos, 
inconcebibles  en  una  imaginación  que  no  estuviese  de  verdad 
enferma.  ¡Oh  qué  contraste  el  de  aquel  hombre  tenebroso  y  des- 
esperado con  aquella  luz  blanca,  suavísima,  de  la  aurora  son- 
riente al  nacer!  Betorcíase  las  manos,  con  desesperación  y  mor- 
díase los  labios  hasta  partírselos  para  contenerlas  exclamaciones 
de  rabia  y  angustia  que  de  su  pecho  querían  salir.  Hubo  un 
segundo  en  que  dos  gruesas  lágrimas  de  amor  imposible,  de  ira, 
de  impotencia  contra  la  compresión  mutua  de  aquellas  «los 
almas  juveniles  brotaron  á  sus  ojos  como  metal  fundido  al  fuego 
de  su  misma  sangre;  dos  lágrimas  que  corrieron  por  sus  meji- 
llas quemándolas,  dejándolas  rojo  surco. 

—  ¡Ah!  decía  ahogadamente  golpeando  con  el  puño  los  hierros. 
Seré  malo  porque  queréis  hacerme  malo;  bueno,  no  sé  si  sabría 
serlo;  pero  malo...  No.  vosotros,  felices,  afortunadísimos,  no 
podréis  pensar  nunca  lo  que  un  hombre  como  yo  puede  hacer  si 
el  destino  le  arrastra  á  la  maldad.  Adiós,  Milagros,  añadió  con  la 
ardiente  vehemencia  de  un  poseído.  ¡Verás  qué  pronto  empieza 
á  cambiar  la  fortuna!  ¡Verás  qué  pronto,  si  yo  sigo  en  mi  feroz 
contienda,  será  con  el  consuelo  de  que  tú  no  serás  feliz  como  yo 
no  lo  soy!  ¡De  que  ese  hombre,  el  amor  y  la  gloria  de  tu  vida, 
será  más  desgraciado  que  tú  y  que  yo!  ¡Adiós,  Milagros,  te 
conozco  bien,  y  porque  te  conozco  sé  que  serás  el  arma  de  que 
podré  vaharme  contra  él  sin  que  lo  sepáis  él  ni  tú! 

Sintiéronse  pasos  y  se  alejó  rápidamente.  Empezaba  á  clarear. 
Aparecieron  en  el  Mirador  de  lu  Lona  un  hombre  y  una  mujer, 
y  pasaron  de  largo  por  delante  de  la  ventana.  Eran  Auroia  y  su 
marido.  A  Aurora  le  pareció  ver  á  un  hombre  deslizándose  rápido 
hacia  el  callejón.  Acordóse  de  Román.  ¿Sería  Luis,  que  habría 
venido  y  se  marchaba  precisamente  en  el  instante  de  aparecer 
ellos  en  el  Mirador  de  lu  Lona?  Quiso  cer<  iorarse  y  llamó  á  la 
ventana.  Si  era  Luis  aquel  hombre,  Milagros  estaría  despierta 
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aún;  pero  no  respondieron.  Llamó  Aurora  más  (norte  y  tampoco 
oyó  respuesta  alguna.  Milagros  dormía.  No  era  Luis  aquel 
hombre.  Era  Román.  Cuando  Milagros  estaba  acosl  nía.  era  'pie 
Luis  había  ido  y  estuvieron  hablando  y  ella  pudo  tranquilizarse".; 
De  otro  modo,  á  no  haber  ido  Luis.  Milagros  hubiera  per'mane.- 
cido  en  la  ventana  esperándole  hasta  .'1  día,  y  en  la  ventana 
la  hubiera  encontrado  Aurora  al  regresar  con  su  maridó. 


XX 
LA    PROLE    DE    MICAELA 

Todas  estas  reflexiones  hacíaselas  Aurora  silenciosamente, 
para  sacar  una  sola  conclusión:  que  Román  ora  malo  y  terco; 
que  si  no  había  quien  le  sentara  la  mano  bien  sentada  y  opor- 
tunamente habría  desgracias,  y  como  Milagros  no  so  atrevería 
á  hablar  y  Luis  estaba  tan  ajeno  do  todo,  claro  era  qué  nadie  le 
sentaría  la  mano  á  Román  y  que  Román  saldríase  con  la  suya. 

Aurora  no  pudo  dormir:  al  día  siguiente,  conformo  despachó 
á  su  marido  y  terminó  las  faenas  de  su  casa,  inquieta,  pero 
disimulando  >u  inquietud  cuanto  era  posible,  fuéácasa'de  Román: 
después  á  la  do  Milagros-.  Milagros  había  dormido  un  poco; 
estaba  alegre,  tranquila.  Los  suaves  colores  ligeramente  sonro- 
sados, aquellos  colores  de  salud  que  asomaban  siempre  á  su 
rostro,  no  obstante  su  dulce  palidez  natural,  anunciaron  á 
Micaela  que  los  quebraderos  de  cabeza  de  la  noche  anterior 
habían  pasado.  Esto  alegró  á  la  madre  mucho;  era  muy  vieja  y 
había  sido  muy  desgraciada.  De  cinco  hijos  que  tuVo  le  quedaba 
Milagros  solamente,  que  fué  el  menor.  Ella  lo  decía: 

—Yo  no  sé,  Virgen;  pero  apenas  empezaban  mis"  criaturicas  á 
espigar,  ¡pum!  ya  las  tenían  ustedes  que  enflaquecían  y  se 
penían  blancas  como  el  papel  y  empezaban  á,  morirse  sin  saber 
una  cano,  que  era  un  dolor.  ¡Pobreticos!  So  me  murieron  lodos 
de  la  misma  edad:  las  muchachas  cuando  iban  á  sor  mujeres,  y 
los  muchachos  lo  mismo,  cuando  tenían  catorce  ó  quince  años. 
La  única  que  logró  escapar  fué  Milagros*  [Taya,  y  fin''  verda- 
deramente un  milagro  que  no  se  muriera!  ¡Le  venía  bien  el 
nombre!  Cuando  tenía  catorce  años  empezó  á  malearse  y  se  tragó 
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la  madre  la  partida!  ¡Anda  con  Dios,  ya  estaba  allí  la  otra  por 
lo  suyo!  ¡Ya  le  llegó  la  vez  á  Milagricos!  Pero  luego,  nada;  pudo 
ella  más  cpie  la  otra,  la  echó  á  escobazos  y  se  desarrolló  la  pobre- 
tica.  La  sangre  no  se  le  pudrió  en  el  cuerpo  como  á  sus  herma- 
nos, sino  que  fogó,  porque  Dios  fué  servido  de  ello,  y  estaba 
su  niña  muy  desarrollada  y  muy  requetebién...  Un  milagro  y 
nada  más  que  un  milagro.  Después  de  aquella  época,  nada; 
habían  pasado  cinco  años  y  ni  un  mal  dolor  en  ninguna  parte; 
Milagricos  era  fina  como  un  clavel  y  al  mismo  tiempo  robusta 
como  una  vaca,  aunque  no  estuviera  bien  la  comparación.  Iba 
á  ser  una  madre  que  hasta  allí.  ¡Jesús,  qué  criatura!  ¡No  saben 
ustedes!  ¡Por  supuesto,  que  las  cosas  que  hace  Dios  parece  men- 
tira! 

— Yamos  á  ver,  Micaela,  dijéronla  en  otra  ocasión.  ¿Y  de  qué 
se  murieron  sus  otros  hijos? 

— Achicharraditos  por  dentro,  Yirgen  mía,  contestó  Micaela 
enjugándose  unos  lagrimones  como  puños.  ¡Achicharraditos!  Y 
no  pueden  ustedes  figurarse.  ¡Se  morían  con  una  tranquilidad! 
Lo  mismo,  igualito  que  si  se  durmieran.  ¡Jesús,  yo  no  he  visto 
cosa  más  pronta!  ¡Yálgame  Dios! 

Pero  allí,  en  aquel  rostro  saludable,  bellísimo,  resplande- 
ciente de  juventud,  de  gracia  y  vida;  en  aquel  rostro  de  Mila- 
gros, que  era  un  verdadero  milagro  de  hermosura  inefable  y 
serena,  y  en  los  contornos  salientes  y  delicados  á  la  vez  de  su 
cuerpo  gentil,  veíase  bien  que  Micaela  tenía  razón.  Milagros  no 
había  nacido  con  el  sello  fatal  de  sus  hermanos;  su  complexión 
era  poderosa,  y  su  salud,  j)or  lo  tanto,  admirable.  Después  de 
estar  cantando  la  noche  anterior  horas  y  horas  hasta  enronque- 
cer;  después  de  la  gran  conmoción  sufrida  en  su  entrevista 
con  Román;  después  de  su  gran  disgusto  y  sobresalto  por  la 
ausencia  de  Luis  y  del  gran  rato  que  pasó  en  la  ventana  al 
relente,  esperándole,  hablando  con  él,  y  de  no  haber  dormido 
apenas,  en  fin,  se  levantó  á  los  pocos  momentos  fresca,  bri- 
llante, hermosa  como  aquellas  flores  lozanas  de  los  huertos  del 
Albaicín  que  bordean  los  negros  bardales  y  asoman  por  arriba 
como  una  riente  mirada  de  amor. 
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XXI 
¡MUJER! 

Un  punto  de  inquietud  tuvo,   sin  embargo,   al   despertar. 

1  íaliíase  acordado  de  la  sortija  que  le  regaló  su  novio  la 
noche  antes,  pero  se  dio  maña  para  desechar  aquel  pensamiento 
triste.  Se  puso  la  sortija...  estuvo  mirándola...  ;.Y  qué?  ¡Pobre 
huís,  amado  de  su  corazón!  ¡Cuántos  sacrificios  habría  hecho 
para  economizar  la  suma  que  representaba  tan  linda  joya! 
También  pensó  en  Eomán:  pero  resucita  á  cumplir  su  palabra 
á  Luis  de  no  ir  á  ninguna  parte,  no  sintió  entonces  tanta 
inquietud.  Quitando  la  ocasión  quitaba  el  peligro. 

Poco  después  de  medio  día  entró  Aurora  y  la  encontró 
cosiendo  en  su  sala.  ¡La  sala  «lo  Milagros!  La  sala  no  era  muy 
grande;  su  mobiliario  reducíase  á  media  docena  de  sillas  de 
Vitoria:  una  mesa  de  pata  de  burra  pintadita  de  negro  con  una 
urna  y  en  la  urna  una  Virgen  de  las  Angustias,  de  cara  saladí- 
sima á  pesar  de  sus  penas,  y  dos  fanalitos  á  los  lados:  un  espejo 
grande  de  marco  viejísimo  en  el  testero  detrás  de  la  urna;  una 
mesita  pequeña  de  pino  junto  á  la  ventana:  algunos  cuadros 
con  la  historia  completa  de  Matilde  <>  Lux  Cruzadas,  y  la  cama 
de  matrimonio,  en  fin.  en  un  ángulo:  una  cama  muy  grande, 
de  caoba,  con  el  barniz  perdido  del  todo. 

El  otro  departamento,  único  de  que  disponía  la  familia,  ade- 
más de  la  sala  (pie  ya  conocéis,  era  la  alcoba  de  Milagros,  el 
santuario,  puede  decirse,  en  cuya  ventana  habéis  visto  y  oído 
hablar  á  la  mozuela  con  su  novio.  Del  mobiliario  de  la  alcoba  es 
mejor  no  decir  nada;  respetémosle.  De  Milagros,  de  su  dueña, 
sí  podríamos  estar  hablando  siempre,  y  es  de  quien  hay  <pie 
hablar  ahora.  La  encontró  su  amiga  allí  sentada  en  una  silla 
baja,  con  los  avíos  de  coser  en  otra  silla  y  al  lado  una  gran 
espuerta  rebosando  ropa  blanca,  que  se  había  puesto  Milagros  á 
repasar. 

En  su  trabajo  estaba  la  novia  de  Luis  muy  embebida  y  como 
si  no  se  acordase  de  nada,  cuando  se  presentó  Aurora.  Detú- 
vose ésta  de  pronto  en  la  misma  puerta  de  la  sala,  muda  de 
ni  24 
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admiración,  como  si  un  poder  sobrenatural  la  hubiese  allí 
detenido. 

—  ¡Ay,  muchacha!  exclamó  con  su  viveza  de  costumbre 
echándose  á  reir;  quisiera  ser  hombre  y  ser  mocito  nada  más 
que  por  una  cosa. 

— ¡Taya  por  Dios!  dijo  Milagros  riéndose  también  de  aquella 
salida;  ¿por  qué  quisieras  ser  hombre  y  mozuelo? 

— Para  casarme  contigo  y  nada  más.  Hija  de  mi  alma,  yo  no 
sé  de  qué  molde  te  sacó  Dios. 

Se  echó  Milagros  una  mirada  maquinalmente  valiéndose  del 
espejo  que  estaba  cerca,  aquel  espejo  grande  de  marco  deslu- 
cido, único  objeto  de  lujo  que  en  la  casa  se  conocía,  y  toda  la 
sangre  se  le  subió  de  repente  á  la  cabeza.  El  calor  era  bochor- 
noso, y  como  estaba  sola  había  desabrochado  un  poco  su  cor- 
pino. En  la  abstracción  de  su  trabajo  no  cayó  en  la  cuenta: 
veíase  el  nacimiento  del  seno,  de  una  blancura  inmaculada, 
tersa,  como  si  aquella  piel  fuese  de  flores:  suavísimo  color  son- 
rosado hermosea  Via  su  carne,  subiendo  hasta  el  cuello  y  la  cara 
como  en  un  baño  de  transparente,  misteriosa  luz:  sus  grandes 
ojos  negros,  dulces,  profundos,  parecían  chispear  con  alegrías 
recónditas  que  contribuyesen  también  á  iluminar  su  rostro  de 
una  manera  fantástica:  había  mansedumbre  y  pureza  en  aque- 
llos ojos,  había  nobleza  y  bondad  en  aquella  frente.  Parecía 
allí  Milagros,  medio  desnuda,  con  su  belleza  escultural,  suaví- 
sima: con  la  modestia,  el  encanto  purísimo  que  emanaba  de 
todo  su  ser,  uno  de  aquellos  personajes  bíblicos  cuya  historia 
de  santidad  y  ternura  refresca  el  corazón  y  arranca  lágrimas  á 
los  ojos. 

Se  apresuró  Milagros  á  cubrirse  con  una  pañoleta,  diciendo 
á  su  amiga  que  se  sentara. 

— Oye,  preguntó  Aurora  sentándose,  estoy  muerta  de  curio- 
sidad y  quiero  hacerte  una  pregunta. 

— Habla  y  calmaré  tu  curiosidad  si  me  es  posible,  contestó 
Milagros  sonriendo.  Ya  sabes  que  tengo  confianza  en  ti. 

— Se  agradece,  hija...  Y  se  paga  lo  mismo,  repuso  Aurora 
con  un  picaresco  mohín.  ¡Pues  apenas  si  las  otras  amigas  tuyas 
tienen  coraje  porque  nos  ven  juntas  y  porque  me  dices  tus  secre- 
tólos! ¡Como  que  todo  el  mundo  quisiera  tenerte  metidita  con 
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su  Virgen  en  la  urna!  Pero  sedan  limpión,  porque  tú  no  haces 
caso  de  nadie. 

— Mira.  Aurora,  no  digas  eso,  exclamó  Milagros  con  mucha 
seriedad.  Yo  hago  caso  de  todo  el  mundo...  De  todo  el  mundo 
que  lo  merezca,  por  supuesto. 

-Pero  mujer,  añadió  Aurora  picada,  ¡qué  grave  te  pones! 

— Porque  no  me  gusta  que  crean  que  soy  orgullosa  y  que  no 
quiero  hablar  con  nadie:  primeramente,  porque  no  hay  motivo 
para  ese  orgullo:  la  hija  de  un  trabajador  soy  como  tú  y  como 
las  demás,  y  luego,  si  todas  dan  en  ese  parecer,  llegará  un  día  en 
que  nadie  me  mire  á  la  cara  sin  yo  haber  dado  motivo  para  ello. 

— Mira,  respondió  Aurora  muy  irritada,  ¿sabes  lo  que  pien- 
so? Que  por  mi  parte  te  des  el  agua  á  buches  con  todo  el  género 
humano.  ¿A  mí,  qué? 

Milagros  se  echó  á  reir. 
-Bueno,  dijo,  ¿qué  pregunta  era  acuella? 

— Pues  verás.  ¿Te  acuerdas  de  anoche? 

—  ¡Figúrate  si  me  acordaré!  V  Milagros  suspiró.  No  liare 
tanto  tiempo...  Y  aunque  Lo  hiciera,  hay  cosas  que  no  se  olvi- 
dan nunca,  añadió  pensativamente. 

La  sombra  de  Román  había  pasado  por  su  pensamiento  hacién- 
dola estremecer.  ¿Qué  tendría  Román  que  su  recuerdo  le  inspi- 
raba terror  á  Milagros  algunas  veces,  aunque  ella  misma  se 
quisiera  convencer,  y  aun  estuviese  convencida,  de  otra  cosa? 


XXII 
INDAGACIONES    DE    AURORA 

— ¿Te  acuerdas  de  cuando  te  dejamos  sola  rezando  al  pie  de 
la  cruz.  allí,  debajito  de  los  árboles? 

— Sí  que  me  acuerdo.  Y  de  que  no  he  rezado  nunca  con 
tanta  fe. 

— Bueno:  ahora  que  ya  estás  tranquila  puedo  hablarte  de 
ello.  Cuando  tú  te  quedaste  sola...  ¿no  se  acercó  nadie  á  ti?  ¿No 
estuvo  nadie  contigo? 

— Pero,  mujer,  ¡qué  cosas  dices!  exclamó  Milagros  ponién- 
dose encarnada  de  vergüenza. 
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— ¿De  modo  que  no  estuvo  nadie? 

— ¿Otra  vez? 

— ¡Pero  díinelo,  hija!  gritó  Aurora  impaciente. 

— Bueno,  no  estuvo  nadie.  Pero  oye,  Aurora,  añadió  Mila- 
gros de  pronto.  ¿Fué  por  eso  por  lo  que  anoche  me  preguntabas 
si  había  sentido  algo? 

— ¡Ajajá!  ¡Gracias  á  Dios  que  has  caído  en  la  cuenta!  Pues 
has  de  saber  que  sí,  que  estuvo  un  hombre  á  tu  lado,  muy  cer- 
quita, y  ese  hombre  puedes  figurarte  quién  era:  el  pillo  de 
Eomán.  Yo  no  le  vi  la  cara,  pero  estoy  segura.  Cuando  hablaba 
yo  con  tu  madre  y  sus  vecinas  vi  una  sombra  allí  cerca,  junto 
á  ti  casi;  me  acerqué  muy  ligera,  y  entonces  salió  como  la  pól- 
vora, perdiéndose  a  poquito.  Yo  no  te  dije  nada  porque  te  vi 
muy  abatida  y  no  quise  marearte  más. 

— ¿Sería  Luis?  preguntó  Milagros  con  gran  inquietud. 

— No,  no  era  Luis,  prosiguió  Aurora  vivamente,  yo  te  lo 
digo;  Luis,  ¿por  qué  razón  había  de  esconderse  de  esa  manera? 
Vamos  á  ver. 

— No,  no  sería,  murmuró  Milagros  con  abatimiento. 

—Verás,  verás  todavía,  añadió  Aurora:  anoche  me  entretuve 
'mucho  en  casa  del  astrónomo;  por  supuesto,  ¡como  que  hubo 
allí  chica  con  grande!  ¡Mi  hombre  se  portó  bien!  Pues  verás;  ya 
cerquita  del  día  conseguí  traérmele:  al  pasar  por  delante  de  tu 
ventana,  ¿sabes  lo  que  vi  otra  voz?  Vi  la  sombra  misma  que 
había  visto  antes,  cuando  tú  rezabas  junto  á  la  cruz.  ¿No  te 
parece  muy  raro?  Hija,  me  quedé  como  quien  ve  visiones.  Era 
él,  yo  te  lo  juro.  Por  si  no  fuera  bastante,  al  venir  á  verte  me 
he  pasado  por  casa  de  Eomán,  no  por  él,  como  tú  puedes  figu- 
rarte, sino  por  la  Eosarito,  que  está  muy  mala...  es  decir,  por 
la  madre  de  ella  solamente,  tampoco:  por  atún  y  á  ver  al  den- 
gue, á  verla  y  á  saber  á  la  hora  que  Eomán  se  había  recogido.  Lo 
que  yo  pensé.  Era  de  día  cuando  Eomán  entró  en  su  casa... 
Entró  como  loco,  renegando  y  maldiciendo.  A  la  madre  le  dio 
un  insulto  de  horror  de  ver  á  su  hijo  así,  y  Éosario...  ¡pues  figú- 
rate! ¿Qué  te  parece?  Por  supuesto,  ese  mal  hombre,  como  en 
su  casa  no  hay  nada  más  que  dos  pobrecitas  que  le  tienen  miedo, 
y  además  le  quieren  mucho,  es  claro,  ¡como  una  madre  y  una 
hermana!  es  allí  donde  más  feroz  se  pone-  y  más  daño  hace. 
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¡Allí,  que  da  sobre  seguro!  ¡Pillo!  Mira.  Milagros,  desdo  que  vi 
anoche  la  partida  que  quería  jugarte,  sin  miramiento  á  mí  ni  á 
la  promesa  que  me  había  hecho  de  no  faltaren  lo  más  mínimo. 
es  una  cosa  que  no  lo  puedo  atravesar. 

Siguió  Aurora  en  su  chachara,  y  Milagros  pensó  con  gran 
zozobra  en  aquella  tenacidad  insufrible  de  su  perseguidor.  Por 
segunda  vez  se  le  ocurría  el  mismo  pensamiento.  ¿No  sería  más 
conveniente  contárselo  todo  á  Luis  y  que  viviera  prevenido? 
Pero  ¿y  si  Luis,  tan  celoso  y  tan  irritable  como  era,  encontraba 
motivo  para  disgusto  en  aquello?  ¿Y  si  pensaba  que  ella  había 
dado  pie  para  la  persecución  de  Román?  Por  otra  parte,  ¿(pié 
era  lo  que  adelantaba  Román  con  aquella  persecución  extraña'.-' 
¿q>uó  propósitos  eran  los  suyos? 

Volvieron  al  corazón  de  Milagros  las  grandes  incertidumbres 
de  la  anterior  noche;  en  aquel  momento  se  sorprendió  de  haber 
permanecido  tranquila  algunas  horas.  Reflexionaba  que  lo  que 
tanto  temía  iba  á  llegar  de  un  momento  á  otro.  ¡Aquel  instante 
horrible  en  que  Luis  y  Román  se  encontrasen  frente  á  frente! 
¡Por  cobarde,  por  pérfido  que  Román  fuera,  el  día  ese  habría  de 
llegar!  ¡Si  Román  no  buscaba  la  ocasión,  la  buscaría  Luis! 
¡Luis!  ¿Y  cómo  contarle  nada?  Era  cruel,  era  desesperante 
aquello.  De  pronto,  por  una  extraña  sucesión  de  ideas  rápidas, 
se  le  ocurrió  que  Luis  no  le  había  dicho  la  noche  antes  las  cau- 
sas verdaderas  de  su  tardanza :  recordó  ciertas  frases  de  su 
novio  aludiendo  á  lo  mismo.  Grabáronsele  súbitamente  en  el 
corazón  aquellas  palabras:  «Casi  casi  me  alegro  de  no  haber 
podido  ir  al  altar;  con  eso  me  ahorré  una  desazón:  la  de  verte 
divertir  á  todo  el  mundo...»  De  modo  que  no  fué  porque  no 
quiso,  aunque  no  le  agradara.  Fué  porque  no  pudo.  ¿Y  por  qué 
no  pudo?  Era  para  volverse  loca.  Su  amiga  no  dejaba  de  hablar 
con  su  viveza  y  gracejo  de  siempre.  Milagros  no  la  oía,  absorta 
en  su  meditación.  Pero  de  pronto  cesó  el  discurso  de  Aurora:  se 
interrumpió  para  exclamar  estupefacta: 

— Pero  criatura,  ¿qué  tienes  en  ese  dedo? 

Aludía  á  la  sortija,  que  no  se  había  quitado  Milagros  y 
cuyas  piedras  chispeaban  con  misterioso  fulgor  ante  los  ojos 
atónitos  de  Aurora. 

Milagros  miró  la  sortija  suspensa,  sin  saber  contestar.  Su 
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rostro  se  puso  encendido  como  si  fuera  á  saltarle  la  sangre.  Al 
fin  murmuró  temblorosamente: 

— Me  la  regaló  Luis. 

— ¿Cuándo?  preguntó  Aurora  sin  salir  de  su  asombro. 

— Anoche. 

E  inmediatamente  Aurora,  en  voz  muy  baja,  sin  que  se 
hubiese  podido  explicar  ella  tampoco  por  qué  la  bajaba,  como  si 
el  aliento  le  faltase,  preguntó  mirando  la  sortija: 

— Pero  ¿de  dónde  sacó  Luis  esto? 


XXIII 
¡POR    LUIS! 

Sintió  Milagros  como  un  mazazo  en  las  sienes;  creyó  (pie  iba 
á  rodar  al  suelo;  la  silla,  en  uno  de  cuyos  palos  apoyaba  un  pie, 
la  espuerta  de  la  ropa,  los  muebles,  Aurora  misma,  todo  empezó 
á  dar  vueltas  con  rapidez  horrorosa  delante  de  sus  ojos,  pero 
todo  detúvose  otra  vez  con  igual  prontitud. 

—Me  la  ha  regalado,  dijo  en  voz  que  á  Aurora  le  pareció  muy 
natural:  hace  ya  mucho  tiempo  que  tenía  esa  idea,  pero  nunca 
consiguió  realizarla  por  no  tener  dinero  bastante;  tenía  algún 
dinero  ahorrado,  y  como  anoche  precisamente  cobró  un  trabajo 
extraordinario,  unió  el  importe  de  este  trabajo  con  lo  que  ya 
tenía  y  compró  esto;  puedes  figurarte  el  disgusto  que  he  tenido; 
me  enfadé  de  veras,  so  lo  reñí,  pero  no  sabes  tú  de  qué  modo..- 
Mira,  pero  se  apenó  tanto  de  ver  que  yo  le  rechazaba  el  fruto 
de  sus  sacrificios,  que  me  dio  pena  también  y  no  quise  disgus- 
tarle más;  la  tomé  porque  hice  mi  cálculo:  cuando  nos  casemos 
vendo  la  sortija,  me  compro  otra  más  barata,  que  para  mí  es  lo 
mismo  siendo  de  él,  y  con  lo  demás  le  compro  ropa  ó  lo  que 
necesite,  ó  se  lo  guardo  para  una  necesidad  que  de  pronto  se  le 
ocurra.  Hija...  y  se  acabó  mi  historia,  añadió  riéndose. 

¡Había  mentido  por  vez  primera  en  su  vida! 

Aurora  siguió  viendo  la  alhaja  y  no  habló  más  de  ella,  pero 
vosotros  os  estaréis  preguntando:  ¿Por  (pié  bajó  Aurora  la  voz 
al  hacer  la  pregunta?  ¿Por  qué  Milagros,  al  oiría,  sintió  arder  su 
rostro  y  golpes  en  las  sienes  como  si  fueran  á  aplastárselas? 
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¿Por  'i né  dio  vueltas  todo  alrededor  suyo?  ¿Por  qué  ella,  que  no 
había  mentido  nunca,  mintió  por  vez  primera  en  su  vida  y  sac ) 
fuerzas  de  no  supo  dónde  para  mentir  de  un  modo  tan  natural 
que  Aurora  no  lo  advirtiese?  ¿Qué  puede  contestarse  á  esto? 
Sería  preciso  entrar  en  un  análisis  tan  delicado,  tan  profundo, 
tan  inmenso,  que  concluiría  por  perderse  la  idea,  en  fin,  como 
se  pierde  la  idea  del  hombre  cuando  pretende  definir  el  por  qué 
>lo  osos  detalles,  insignificantes  al  parecer,  incomprensibles 
siempre,  4110  surgen  por  distintas  causas,  que  se  desenvuelven 
oon  distintos  rumbos,  que  fecundizan  y  fructifican  en  opuestos 
ambientes  y  que  chocan  de  pronto  y  se  aunan  para  armonizar 
fatalmente  la  misteriosa  sucesión  de  la  vida. 

Aurora  se  sintió  molesta,  sin  comprender  por  eso  todo  lo  'pie 
ardía  en  el  cerebro  de  Milagros.  Se  sintió  molesta  como  la  per- 
sona de  fondo  sanísimo  1 pie  comete  una  mala  acción,  sin  saber  no 
obstante  qué  mala  acción  es  la  que  ha  cometido.  Fué  una  inquie- 
tud muy  singular,  que  nunca  supo  explicarse.  Bueno  es  decir 
que  el  temperamento  de  la  amiga  de  Milagros  no  era  para  pre- 
ocuparse mucho  del  por  qué  de  las  cosas.  Ello  es  que  preguntó 
de  pronto  alegremente,  pensando  sin  duda  que  lo  mejor  era 
hablar  de  otro  asunto: 

—Bueno,  ¿y  qué?  ¿Vas  al  altar  esta  noche? 

— Xo,  no  iré,  dijo  Milagros  con  su  tranquila  dulzura. 

— ¿Que  no  vas?  preguntó  Aurora  asombrada. 

— Xo,  no  iré  nunca...  ni  al  altar  ni  á  ninguna  fiesta. 

— Pero  muchacha,  ¿por  qué? 

— Porque  no  es  del  gusto  de  Luis,  contestó  Milagros  digna- 
mente. 

— Pero  ¿lo  dices  de  verdad.  Milagros? 

— Como  el  sol  que  nos  alumbra. 

—  ¡Y  que  no  quema!  gruñó  Aurora  de  un  humor  malditísimo: 
lo  que  es  yo  estoy  achicharra. 

So  abanicó  fuertemente,  disimulando  así  de  la  mejor  manera 
posible  el  efecto  que  le  produjo  la  formal  noticia  de  que  Milagros 
no  iba  aquella  noche  al  altar. 

Milagros  cosía,  pensativamente,  muy  despacio. 

— ¡Ea,  yo  no  aguanto  más!  gritó  de  pronto  Aurora.  ¿Xo  me 
pusiste  tú  la  cabeza  como  olla  <\>'  millos  con  el  jaleo  del  rey 
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moro  (¿ue  mató  á  su  hija  y  que  íbamos  esta  noche  al  aljibe?  Y 
digo  yo,  ¿y  al  aljibe  cómo  Tamos  á  ir  si  no  vamos  al  altar? 
¡Pues  mira,  lo  que  es  al  altar  puede  que  yo  no  vaya  esta  noche, 
pero  el  ir  al  aljibe  nadie  me  lo  quita!  Voy  sola  si  no  tengo  con 
quien  ir,  aunque  la  reina  mora  me  pille  del  pelo  y  me  meta  de 
cabeza  en  el  aljibe. 

— No,  Aurora,  repuso  Milagros  lentamente,  sin  levantar  la 
cabeza  de  la  costura,  yo  iré  contigo;  mi  madre  vendrá  con  nos- 
otras. 


(Se  continuará.) 


j\í.   jtíartínez  £arrionuevc. 
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Cuento^  Orientales 


Xa  tribu  de  los  Crescientos  picos. 


i 

stán  los  sahibs  despiertos.'  preguntó  Hassán  una  noche 
interrumpiendo  nuestro  sueño  con  sus  misteriosos  ges- 
tos. ¡Escuchad!  La  tribu  de  los  Trescientos  picos  se 
ocupa  en  sus  malvadas  ni  iras. 

Incorporándonos  inmediatamente  nos  pusimos  á  escuchar  con 
atención,  procurando  oír  lo  que  oía  nuestro  guía. 

Después  de  un  largo  rato  llegó  á  nuestros  oídos  desde  el  otro 
lado  de  la  llanura  un  débil  chillido,  semejante  al  de  un  ave  noc- 
turna. 

— Esa  es  la  extraña  señal,  continuó  diciendo  el  árabe. 

Nos  levantamos,  y  saliendo  á  la  puerta  de  la  tienda  echamos 
una  ojeada  á  la  inmensa  llanura  que  se  extendía  ante  nuestra  vista. 
Pero  no  pudimos  distinguir  á  ningún  ser  humano. 

— En  esta  ocasión  se  ha  equivocado  usted,  Hassán,  dijo  Fede- 
rico. Lo  que  usted  oyó  fué  el  chillido  de  algún  ave  nocturna. 

— El  sahib  es  el  que  se  equivoca,  contestó  el  árabe  con  sn  acos- 
tumbrada calma.  No  es  la  primera  vez  que  vuestro  humilde  esclavo 
oye  el  grito  de  la  tribu  perseguida. 
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—  Parece  que  llega  el  sonido  desde  Ayuthia,  interpuse  señalando 
el  punto  donde  se  destacaban  las  siluetas  de  las  pagodas  de  dicha 
ciudad  como  sombras  bajo  el  cielo  sembrado  de  estrellas. 

— El  sonido  viene  de  más  allá  que  Ayuthia,  sahib,  respondió 
Hassán.  Viene  desde  la  misteriosa  ciudad  edificada  alrededor  de  un 
buque  náufrago  sobre  las  orillas  del  Meiman.  ¡  Chist!  Otra  vez  se  oye. 

De  nuevo  escuchamos  silenciosamente  y  sentimos  el  chillido  en 
dirección  opuesta. 


¡  escuchad! I 

— Es  alguna  lechuza,  dijo  Federico.  Y  se  conoce  que  ahora  ha 
volado  hacia  la  otra  parte  de  la  llanura.  Esos  palacios  arruinados) 
que  parecen  fantasmas  á  la  luz  de  la  luna,  la  ocultan  de  nuestra 
vista.  Si  se  propone  usted,  Hassán,  despertarnos  cada  vez  que 
oiga  el  chillido  de  un  ave  no  descansaremos  mucho.  ¡Ea!  Yo  voy 
á  echarme.  Aquí  no  se  ve  á  nadie  ni  nada. 

Entró  en  la  tienda  seguido  de  nosotros,  y  tendiéndose  de  nuevo 
se  durmió  en  seguida.  Mientras  tanto  Hassán  y  yo  nos  pusimos  á 
charlar,  porque  el  extraño  sonido  no  me  permitía  seguir  el  ejemplo 
de  mi  compañero. 
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¡Goot,  coot!  oyóse  de  nuevo;  y  á  pesar  de  lo  que  había  dicho 
Federico  me  convencí  entonces  de  que  el  árabe  tenía  razón,  pues 
ya  no  cabía  duda  deque  aquello  era  algo  masque  el  chillido  de  un 

ave,  sobre  todo  cuando  desde  el  otro  lado  de  la  llanura  dejábase 
oir  una  especie  de  chillido  que  parecía  contestar  al  primero. 

Después  de  nuestra  aventura  en  el  Norte  de  Burmah  habíamos 
viajado  hacia  el  Sur  hasta  el  mismo  centro  de  Siam.  Allí  nos  des- 
hicimos del  elefante,  y  en  una  de  las  extrañas  lanchitas  de  que  se 
sirven  los  naturales  para  navegar  por  el  Meiman  recorrimos  el  río. 
Desembarcamos  en  Ayuthia,  y  después  de  visitar  las  ruinas  de  la 
antigua  ciudad  proseguimos  el  viaje  hasta  el  punto  donde  desem- 
boca el  río.  Mientras  examinábamos  las  colosales  imágenes  que  se 
encuentran  entre  los  restos  y  reliquias  de  la  pasada  grandeza  de  la 
ciudad,  nos  había  contado  Hassán  una  historia  que  por  lo  estram- 
bótica no  nos  pareció  digna  de  crédito. 

La  noche  en  que  nos  despertó  Hassán  tan  de  repente  se  hallaba 
nuestra  tienda  levantada  en  la  orilla  del  río,  cerca  del  sitio  donde 
un  fantástico  puente  natural  de  piedra  blanca  cruzaba  las  hirvien- 
tes  aguas,  uniendo  así  los  dos  lados  de  la  llanura. 

Me  -ente  con  el  árabe  en  la  entrada  de  la  tienda,  y  desde  allí  se 
destacaban  claramente  las  cimas  de  la  cordillera  llamada  de  los 
Trescientos  picos.  Recordando  que  Hassán  los  había  nombrado  en 
su  historia  estuve  á  punto  de  rogarle  que  la  volviera  á  contar» 
cuando  nuevamente  oí  el  chillido.  Un  momento  después  me  cogió 
el  árabe  del  brazo  y  extendiendo  la  mano  indicó  unas  sombras  que 
aparecían  en  el  arenisco  suelo  de  la  llanura.  Mire  en  la  dirección 
indicada,  y  al  principio  nada  pude  distinguir  más  que  las  ruinas 
de  los  antiguos  palacios:  pero  al  fijarme  bien  me  pareció  ver  que 
entre  ellas  se  movía  alguna  sombra  arrimada  alas  paredes  que  que- 
daban aún  en  pie. 

■('lint!  se  oyó  de  nuevo,  aunque  con  mayor  suavidad,  como  si 
quien  lanzaba  el  grito  tuviese  miedo  de  ser  descubierto 

La  primera  señal  fué  lanzada  sin  duda  por  alguno  que  se  encon- 
traba más  allá  de  la  orilla  del  río,  y  después  de  contestarle  el  que 
se  ocultaba  entre  las  ruinas  salió  resueltamente  al  centro  del  llano, 
destacándose  su  figura  con  la  claridad  de  la  luna.  Quedó  allí  parado 
unos  momentos,  y  después  se  ocultó  entre  la  alta  hierba,  donde  le 
vimos  luego  levantar  la  cabeza  y  devolver  la  señal  con  mucho  sigilo. 
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— ¿Qué  sospecha  usted  que  hace  allí?  pregunté  á  Hassán  al  ver 
que  el  árabe  llevaba  la  mano  al  sable. 

— Los  montañeses,  sahib,  contestó,  han  visto  nuestra  tienda 
durante  una  de  sus  expediciones,  y  creo  que  se  proponen  sorpren- 
dernos, pero  con  ayuda  del  Profeta  no  lo  conseguirán. 

Al  comprender  perfectamente  el  peligro  que  nos  amenazaba  no 
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me  sentí  dispuesto  á  poner  mucha  confianza  en  Mahoma  y  fui  en 
seguida  á  despertar  á  Federico. 

— ('Qué  pasa?  preguntó.  ¿Se  oye  otra  vez  el  chillido  de  la  lechuza? 

En  voz  muy  baja  le  dije  que  mirase  en  la  dirección  del  sitio 
donde  yo  había  visto  al  salvaje.  Efectivamente,  en  cuanto  se  asomó 
á  la  puerta  apareció  de  nuevo  la  cara  negra  del  montañés,  cuya 
cabeza  estaba  envuelta  en  un  turbante  oscuro.  Arrastrándose  como 
una  culebra  por  entre  la  hierba  avanzó  cautelosamente  hacia  nues- 
tra tienda,  dejando  atrás  las  huellas  de  su  cuerpo. 

Federico  sacó  el  revólver,  y  cuando  yo  hice  lo  mismo  nos  retira- 
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raos  de  la  entrada  para  que  no  viera  el  negro  que  le  observábamos- 

A  mitad  del  camino,  entre  las  ruinas  de  los  palacios  y  nuestra 
tienda,  se  quedó  parado,  y  entonces  Hassán  me  llamó  la  atención 
nuevamente,  señalando  hacia  la  orilla  del  río.  Allí  también  se  veía 
moverse  la  hierba,  y  pronto  comprendimos  que  era  que  se  acerca- 
ban otros  negros.  Cuántos  serían,  no  era  fácil  averiguarlo;  pero  lo 
que  sí  puedo  decir  es  que  los  seis  primeros,  formando  fila  y  arras- 
t laudóse,  se  dirigieron  hacia  la  tienda. 

— Espera  á  que  se  acerque  el  primero,  me  dijo  Federico  en  voz 
baja,  y  mientras  yo  le  arreglo  las  cuentas  dispara  tú  sobre  el 
segundo,  pero  de  ninguna  manera  permitas  que  se  te  escape. 
Apunta  en  el  momento  en  que  levante  la  cabeza  y  ten  cuidado  de 
no  errar  el  tiro. 

Midiendo  con  la  vista,  segundo  tras  segundo,  la  distancia  que 
nos  separaba,  esperamos  á  que  se  acercasen  los  negros.  Al  llegar 
á  20  metros  de  la  tienda  el  primero,  el  cual,  así  como  los  demás, 
traía  el  puñal  entre  los  dientes,  cogió  éste  en  la  mano  derecha  y 
continuó  avanzando  muy  poco  á  poco  y  cautelosamente.  Todos 
blandían  el  arma  como  si  estuvieran  ya  á  punto  de  introducirla  en 
nuestro  pecho.  Xo  era,  en  verdad,  muy  agradable  el  espectáculo, 
pero  con  ayuda  de  los  revólvers  nos  hallábamos  dispuestos  á 
rechazar  á  los  negros  y  luchar  por  la  vida. 

Cuando  ya  les  faltaba  muy  poco  para  llegar  á  la  entrada  de  la 
tienda,  el  primero  se  detuvo  y  se  puso  á  escuchar.  Me  hubiera  sido 
fácil  disparar  sobre  su  cabeza  y  matarle  cuando  se  levantó  dejando 
adivinar  en  su  mirada  toda  la  ferocidad  de  su  naturaleza. 

Casi  sin  querer  me  fijé  en  la  camisa  floja  y  en  el  pantalón  corto 
que  llevaba,  y  me  llamó  la  atención  el  abigarrado  turbante  que 
rodeaba  su  negra  cabeza.  Confiado  en  que  los  habitantes  de  la 
tienda  se  hallaban  dormidos  franqueó  la  entrada,  y  un  momento 
después  caía  rodando  por  el  suelo.  Federico  le  sujetaba  fuertemente 
la  garganta  con  una  mano,  mientras  con  la  otra  arrimaba  el  revól- 
ver á  su  sien.  Nunca  lie  visto  hombre  más  sorprendido.  Dirigió  fe- 
roces miradas  á  mi  compañero,  y  luego,  comprendiendo  sin  duda 
en  el  semblante  de  Federico  que  no  le  perdonaría  si  no  le  prestaba 
obediencia,  arrojó  el  puñal  con  un  terrible  gesto  de  rabia.  En  el 
mismo  instante  amenazaba  yo  al  segundo,  y  viendo  que  sin  hacer 
caso  de  mi  arma  se  abalanzaba  sobre  mí,  tiré  del  gatillo.  El  hom- 
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bre  levantó  los  brazos,  lanzo  una   especie   de   aullido,   propio  de 
salvajes,  y  cayó  desplomado:  estaba  muerto. 

El  tercero  avanzó  resueltamente  como  si  nada  hubiera  pasado, 
y  rodó  también  por  tierra  en  seguida.  Le  amenazó  Hassán  con 
hundirle  el  sable  en  la  garganta  si  intentaba  moverse. 

Los  demás  no  se  detuvieron.  Levantándose  todos  como  movidos 
por  un  resorte,  echaron  á  correr  en  dirección  al  fantástico  puente 

natural  de  piedra  que  cru- 
zaba el  río. 

Me  acerque'  al  árabe  pa- 
ra ayudarle,  y  mientras  él 
sujetaba  al  prisionero  yo  le 
amarré  fuertemente  con 
la    faja  que   me    quité 
de  la  cintura. 

Volví  en  seguida  á 
a  tienda  y  allí  en- 
contré á  Federico 


ARROJO    EL    PUÑAL 

concluyendo  de  amarrar  al  primer  negro  con  una  cuerda.  Mi  amigo 
le  obligó  á  salir  á  la  llanura,  y  reunidos  luego  los  tres  tratamos  de 
si  deberíamos  perdonar  la  vida  á  los  negros  que  habían  caído  en 
nuestro  poder.  Por  una  parte  era  preferible  matarlos,  porque  si 
llamaban  al  resto  de  la  tribu  nuestra  situación  sería  muy  crítica. 
Y  casi  no  teníamos  duda  de  que  así  lo  liarían  en  cuanto  se  presen- 
tase ocasión.  No  obstante,  convinimos  por  fin  en  dejarles  con  vida, 
al  menos  hasta  que  no  hubiese  otro  remedio. 

Federico  y  Hassán  los  condujeron  en  seguida  á  un  sitio  de  la 
llanura  poblado  de  grandes  árboles,  y  yo  fui  á  sacar  de  la  tienda 
una  larga  cuerda  eme  Uceábamos  si?mpre  por  lo  que  pudiera  ocu- 
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rrir.  Al  acercarnos  á  la  orilla  del  río  elegimos  dos  de  los  más  cor- 
pulentos árboles  entre  los  que  allí  crecían  y  atamos  á  ellos  á  los 
negros,  amenazándoles  con  la  muerte  si  intentaban  hacer  la  más 
ligera  señal  para  indicar  á  sus  compañeros  el  punto  donde  se 
hallaban. 

— Traiga  usted  los  rifles  y  municiones  abundantes,  Hassán,  dijo 
Federico,  y  añadió  luego  dirigiéndose  á  mí:  No  dudo,  Julio,  que 
tendremos  que  luchar  por  la  vida  cuando  vuelvan  los  negros;  sin 
embargo,  creo  que  estamos  más  resguardados  Fuera  de  la  tienda 
que  dentro  de  ella. 

— Los  sahibs  hacen  bien,  interrumpió  Hassán,  en  prepararse 
para  un  nuevo  ataque.  Los  montañeses  tienen  que  venir  por  aquí, 
pues  en  lugar  de  dirigirse  á  la  cordillera  han  pasado  por  el  puente 
al  otro  lado  de  la  llanura. 

—  ¿Y  qué  cree  usted  que  significa  eso,  Hassán?  preguntó 
Federico. 

— El  primer  grito  que  oímos,  sahibs,  venía  desde  la  extraña  ciu- 
dad de  une  hablé  á  ustedes  antes.  Se  conoce  que  los  feroces  mon- 
tañeses la  han  atacado  de  noche,  y  volverán  seguramente  por  aquí, 
porque  no  existe  otro  camino  por  el  cual  puedan  regresar  á  sus 
guarid-s.  Aquellos  á  quienes  hemos  rechazado  han  salido,  sin 
duda,  al  encuentro  de  los  primeros,  tal  vez  para  deeirles  que  han 
sido  destrozados  por  completo.  No  tardaremos  en  saber  qué  es  lo 
que  han  hecho  en  la  ciudad  edificada  en  derredor  del  buque  náu- 
frago. Esta  tribu  es  un  cruel  azote  para  las  ciudades  del  Meiman, 
pues  por  Alá  que  es  bien  fatídica  la  historia  de  la  tribu  perseguida. 

Sin  dejar  los  rifles  de  la  mano  atravesamos  una  parte  de  la  lla- 
nura, yendo  por  fin  á  sentarnos  sobre  una  columna  derrumbada, 
muy  cerca  de  los  palacios  en  ruinas,  donde  estábamos  á  cubierto 
de  la  vista  del  enemigo,  aunque  éste  regresara  de  nuevo  por  el 
puente.  Allí  mandó  Federico  á  Hassán  que  volviera  á  contar  la 
historia. 

II 

—  Fatídica  y  extraña  en  verdad  es  la  historia  que  oirán  ahora 
los  sahibs,  comenzó  diciendo  el  árabe,  historia  relacionada  con  la 
perseguida  tribu  de  los  Trescientos  picos. 
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Años  ha,  antes  que  los  burmeses  consiguieran  conquistar  el 
país  de  Siam,  y  cuando  Ayuthia,  una  magnífica  ciudad,  célebre  por 
sus  pagodas  y  sus  palacios,  era  todavía  la  capital,  Lu  Chan  llegó 
á  ccupar  el  puesto  de  jefe  de  los  sacerdotes  del  real  monasterio. 

Quién  era  Lu  Chan,  en  cuanto  á  su  linaje,  de  seguro  no  se 
sabía,  por  más  que  circulaban  rumores  afirmando  que  descendía  de 
una  ilustre  familia  y  que  por  esta  causa  le  había  colocado  el  rey, 
aunque  de  mala  gana,  en  tan  elevada  posición.  Los  sacerdotes  de 
inferior  categoría  sintieron  mucho  odio  y  rencor  hacia  él  porque 
era  todavía  muy  joven,  mientras  que  algunos  de  ellos  estaban  ya 
encanecidos  y  hacía  mucho  tiempo  que  aspiraban  al  puesto  otor- 
gado á  Lu  Chan.  Con  frecuencia  se  reunían  en  los  tenebrosos 
claustros  para  criticarle,  y  aunque  ante  su  figura  resuelta  y  digna 
se  postraban  humildemente  para  besar  los  pliegues  de  su  magní- 
fica túnica,  en  cuanto  pasaba  alzaban  las  manos  en  actitud  amena- 
zadora . 

Entre  todos  ellos  había  uno  á  quien  inquietaban  muchísimo  el 
mando  y  la  superioridad  de  Lu  Chan.  Era  éste  el  más  entendido 
de  todos  los  hombres  del  país  en  los  artificios  del  Oriente,  y  la  fama 
de  sus  hechicerías  era  bien  conocida  en  Siam.  Llamábase  Klan 
Hua,  y  era  un  ascético  inflexible  á  quien  el  rey  tenía  prometido  que, 
en  cuanto  quedara  vacante  el  cargo,  sería  nombrado  jefe  de  los 
sacerdotes. 

Tal  influencia  llegó  á  ejercer  Klan  Hua  sobre  el  ánimo  del  rey 
que  éste  mandó  construir  un  subterráneo  oculto  por  el  cual  podía 
pasar  á  la  celda  de  su  ministro  para  oir  la  interpretación  de  sus  sue- 
ños ó  bien  para  enterarse  de  los  acontecimientos  que  ocurrían  du- 
rante su  reinado.  No  obstante,  y  á  pesar  de  todo,  cuando  murió  el 
jefe  de  los  sacerdotes,  el  rey,  después  de  muchas  vacilaciones,  entre- 
gó el  codiciado  cargo  á  Lu  Chan. 

Juzgad,  pues,  el  odio  terrible  que  esto  despertó  en  el  pecho  de 
Klan  Hua  y  comprenderéis  el  maquiavélico  plan  ideado  por  éste 
contra  su  adversario. 

— Deje  usted  á  un  lado,  Hassán,  las  cuestiones  de  esos  estima- 
bles sacerdotes,  dijo  Federico,  y  cuéntenos  únicamente  lo  que  se 
refiera  á  los  montañeses,  pues  de  otro  modo  es  muy  probable  que 
nunca  oigamos  el  fin  de  la  historia. 

— El  sahib  sigue  siempre  tan  impaciente,  contestó  el  árabe  con 
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gravedad.  V  luego,  sin  hacer  caso  de  la  observación  de  Federico, 
continuó  diciendo: 

— Aquellas  nochesen  que  no  acudía  el  rey  á  la  celda  de  Klan  Hua 

reuníanse  todos  los  sacerdotes  y  pasaban  largos  ratos  formando  pro- 
yectos para  obtener  la  caída  ó  la  muerte  de  su  enemigo  hasta  que 
regn  -alian  á  sus  respectivas  celdas  en  las  primeras  horas  de  la  mn- 


LEVANTABAN   LAS   MANOS   EX    ACTITUD 
AMENAZADORA 


drugada.  Durante  las  ceremonias  del  monasterio  procuraban  siem- 
pre apartar  la  vista  de  la  de  Lu  Chan,  pues  este,  con  su  astuta  mi- 
ra'la,  parecía  adivinar  hasta  el  más  recóndito  pensamiento  de  sus 
adversarios,.)'  temían  que  descubriera  sus  criminales  propósitos. 

Procuraron  envenenarle,  pero  se  negaba  á  probar  todo  cuanto  se 
le  ofrecía.  Echaron  suertes  para  ver  quien  debería  asesinarle  mien- 
tras dormía:  pero  sucedió  que  aquel  cuya  tableta  se  hallaba  seña- 
lada con  un  puñal  fué  encontrado  muerto  en  su  celda,  teniendo  entre 
las  manos  el  arma  con  que  pensaba  cometer  el  crimen.  Nunca  se 
in  25 
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piído  averiguar  cóuio  había  muerto.  Lesde  aquel  día  fué  más  severa 
la  actitud  de.  Lu  Chan,  el  cual,  cuando  los  sacerdotes  pasaban  á  su 
lado  en  larga  procesión,  examinaba  sus  rostros  con  penetrante  mi- 
rada, que  les  infundía  el  terror  más  profundo  á  la  vez  que  una  rabia 
feroz.  Con  su  fría  é  impasible  sonrisa  parecía  burlarse  de  ellos  por 
el  mal  éxito  de  sus  proyectos  hasta  que  por  fin,  unos  días  después 
del  último  atentado,  realizaron  un  último  esfuerzo.  Los  sahibs  oirán 
ahora  cuál  fué  su  resultado.   - 

Sucede  que  el  majestuoso  Meiman,  cuyas  aguas  se  deslizan  en 
este  momento  ante  nuestra  vista ,  se  desborda  una  vez  al  año, 
haciendo  así  productivas  las  tierras  de  ambas  márgenes.  La  histo- 
ria de  Siam  refiere,  entre  otras  tradiciones  del  país,  que  era  cos- 
tumbre en  aquella  época  celebrar  una  extraña  ceremonia  con  objeto 
de  inspirar  á  la  plebe  grande  admiración  hacia  su  rey.  Aun  hoy  en 
día  el  rey  de  Siam,  el  que  envía  anualmente  un  árbol  de  plata  al 
Imperio  chino  en  señal  de  sumisión,  continúa  celebrando  dicha  cere- 
monia; y  el  día  en  que  llegan  las  aguas  al  límite  del  desbordamiento 
manda  que  recorra  el  río  una  lancha  tripulada  por  cien  sacerdotes, 
yendo  el  mismo  monarca  á  la  cabeza,  y  cuando  llegan  al  centro 
ordenan  á  las  desbordadas  aguas  que  vuelvan  á  su  cauce.  Siendo 
Klan  Hua  el  más  entendido  de  toda  la  comarca  en  estas  cosas,  él 
era  el  designado  á  fin  de  indicar  al  rey  el  momento  oportuno  para 
la  ceremonia.  Ocurrió  que  aquel  año  á  que  me  refiero,  cuando  el  rey 
le  visitó  como  de  costumbre,  le  dijo  Klan  Hua  que  al  siguiente  día 
las  aguas  llegarían  á  su  término,  y  que  con  toda  seguridad  podía 
darse  la  orden  de  que  se  detuvieran. 

Por  consiguiente,  conforme  á  sus  indicaciones,  se  echó  la  lancha 
al  río  entre  las  aclamaciones  del  pueblo,  reunido  ¡Dará  celebrar  la 
fiesta.  Llegó  el  rey,  y  acompañado  de  sus  esclavos  embarcó  en  la 
lancha;  fué  á  ocupar  el  trono  levantado  para  la  ceremonia  y  se  re- 
clinó en  las  suntuosas  almohadas  bajo  un  magnífico  dosel  de  rica 
seda  granate.  A  su  derecha  colocóse  el  jefe  Lu  Chan  y  á  su  iz- 
quierda Klan  Hua,  en  cuyo  malvado  semblante  dibujábase  una 
siniestra  sonrisa  al  contemplar  á  su  rival  descansando  sobre  ricos 
almohadones  y  ocupando  el  puesto  tan  codiciado  por  él. 

La  lancha  real  salió  hasta  el  centro  del  río,  y  una  vez  allí  cesó 
el  ruido  de  los  remos  y  el  rey  mandó  hacer  alto. 

Entonces  levantóse  de  su  asiento  Lu  Chan,  y  con  las  frases  de 
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rúbrica  mandó  á  las  aguas  que  volyieran  á  su  cauce.  Apenas  había 
terminado  dé  hablar  cuando  levantóse  Klau  Hua.  y  postrándose  á 
los  pies  del  monarca  pidió  permiso  para  hacer  Una  importante  reve- 
lación. El  rey,  después  de  eoncede'rselo,  le  mandó  que  hablara  inme- 
diatamente. Entonces  Klan  Hua,  tendiendo  una  mano  hacia  el 
asombrado  Lu  Chan  y  levantando  al  cielo  la  otra,  exclamó' con  tono 
solemne: 

— ¡Falso,  traidor,  embaucador,  habéis  insultado  al  monarca  en 
su  misma  presencia! 

El  rey,  estupefacto,  no  hacía  más  que  mirar  á  uno  y  otro  como 
interrogándoles. 

—  ¡Hablad!  gritó  por  hn  á  su  ministro,  y  probad  vuestra  acusa- 
ción; de  lo  contrario,  olvidando  que  lleváis  muchos  años  á  mi  servi- 
cio, os  mandaré  cortar  la  eabeza. 

— Gran  rey  de  Siam  y  señor  del  elefante  blanco,  dijo  entonces 
Klan  Hua  dando  al  monarca  su  extraño  aunque  augusto  título, 
declaro  que  el  jefe  Lu  Chan  lia  decretado  la  perdición  del  país. 
Valiéndose  de  su  conocimiento  del  lenguaje  en  que  se  pronuncia  el 
conjuro  sobre  las  aguas  ha  hecho  lo  que  no  se  atrevería  á  hacer  el 
más  grande  de  los  príncipes.  Este  hombre,  el  jefe  de  nuestra  orden, 
ha  pronunciado  frases  que  despertarán  en  los  pechos  de  vuestro 
pueblo  el  más  profundo  desprecio  hacia  vos  y  hacia  esta  ceremonia. 
¡Lu  Chan,  señor,  ha  mandado  á  las  aguas  que  continúen  subiendo! 

El  monarca  se  puso  lívido  de  cólera,  y  volviéndose  á  Lu  ('han 
le  dijo: 

— c'Es  cierto  que  así  habéis  abusado  de  vuestro  poder.' 

El  ministro  había  ya  recobrado  la  calma,  y  con  los  brazos  cru- 
zados y  el  rostro  severo  miraba  con  desprecio  á  su  acusado. 

— ('Cómo  podéis  dudar  de  mí,  gran  rey,  contestó  Lu  Chan,  cono- 
ciendo como  conocéis  mi  alto  linaje.'  Xi  aun  para  obedeceros  res- 
ponderé á  una  pregunta  que  me  llena  de  oprobio. 

— ¡Es  que  no  podéis  negar  la  acusación!  gritó  furioso  el  mo- 
narca. 

— ¡No  tal!  respondió  Lu  Chan.  Es  que,  si  os  place  creer  las  ma- 
lévolas acusaciones  de  Klan  Hua,  acusaciones  que  no  sostendrá 
ninguno  de  los  que  ocupan  esta  lancha,  no  me  defenderé. 

Lu  Chan  retiróse  entonces  de  su  sitio,  ocupó  el  de  su  rival,  y 
señalando  el  que  acababa  de  dejar,  exclamó: 
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— Sentaos  ahí  y  habréis  conseguido  vuestros  deseos.  Vos  sois  el 
falso  y  el  traidor;  desde  ahí  podréis  murmurar  al  oído  del  rey  de 
Siam  todas  las  acusaciones  que  os  plazca. 

Al  oir  estas  palabras  el  rey  quedó  desconcertado,  pero  llamando 
luego  á  uno  de  los  de  la  orden  le  dijo  así: 

— Lu  Chan  declara  que  ninguno  de  los  que  ocupan  esta  lancha 
sostendrá  las  frases  de  su  acusador.  Vos  que  estabais  cerca,  decid- 
me, ¿qué  he  de  creer? 

— ¡Ah,  señor!  contestó  el  hombre  fingiendo  mucha  pena,  Klan 
Hua  está  en  lo  cierto.  Lu  Chan  ha  abusado  miserablemente  de 
vuestra  confianza. 

Uno  tras  otro  fueron  acercándose  los  sacerdotes  al  monarca  y 
repitiendo  las  mismas  palabras,  pues  el  astuto  Klan  Hua  les  había 
hecho  grandes  promesas  para  ponerles  de  su  parte.  El  rey  miró  con 
furia  al  jefe,  y  luego,  llamando  de  nuevo  á  Klan  Hua,  le  mandó 
que  se  sentara  á  su  lado. 

— Desde  este  momento,  le  dijo,  sois  jefe  superior.  Y  añadió  vol- 
viéndose á  Lu  Chan:  Vos  quedáis  desterrado,  y  si  las  aguas  con- 
tinuaran subiendo,  como  habéis  ordenado,  mandaré  qne  os  corten 
la  cabeza. 

Cuando  la  lancha  regresó  á  tierra,  el  pueblo  quedó  asombrado  al 
ver  que  pasaba  el  rey  acompañado  de  Klan  Hua,  mientras  que 
aquel  á  quien  creían  jefe  de  la  orden  se  despojaba  de  su  magnífica 
túnica  morada,  y  después  de  contemplar  solitario  el  desembarco  de 
los  bonzos,  marchó  con  dirección  á  la  gran  llanura. 

Dos  días  después  Klan  Hua  fué  encontrado  muerto  en  su  celda, 
vestido  con  la  rica  túnica  que  correspondía  á  su  alto  puesto.  En- 
tonces el  rey,  más  furioso  que  nunca,  despachó  un  regimiento  de 
soldados  con  orden  de  capturar  á  Lu  Chan  y  llevarle  á  Ayuthia 
muerto  ó  vivo.  El  Meiman  se  había  desbordado  más  aún,  no  pol- 
las frases  que  pronunciara  Lu  Chan,  sino  porque  no  era  cierto  lo 
que  aseguró  Klan  Hua  cuando  dijo  que  el  desbordamiento  llegaría 
á  su  término  el  día  anterior. 

Entonces  ocurrieron  los  sucesos  que  tanta  fama  han  dado  al 
nombre  de  Lu  Chan.  Hacía  algunos  años  que  una  partida  de  ban- 
didos había  tomado  posesión  de  aquella  cordillera,  llamada  de  los 
Trescientos  picos,  pero  sus  invasiones  habían  dado  poco  que  hablar 
todavía  en  Burmah  y  en   Siam,  mientras   que   los  habitantes  de 
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Ayuthia  apenas  si  conocían  su  existencia.  El  desterrado  bonz o  se 
uuió  á  ellos,  y  cuando  las  tropas  medio  salvajes  del  rey  habían  avan- 
zado al  pie  de  los  montes  los  malhechores  cayeron  sobre  ellas.  Los 
pocos  soldados  que  quedaron  después  del  combate  se  presentaron 

al  monarca  contando  extrañas  «'osas  de  la  valentía  y  las  hazaña-  de 
los  montañeses,  y  sobre  todo  de  Lu  Chan,  el  cual,  según  ellos  ase- 
guraban, había  conducido  al  enemigo  al  encuentro,  alcanzando 
sobre  las  tropas  reales  la  mayor  victoria. 

El  rey  de  Siam,  enfurecido  por  el   mal   éxito  de  su  proyecto. 


klan   hda   fue   encontrado   muerto   en   su  cei.ua 

mandó  cortar  la  cabeza  á  todos  los  que  habían  regresado,  en  cas- 
tigode  no  haber  cogido  á  Lu  Chan.  Salió  en  seguida  una  segunda 
expedición:  pero  los  montañeses  se  defendieron  con  tanto  valor  y 
tanto  arte,  que  los  que  quedaron  con  vida  después  de  la  hatada, 
desesperados  de  no  poder  vencerlos,  prefirieron  matarse  antes  que 
regresar  á  Ayuthia  para  ser  decapitados.  Por  fin  el  rey.  no  pu- 
diendo  resistir  el  peso  de  las  repetidas  derrotas  de  sus  tropas,  se 
puso  á  la  cabeza  de  un  gran  regimiento  y  mandó  ocupar  todas  las 
sendas  de  los  montes,  impidiendo  así  que  se  aproximaran  los  mon- 
tañeses y  creyendo  que  ohlin'ados  por  el  hambre  acabarían  por  ren- 
dirse. Tan  encolerizado  estaba  con  Lu  Chan.  que  prometió  perdo- 
nar á  los  rebeldes  si  entregaban  á  su  jefe.  Rechazaron  con  despre- 
cio la  promesa  y  se  retiraron  al  interior  de  las  montañas  para  sufrir 
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allí  con  valor  heroico  los  horrores  del  hambre.  Algunas  veces  hacían 
grandes  esfuerzos  los  valientes  montañeses  para  romper  las  líneas 
enemigas,  y  cada  nueva  derrota  parecía  darles  más  ánimos  é  infun- 
dirles mayores  alientos. 

El  malay  que  me  contó  la  historia  declaró  que  era  tal  su  situa- 
ción, que  durante  un  mes  tuvieron  que  alimentarse  con  la  carne  de 
sus  muertos.  Ni  por  un  momento  decayó  su  lealtad  á  Lu  Chan, 
cuya  sola  presencia  bastaba  para  reanimarlos.  Lu  Chan  sabía  muy 
bien  que  no  podían  ni  debían  fiarse  de  las  palabras  del  monarca  y 
que  la  rendición  para  ellos  significaba  la  muerte.  Cuantas  veces 
intentaron  franquear  las  líneas  otras  tantas  fueron  derrotados,  aun- 
que no  sin  castigar  duramente  al  enemigo. 

Cuando  mayores  eran  sus  penalidades  llegó  para  los  montañeses 
un  socorro  inesperado.  Los  habitantes  de  Burmah  invadieron  el 
país  de  Siam,  y  para  hacerles  frente  mandó  el  monarca  que  se  reti- 
raran las  tropas,  con  lo  cual  la  tribu  perseguida  pudo  descansar 
algún  tiempo,  aunque  ninguno,  fuera  del  jefe,  se  atrevía  á  salir  de 
la  guarida. 

Parece  que,  antes  de  ser  nombrado  jefe  de  los  bonzos,  estuvo  Lu 
Chan  enamorado  de  una  doncella  de  Ayuthia,  pero  el  alto  puesto 
que  después  llegó  á  ocupar  impidió  que  se  hablaran.  Tan  pronto, 
(•(mío  Lu  Chan  cambió  la  túnica  de  honzo  por  el  traje  de  montañés 
resolvió  á  todo  trance  ver  á  su  amada.  En  cuanto  se  enteró  de  que 
se  habían  retirado  las  tropas  del  rey  se  dispuso  á  visitar  la  capi- 
tal sin  hacer  caso  de  los  ruegos  de  los  suyos,  quienes  le  suplicaron 
que  no  emprendiera  viaje  tan  arriesgado.  Lu  Chan,  sin  embargo, 
se  mantuvo  firme  y  resuelto' y  salió  solo  en  dirección  á  Ayuthia. 

Atravesó  sin  novedad  la  gran  llanura  de  Siam,  y  deteniéndose 
luego  en  una  pequeña  cabana  situada  á  orillas  del  Meiman,  á  un 
malay  que  por  casualidad  la  habitaba  envióle  con  un  recado  para  la 
doncella,  rogándola  que  acudiese  á  verle,  pues  bien  comprendía  que, 
si  quería  vivir,  no  podía  entrar  en  la  capital.  El  malay  regresó  al 
anochecer  y  entregó  á  Lu  Chan  una  tablita  de  parte  de  la  doncella, 
la  cual  suplicaba  al  montañés  que  le  esperase  en  un  punto  de  la 
isla  donde  más  de  una  vez  se  había  detenido  la  lancha  de  los  ena- 
morados. 

Una  gran  suerte  hubiera  sido  para  los  dos  si  la  joven  se  hubiera 
fijado  en  las  facciones  de  los  hombres  que  la  condujeron  al  otro 
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lado  del  río,  pues  el  malvado  y  traidor  mala  y  había  reconocido  á  Lu 
('han  y  los  supuestos  marinos  eran  seis  soldados  del  monarca  re- 
unidos apresuradamente  para  detener  ó  dar  muerte  al  desterrado. 

Desembarcó  la  joven  y  con  gran  alegría  se  arrojó  en  brazos  di' 
Lu  ('han,  que  había  salido  á  su  encuentro.  Juntos  subieron  la 
empinada  cuesta  que  conduce  á  la  llanura,  seguidos  de  los  fingidos 
marinos,  los  cuales  se  ocultaban  en  las  sombras  de  las  escarpadas 
rocas  por  donde  se  al  nía  el  sendero.  Llamó  la  atención  de  Lu 
Chan  un  ligero  ruido:  detúvose  y  miró  por  todas  partes,  buscando 
la  causa;  pero  como  nada  vio,  siguieron  adelante. 

Una  hora  ó  más  pasó  mientras  recorrían  la  llanura,  hasta  que 
decidieron  regresar  á  la  lancha.  De  nuevo  llamó  la  atención  de  Lu 
Chan  un  ruido  como  de  pisadas,  y  volvie'ndose  de  repente  vio  que 
los  marinos,  (pie  deberían  haber  esperado  á  la  doncella  á  orillas  del 
río,  venían  hacia  el  embozados  hasta  los  ojos. 

inmediatamente,  y  sospechando  alguna  emboscada,  desenvainó 
•  ■I  sable  para  encararse  con  ellos,  en  el  mismo  momento  en  que» 
arrojando  las  capas,  quedaron  al  descubierto  los  seis  soldados  di 4 
rey.  Poco  á  poco  fué  retrocediendo  Lu  Chan  hasta  que,  bajando  por 
el  sendero,  pudo  colocarse  de  espaldas  contra  la  roca,  y  allí  se  dispuso 
á  defender  su  vida  y  la  de  la  doncella. 

Le  atacaron  con  grandes  precauciones,  pues  bien  sabían  ellos  los 
mortales  golpes  que  daba  con  el  sable.  Como  la  lucha  era  muy  des- 
igual no  le  fué  posible  evitar  siempre  los  terribles  tajos  que  le  diri- 
gían: pero  no  obstante,  y  á  pesar  de  las  heridas  que  recibía,  no 
abandonó  el  campo. 

Tres  délos  seis  agresores  quedaban  ya  muertos  á  sus  pies,  cuando 
id  que  los  mandaba  arrojó)  el  arma,  y  al  momento  se  echaron  los 
tres  supervivientes  sobre  Lu  Chan.  Lanzando  un. grito  de  desespe- 
ración la  doncella  se  colocó  ante  su  amado  y  cayó  muerta,  con  el 
pecho  traspasado  por  las  armas  dirigidas  contra  el  antiguo  jefe  de 
los  sacerdotes. 

Con  la  ferocidad  del  tigre  se  arrojó  entonces  Lu  Chan  sobre  el 
más  cercano  de  sus  agresores;  le  arrancó  el  sable,  del  cual  goteaba 
todavía  sangre  déla  doncella,  y  le  separó  la  cabeza  del  tronco  con 
un  terrible  tajo.  En  seguida  se  volvió  hacia  los  dos  restantes,  pero 
éstos  echaron  á  correr  sendero  abajo  perseguidos  por  Lu  Chan- 
Saltaron  precipitadamente á  la  lancha,  sin  atreverse  siquiera  á  volver 
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la  cabeza  hasta  que  llegaron  al  centro  del  río.  Desde  allí  vieron  que 
el  herido,  arrastrándose  penosamente,  procuraba  regresar  al  sitio 
donde  yacía  el  cadáver  de  la  doncella.  Al  contemplar  las  manchas 
de  sangre  que  t  !ñía:i  sus  vestiduras  y  enrojecían  las  flores  blancas 
que  adornaban  su  pecho,  Lu  Chan  lloraba  des  ísperadamente.  Reco- 
gió su  sable,  levanto  el  inanimado  cuer- 


l.A  DONCELLA  SE  COLOCO  ANTE  SU  AMADO 


propias  heridas,  se  dispuso  á  recorrer  la   llanura  hasta  los    Tres- 
cientos picos,  donde  le  esperaban  los  suyos. 

Dos  días,  sufriendo  grandes  fatigas  y  dolores,  anduvo  Lu  C han 
sin  dejar  de  sus  brazos  el  cadáver  de  la  doncella,  hasta  que  por  fin 
llegó  al  sitio  adonde  se  dirigía,  y  mientras  los  montañeses  se  re- 
unían en  torno  suyo,  aterrados  al  ver  la  palidez  cadavérica  de  su  jefe, 
vaciló  éste  y  cayó  muerto. 
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Reunióse  entonces  toda  la  tribu  perseguida,  y  al  contemplar  los 
dos  cadáveres  comprendieron  que  tod<>  era  obra  de  sus  implacables 
enemigos.  Uno  por  uno  fueron  arrodillándose  ante  el  inanimado 


JUGARON    VENGARSE 


cuerpo  de  su  jefe,  y  en  medio  del  silencio  más  sepulcral  juraron 
vengar  su  muerte  y  la  de  la  joven  á  quien  había  amado. 

Muy  feroces  y  sanguinarias  suelen  ser  las  rebeliones  de  los  paí- 
ses orientales,  pero  ninguna  puede  compararse  á  la  serie  de  terri- 
bles hechos  inaugurada  aquel  día  por  los  montañeses.  Los  habitan- 
tes de  liurmah  invadieron  á  Siam  y  destruyeron  la  hermosa  ciudad 
de  Ayuthia,  paro  ni  aun  con  aquella  horrible  matanza  quedó  satis- 
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techa  la  sed  de  venganza  de  la  tribu  perseguida.  Mientras  los 
supervivientes  lamentaban  la  destrucción  de  la  ciudad,  los  monta- 
ñeses atacaron  otras  del  Meiman,  entregándose  á  la  degollina  y. al 
saqueo,  y  aun  después  de  reinar  la  paz  en  el  país  continuaron 
sus  actos  de  pillaje,  que  no  han  cesado  todavía  á  pesar  del  largo 
tiempo  transcurrido  desde  que  fué  asesinado  Lu  Chan. 

Pasarán  tal  vez  meses  enteros  sin  que  se  tenga  noticia  alguna 
de  la  tribu,  y  entonces  estos  habitantes,  creyendo  restablecida  por 
completo  la  tranquilidad,  se  preparan  para  celebrar  una  fiesta. 
Cuando  más  entusiasmados  se  hallan  con  los  preparativos  se  oye  el 
extraño  aviso  de  la  tribu  perseguida,  y  de  la  noche  á  la  mañana 
queda  el  pueblo  horrorizado  con  los  feroces  actos  de  los  montañe- 
ses, los  cuales,  sin  distinción  de  sexo  ni  edad,  matan  ó  se  llevan  á 
los  Trescientos  picos  á  los  hombres,  niños  y  mujeres. 

— De  todos  modos,  dijo  Federico  cuando  el  árabe  hubo  termi- 
nado su  historia,  los  descendientes  de  aquellos  que  querían  vengar 
la  muerte  de  Lu  Chan  son  cobardes,  puesto  que  nos  atacaron  sin 
motivo.  Si  viniesen  otra  vez... 

—  ¡Chist...  chist!...  sahib,  exclamó  Hassán  en  voz  baja  y  seña- 
lando con  el  sable  el  fantástico  puente  natural:  mirad,  ahí  vuelve  la 
tribu. 

Efectivamente,  no  sólo  volvía  sino  que  también  traía  algún  pri- 
sionero. Inmediatamente  se  oyó  el  chillido  de  que  se  servían  para 
avisarse  unos  á  otros,  y  que  olvidando  sin  duda  las  amenazas  de 
Federico  había  lanzado  uno  de  los  que  se  hallaban  en  nuestro  poder. 

Levantóse  Hassán,  púsose  á  mi  lado  y  los  dos  preparamos  los 
rifles  á  fin  de  rechazar  al  enemigo  en  cuanto  intentase  atacarnos. 

III 

—  Hassán,  continuó  Federico  en  voz  baja,  póngase  al  lado  dé- 
los presos,  y  si  vuelven  á  chillar  mátelos  usted  de  un  tiro.  No  creo 
que  los  de  la  tribu  hayan  oído  el  chillido  primero. 

Entregando  á  Hassán  un  revólver,  mi  compañero  le  indicó  que 
se  acercara  á  ellos  por  entre  el  follaje.  Poco  después  vimos  que 
levantaba  el  arma  y  la  ponía  sobre  la  sien  de  uno  de  los  presos; 
amenaza  silenciosa,  aunque  muy  decidida,  de  lo  que,  sin  duda,  se 
convencieron  pronto,  pues  no  volvieron  á  chistar. 
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Desde  nuestras  posiciones  á  la  sombra  de  las  ruinas  vimos  que 
venía  por  el  puente  una  numere  isa  tribu,  y  que  además  del  prisio- 
nero que  traían  venían  algunos  cargados  con  sacos,  los  cuales  con- 
tenían sin  duda  el  botín  de  la  ciudad.  En  medio  del  mayor  silencio 
cercaron  nuestra  tienda,  y  su  disgusto  fue  grande  al  ver  que  los 
pájaros  habían  volado.  Estaban  indecisos  en  cuanto  á  lo  que  debe- 
rían hacer,  cuando  uno  de  ellos  tropezó  con  el  cadáver  de  aquel  á 
quien  di  muerte  cuando  nos  atacaron  por  vez  primera.  Una  excla- 
mación feroz  hizo  que  inmediatamente  se  reuniesen  todos  alrededor 
del  cuerpo  de  su  compañero,  y  allí  sostuvieron  breve  consulta. 

Por  los  gestos  que  hacían  no  cabía  duda  de  que  pensaban  que 
nos  habíamos  escapado  por  la  llanura.  No  intentaron  siquiera  bus- 
carnos á  nosotros,  pero  decidieron  vengar  la  muerte  de  su  compa- 
ñero matando  al  preso. 

Mientras  el  resto  de  la  tribu  marchó  con  dirección  á  la  cordillera, 
dos  de  los  montañeses  volvieron  hacia  el  puente  que  cruzaba  el  río. 
Adivinando  su  malévola  intención  Federico  y  yo  los  seguimos  sigi- 
losamente, pisando  con  mucho  cuidado  la  alta  hierba.  Protegidos 
por  las  sombras  de  los  árboles  avanzamos  rifle  en  mano,  y  al  llegar 
á  unos  veinte  metros  del  sitio  donde  se  hallaban  ellos  nos  detuvi- 
mos asombrados  y  llenos  de  horror  al  ver  que  se  disponían  á 
arrojar  al  preso  desde  el  puente  al  río. 

Echamos  una  ojeada  á  las  enfurecidas  aguas  de  la  rápida  corriente 
que  se  extendía  á  nuestros  pies  formando  una  confusa  masa  de 
espuma  blanca  al  chocar  en  grande  oleaje  contra  las  piedras  y  las 
rocas  de  los  bordes,  y  comprendimos  que  había  pocas  esperanzas 
de  salvación  para  quien  cayese  á  ella  desde  semejante  altura.  Un 
instante  después  oímos  el  grito  desgarrador  de  una  mujer,  y  á  la 
luz  de  la  luna  vimos  su  horrorizado  semblante.  En  seguida  sonó  un 
tiro  del  revólver  de  Federico,  que  acertó  á  dar  á  uno  de  aquellos 
malvados,  el  cual  soltó  la  presa;  pero  antes  de  que  mi  amigo  pudiera 
dirigir  el  arma  contra  el  otro,  cogió  e'ste  á  la  mujer  y  la  arrojó 
al  río. 

— ¡A  escape  al  río!  gritó  Federico  cuando  oímos  el  ruido  que 
produjo  su  cuerpo  al  caer  al  agua. 

Con  ayuda  de  pies  y  manos  bajamos  como  mejor  pudimos  pol- 
la escarpada  roca,  agarrándonos  á  veces  á  los  pequeños  arbustos 
que  crecían  en  los  huecos. 
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Después  de  unos  momentos  de  observación  pudimos  distinguir 
la  cara  blanca  de  la  mujer,  que  flotaba  de  acá  para  allá  lanzada 
por  el  oleaje  y  expuesta  á  hacerse  pedazos  contra  las  rocas  salien- 
te0 en  el  centro  del  río. 

— Coge  la  lancha  y  espera  á  que  me  lleve  la  corriente  hacia  ti, 


GAYE  N   DO       AL       R  I   O 


exclamó  Federico.  Y  antes  de  que  pudiera  darme  cuenta  de  lo  que 
se  proponía  hacer  había  arrojado  el  arma  para  sumergirse  en  la 
masa  de  hirvientes  aguas.  Le  vi  que  luchaba  desesperadamente 
contra  la  corriente  feroz,  pues  las  rocas  del  centro  impedían  que  la 
mujer  fuese  arrastrada  hacia  nosotros.  Con  terribles  golpes  la 
arrojaban  las  aguas  de  una  roca  á  otra,  y  confieso  que  llegue  á 
temer  por  su  vida. 

Apresuradamente  me   dirigí  al  sitio  donde  habíamos  dejado  la 
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lancha  y  la  oché  al  río,  procurando  que  no  fuese  arrastrada  por  la 
corriente. 

Algunos  momentos  después  vi  que  mi  amigo  había  conseguido 
separar  de  entre  las  rocas  á  la  mujer  y  que  venía  hacia  mí  trayén- 
dola  en  los  brazos.  Las  aguas  azotaban  con  furia  la  débil  embar- 
cación cuando  con  todas  mis  fuerzas  la  empujé  al  centro  del  río  en 
el  momento  en  que  Federico  se  acercaba.  Tendí  el  brazo  para 
librarle  de  la  carga,  y  aunque  estaba  completamente  fatigado 
hizo  un  último  esfuerzo  para  acercarse  más  y  pude  cogerla. 
La  corriente  hizo  retrocó  ler  de  nuevo  á  Federico,  pero  con  un 
movimiento  rápido  conseguí  agarrarle  también.  Le  metí  en  la  lan- 
cha, y  al  poco  rato  tuve  la  satisfacción  de  ver  que  los  dos  recobra- 
ban el  conocimiento.  Entonces,  dejando  la  lancha  á  merced  de  las 
aguas,  me  puse  á  dirigirla  de  manera  que  no  chocase  contra  las 
rocas,  y  poco  después,  viendo  un  sitio  á  propósito  para  desembar- 
car, la  acerqué  á  la  orilla  con  m.os  cuantos  golpes  de  los  remos. 

Mientras  Federico  quedaba  custodiando  á  la  mujer  á  quien 
balda  salvado  yo  subí  por  la  escarpada  mea,  viendo  con  gran 
satisfacción  que  los  montañeses  no  habían  vuelto.  Hice  una  seña  á 
Federico  para  indicarle  que  no  había  peligro,  y  en  seguida  comenzó 
á  subir  también  á  la  llanura  ayudando  á  la  mujer,  cuyas  esbeltas 
formas  y  ricas  vestiduras  llamaron  nuestra  atención. 

La  acompañamos  hasta  la  tienda,  y  dejándola  allí  descansando 
sobre  un  lecho  de  pieles  nos  encaminamos  al  punto  donde  se 
hallaba  Hassán  custodiando  todavía  á  los  dos  prisioneros.  Cuando 
el  árabe  se  enteró  del  arriesgado  acto  de  Federico  nos  aconsejó 
que  no  los  dejásemos  con  vida,  pues  según  él  la  tribu  perseguida 
necesitaba  un  escarmiento  duro  que  nosotros  debíamos  imponerle. 
Por  toda  respuesta  le  quitó  Federico  de  la  mano  el  revólver,  y  los 
tres  juntos  regresamos  á  la  tienda,  en  cuya  puerta  descansamos 
basta  la  mañana  siguiente. 

Apenas  había  amanecido  cuando  se  levantó  la  mujer  y  salió  á 
dar  las  gracias  á  Federico  por  haberla  salvado  de  la  horrible 
muerte  que  la  amenazaba.  Nos  dijo  que  sólo  hacía  unos  días  que 
se  habían  verificado  sus  esponsales  con  un  príncipe  vecino,  y  aun- 
que se  había  hecho  todo  lo  posible  para  guardar  el  secreto,  la  noti- 
cia fué  comunicada  á  la  tribu  perseguida  por  uno  de  los  muchos 
amigos  que  tenían  los  montañeses  en  la  ciudad. 


rj'.iS  _     LA    PATKIA    DE    CERVANTES 

Couio  era  mujer  de  elevada  posición,  los  montañeses  quisieron, 
sin  duda,  aprovechar  la  ocasión  para  aumentar  el  terror  que  infun- 
dían á  los  habitantes  de  las  ciudades  del  Meiman.  Sus  malvados 
propósitos  alcanzaron  el  éxito  de  siempre,  pues  habían  conseguido 
despojar  de  sus  bienes  á  varios  ciudadanos  riquísimos,  dando 
muerte  á  los  que  oponían  resistencia,  y  se  llevaban  á  los  montes  á 
la  novia  para  hacerla  suya,  cuando  oportunamente  pudimos  nos- 
otros salvarla  de  la  muerte. 

Prometimos  conducirla  á  la  ciudad  donde  había  sido  robada,  lo 
que  hicimos,  aunque  antes  de  emprender  el  viaje  visitamos  de 
nuevo  á  los  prisioneros. 

— Hassán,  dijo  Federico,  suelte  usted  las  cuerdas  que  los 
sujetan. 

El  árabe  obedeció  de  muy  mala  gana  y  diciendo  con  sincera 
gravedad  que,  ya  que  Mahoma  nos  había  ayudado  tan  felizmente 
en  la  empresa,  era  preferible  darles  muerte  para  que  no  volvieran 
á  hacer  mal  á  nadie,  ó,  por  lo  menos,  que  deberíamos  dejarlos  allí 
sujetos  hasta  que  llegara  alguien  que  se  encargase  de  darles  el 
merecido  castigo.  Pero  Federico  se  negó  á  escucharle. 

En  cuanto  quedaron  libres  les  mandó  que  se  marcharan  inme- 
diatamente con  dirección  á  los  Trescientos  picos,  y  echaron  á  correr 
después  de  lanzarnos  tina  mirada,  asombrados  sin  duda  de  nues- 
tra clemencia. 

Cuando  por  fin  desaparecieron  en  la  inmensa  llanura  nos  pusi- 
mos en  marcha  para  la  ciudad,  situada  más  allá  de  Ayuthia,  á  fin 
de  devolver  á  la  princesa  que  habíamos  podido  arrancar  de  las 
manos  de  la  tribu  perseguida. 


Cuentos  de  otros  mundos. 
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T)e    vuelta    a    casa. 


'  Conclusión  de  las  aventuras  del  conde  <l<  Hedgrart 

y   su   esposa    Zaidie   durante    la    luna    de    miel,   pasada   en    lux 

inmensidades  del  espacio.) 

espites  de  salir  de  Saturno  el  Astronef  prosiguió  su 

marcha  atravesando  las  inmensidades  del  espacio 

Ts^J¿i:SC~¿    <-<m  dirección  á  la  Tierra.  A  medida  que  aumentaba 

la   distancia   disminuía   en  tamaño  y  en  claridad  el- precioso 

mundo  de  los  aros,  donde  faltó  tan  poco  para  que  terminara 

trágicamente  el  aéreo  viaje  de  lord  y  lady  Redgrave. 

Enla  mañana  del  cuarto  día  Redgrave  fué,  como  de  costumbre, 
á  la  torrecilla  para  examinar  los  aparatos  y  asegurarse  de  que 
todo  estaba  en  orden.  Al  fijarse  en  la  brújula  gravitacional.  la 
cual  era  para  el  Asíronef  lo  que  la  brújula  común  es  para  los 
buques,  vio  con  grande  asombro  que  el  aeróstato  se  había 
desviado  de  su  curso. 

Nunca  había  ocurrido  otro  tanto.  Hasta  entonces  el  Astronef 
había  obedecido  con  absoluta  exactitud  las  leyes  de  la  gravita- 
ción y  repulsión.  Volvió  á  examinarlos  aparatos,  y  todo  estaba 
-en  perfecto  orden. 
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—¿Qué  diantres  ¡jasará  aquí?  exclamo  después  de  contemplar 
por  unos  instantes  los  herniosos  astros  del  cielo  que  se  extendían 
ante  su  vista.  Estamos  dando  la  vuelta.  Esto  se  pone  grave. 

Volvió  á  examinar  la  brújula.  La  larga  aguja  se  balanceaba 
cada  vez  más  lejos  de  la  línea  central  del  aeróstato. 

— Sólo  dos  explicaciones  puede  haber  para  esto,  continuó 
hablando  solo  y  con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos.  Una  de 
dos:  ó  es  que  algún  cuerpo  invisible  nos  arrastra  fuera  de  nuestro 
camino  ó  que  las  máquinas  no  funcionan  como  debieran. 

Inmediatamente  bajó  al  cuarto  de  las  máquinas ,  donde 
encontró  á  Murgatroyd  entretenido  como  siempre  en  examinar 
y  limpiar  los  aparatos. 

— ¿Se  ha  fijado  usted,  Murgatroyd.  preguntó,  en  si  ha  ocu- 
rrido algo  anormal  durante  estas  dos  últimas  horas? 

— En  las  máquinas  no  hay  novedad  ninguna,  señor,  contestó 
el  viejo;  funcionan  perfectamente.  Escuche  usted,  continuó 
mirándolas  con  cariño.  Una  máquina  de  coser  hace  más  ruido. 

Solamente  la  sospecha  de  que  sus  máquinas  y  bien  cuidados 
aparatos  no  funcionasen  bien  constituía  una  ofensa  para  el  viejo 
ngeniero;  el  cual,  viendo  el  rostro  sombrío  de  Redgrave, 
preguntó  algo  apurado: 

— ¿Sucede  algo  de  particular,  señor? 

— Que  nos  hemos  desviado  de  nuestro  curso  y  no  puedo 
explicarme  la  causa,  replicó  Lenox.  Aquí  no  hay  nada  que 
pueda  arrastrarnos  fuera  de  nuestro  curso.  Por  supuesto,  las 
estrellas...  ¡Dios  mío,  no  me  había  acordado  de  ese  peligro! 
Escuche  usted,  Murgatroyd,  no  diga  usted  nada  á  la  señora  y 
procure  estar  dispuesto  para  aumentar  gradualmente  la  fuerza. 
según  se  lo  indique. 

— Muy  bien,  señor.  ¡Que  Dios  nos  proteja! 

Sin  añadir  una  palabra  más  Eedgrave  volvió  á  la  torrecilla. 
Acababa  de  pasar  por  su  mente  la  idea  de  una  explicación  para 
la  desviación  del  aeróstato,  y  por  cierto  que  no  podía  ser  más 
grave.  Recordó  que  en  el  espacio  existen  objetos  llamados  por 
los  astrónomos  soles  muertos,  los  cuales  los  constituyen  inmensos 
cuerpos  esféricos  invisibles  sin  luz  ni  vida.  Distan  demasiado 
de  cualquier  astro  para  ser  iluminados  por  sus  rayos,  pero 
siguen  ejerciendo  la  única  fuerza  que  les  queda,  ó  sea  la  fuerza 
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de  atracción.  ;Xo  era  posible  que  uno  de  aquellos  cuerpos  se 
hubiese  acercado  al  sistema  solar  lo  suficiente  para  poder  ejer- 
cer su  fuerza,  de  una  potencia  desconocida,  sobre  el  Astronef? 

Acercándose  á  un  pequeño  pupitre  colocado  junto  á  la  mesa 
de  instrumentos  se  enfrascó  en  un  laberinto  de  matemáticas, 
de  cantidades  y 
de  pesos,  de  án- 
gulos y  de  distan- 
cias. Media  liora 
más  tarde  queda- 
ba mirando  con 
asombro  y  temor 
•  •I  último  ángulo. 

Era  la  X  fatal 
úe  la  última  ecua- 
ción que  había 
Viue  resolver,  la  in- 
cógnita que  repre- 
sentaba la  fuerza 
invisible  que  lle- 
vaba al  Astronej 
hacia  el  desierto 
exterior  del  espa- 
cio, allá  á  las  más 
apartadas  regio- 
nes, de  las  cuales, 
con  la  poca  fuer- 
za R  que  quedaba 
á  bordo,  sería  im- 
posible   regresar. 

Hizo  una  indi- 
cación á  Murgatroyd  para  que  aumentara  la  fuerza  desde  una 
décima,  hasta  la  mitad  y  Viajó  al  salón,  donde  Zaida  estaba  muy 
entretenida  en  sus  labores  domésticas.  Ya  (pie  Redgrave  había 
logrado  explicarse  el  misterio  no  debía  guardar  reserva  con  su 
esposa,  á  quien,  al  comenzar  el  viaje,  prometió  solemnemente 
no  ocultarla  ningún  peligro,  por  temible  que  fuese.  Zaida  escu- 
chó á  su  esposo  sin  pronunciar  una  palabra  y  sin  conmoverse. 
ni  2G 
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— Y  si  es  que  no  podemos  resistir  esta  fuerza,  dijo  tranquila- 
mente cuando  Redgrave  terminó,  nos  irá  arrastrando  por  las 
regiones  del  espacio  millones  de  millas,  tal  vez  millones  de 
millones  de  millas  fuera  de  nuestro  curso.  Entonces  sucederá 
una  de  estas  dos  cosas:  ó  caeremos  sobre  la  superficie  de  ese  sol 
muerto  para  ser  reducidos  inmediatamente  á  la  nada,  ó  bien  otro 
cuerpo  nos  volverá  á  arrastrar  fuera  del  alcance  del  primero; 
otro  nos  arrebatará  del  alcance  del  segundo,  y  así  sucesiva- 
mente andaremos  errantes  de  astro  en  astro  hasta  la  eternidad. 
¿No  es  eso'? 

—  ¡Sí!  replicó  Eedgrave.  Si  sucediera  lo  primero,  querida 
mía.  moriremos  juntos  casi  sin  saberlo.  Es  el  segundo  caso  lo 
que  más  temo.  El  Astronef  podrá  andar  errante  de  un  astro  á 
otro  hasta  la  eternidad,  pero  el  agua  que  nos  queda  no  durará 
más  de  tres  semanas.  Y  ahora  vamos  arriba  á  ver  cómo  andan 
las  cosas  por  allí. 

Cuando  se  inclinaron  sobre  la  mesa  de  instrumentos  en  la 
torrecilla,  Reagrave  vio  que  la  implacable  aguja  se  había  apar- 
tado otros  dos  grados  más  hacia  la  derecha. 

La  quilla  del  Astronef  giraba  incesantemente.  La  fuerza  del 
cuerpo  invisible  continuaba  arrastrando  al  aeróstato  fuera  de  su 
curso. 

— Este  es  el  vínico  remedio  (pie  nos  queda,  dijo  Lenox 
tendiendo  la  mano  para  indicar  á  Murgatroyd  que  diese  toda  la 
fuerza  de  que  eran  capaces  las  máquinas.  Nuestro  mayor  peligro, 
prosiguió  luego  dirigiéndose  á  Zaida,  consiste  en  que  hemos 
tenido  que  emplear  tantísima  fuerza  que  ya  no  queda  sobrante; 
de  modo  que,  si  nos  venios  obligados  á  emplear  más  de  la 
ordinaria  para  contrarrestar  la  atracción  del  sol  muerto,  es 
probable  que  no  tengamos  la  suficiente  para  llegar  á  la  Tierra. 

— Ya  comprendo,  contestó  su  esposa  clavando  la  vista  con 
ansiedad  en  la  brújula.  Quieres  decir  que  tal  vez  no  nos  quede 
bastante  fuerza  para  evitar  nuestra  caída  sobre  algún  planeta  ó 
acaso  sobre  el  mismo  Sol.  Pues  bien;  suponiendo  que  un  peligro 
sea  tan  grave  como  el  otro,  éste  es  el  más  cercano,  y  creo  debe- 
ríamos luchar  primero  aquí. 

— Muy  bien  dicho,  querida  mía.  replicó  Redgrave  acari- 
ciándola dulcemente  y  contemplando  con  infinita  tristeza  su 
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lindísimo  rostro,  en  el  que  se  dibujaba  cierto  aire  de  resigna- 
ción, que  parecía  prestarle  mayores  encantos. 

Zaida  inclinó  la  cabeza  y  volvió  la  vista  hacia  otro  lado  para 
que  su  esposo  no  viera  las  lágrimas  que  involuntariamente  aso- 
maban á  sus  ojos. 

Reagrave  dirigió  una  mirada  á  la  aguja,  la  cual  se  había 
parado,  y  exclamó: 

— Ni  avanzamos  ni  retrocedemos;  estamos  en  quietud.  Si 
ahora  el  cuerpo  que  nos  ha  sacado  de  nuestro  curso  se  aleja, 
ganaremos  la  partida;  si  se  acerca,  la  perderemos.  De  todos 
modos,  ya  no  podemos  hacer  más.  Ven,  Zaida,  vamos  ádar  una 
vuelta  por  la  cubierta. 

Apenas  habían  llegado  á  la  cubierta  superior  cuando  ocurrió 
algo  que  sobrepujaba  á  todo  cuanto  había  sucedido  durante 
aquel  arriesgado  viaje.  Por  encima  de  sus  cabezas  y  rodeán- 
doles por  todas  partes  brillaban  los  astros  con  inconcebible  res- 
plandor, mientras  que  por  delante  extendíase  el  inmenso  vacío 
negro,  al  cual  los  marinos  llaman  «el  pozo  negro» ,  en  el  cual 
los  más  potentes  telescopios  sólo  han  llegado  á  descubrir  unos 
cuantos  cuerpos  luminosos. 

De  repente  brotó  en  el  centro.de  aquella  negra  oscuridad  un 
rayo  de  luz  brillantísimo,  cuya  fuerza  no  pudieron  resistir  nues- 
tros viajeros*  Inmediatamente  la  parte  delantera  del  Asfconef 
quedó  envuelta  en  resplandeciente  luz  y  ardiente  calor:  el  calor 
y  la  luz  de  un  sol  recientemente  creado,  cuyos  elementos  habían 
permanecido  fríos  y  oscuros  durante  muchísimos  siglos. 

Millares  de  puntitos  brillantes ,  mundos  desconocidos  que 
hasta  entonces  estuvieron  ocultos  de  toda  vista  humana,  salieron 
á  relucir  en  medio  de  aquella  horrible  oscuridad.  Poco  á  poco 
fué  disminuyendo  el  feroz  resplandor  para  ser  reemplazado  con 
inconcebible  rapidez  por  un  espeso  velo  de  niebla  incandescente, 
en  cuyo  centro  relucía  el  núcleo  central,  ó  sea  el  sol  que  con  el 
transcurso  del  tiempo,  de  los  siglos,  llegará  á  dar  el  calor  y  la 
luz  necesarios,  la  vida  y  la  belleza  á  los  mundos  que  no  han 
nacido  aún  y  á  los  planetas  que  en  .este  momento  son  sencilla- 
mente pequeños  átomos  de  materia  que  giran  en  aquel  océano 
de  niebla  luminosa. 

Más  de  una  hora  estuvieron  nuestros  viajeros  contemplando 
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con  mudo  asombro  aquellos  esplendores  indescriptibles,  de  cuya 
magnificencia  no  es  cosa  fácil  formar  idea.  Admirando  aquel 
grandioso  cuadro,  Zaida  y  su  esposo  hallábanse  abstraídos, 
absortos,  extáticos.  La  impresión  era  algo  así  como  si  estuvieran 
en  presencia  del  Omnipotente.  Todo  el  peligro,  todo  el  riesgo 
'pie  corrían  quedó  olvidado  por  completo  en  aquel  éxtasis,  del 
cual  vino  á  sacarles  la  prosaica  voz  de  Murgatroyd  diciendo: 

— Señor,  el  Astronef  ha  vuelto  á  su  curso.  ¿Continuaré 
empleando  toda  la  fuerza? 

— ¿Cómo,  qué  dice  usted?  exclamó  Eedgrave.  ¡Ah!  ¿es  usted, 
Murgatroyd?  ¿La  fuerza?  ¡Sí,  sí!  Continúe  usted  empleándola 
toda,  hasta  que  vea  yo  cómo  marchan  las  cosas. 

—Está  muy  bien,  replicó  el  viejo. 

En  cuanto  Murgatroyd  se  retiró,  Eedgrave  se  acercó  cariño- 
samente á  su  esposa  y  la  dijo: 

— Bien  puedes  asegurar,  Zaida  querida,  que  eres  la  predilecta 
entre  las  mujeres.  Has  presenciado  el  principio  de  una  nueva 
creación.  Después  de  este  privilegio  es  seguro  que,  de  una 
manera  ó  de  otra,  te  salvarás. 

— Sí,  Lenox,  los  dos  nos  salvaremos  con  la  voluntad  de  Dios, 
Tejuicó  Zaida  muy  emocionada.  Es  maravilloso  verdaderamente; 
pero  ¿cómo  se  explica  tanta  maravilla? 

— I  ja  explicación  científica  es  muy  sencilla,  querida  mía. 
Ahora  lo  comprendo  todo.  La  fuerza  que  nos  arrastraba  fuera 
de  nuestro  curso  era  la  atracción  unida  de  dos  astros  muertos, 
los  cuales  se  aproximaban  uno  al  otro  dentro  de  la  misma  órbita. 
Tal  vez  hará  siglos  que  venían  aproximándose  así,  hasta  que 
han  chocado.  La  fuerza  del  choque  ha  transformado  el  movi- 
miento en  luz  y  calor.  Se  han  unido  para  formar  un  solo  sol  y 
una  niebla,  los  cuales  se  condensarán  algún  día  y  formarán  un 
sistema  de  planetas  parecido  al  nuestro.  Esta  noche  los  astró- 
nomos de  la  Tierra  descubrirán  una  nueva  estrella,  á  la  que 
llamarán  estrella  ¡variable,  porque  á  medida  que  se  aleje  de 
¡nuestro  sistema  se  irá  haciendo  menos  densa.  Es  un  fenómeno 
que  ocurre  frecuentemente. 

Poco  después  regresaron  á  la  torrecilla.  La  aguja  había 
vuelto  á  su  primitiva  posición.  La  nueva  estrella,  conocida 
desde  aquel  día  en  los  anales  astronómicos  con  el  nombre  de 
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Lilla  Zaida,  se  había  puesto  para  ellos  á  la  derecha  del  Astrotief 

y  había  vuelto  á  aparecer  á  la  izquierda,  y  cuando  distaban  de 
la  Tierra  más  de  diez  y  nueve  cientos  de  millones  de  millas, 
viraron  en  redondo  y  comenzó  definitivamente  el  regreso  hacia 
casa. 

Unos  días  más  tarde  cruzaron  la  vía  de  Júpiter,  que  estaba 
invisible  allá  en  el  otro  lado  del  Sol.  Redgrave  dirigió  la  marcha 
de  la  manera  más  conveniente  para  aprovecharse  de  la  posición 
de  los  planetas,  sin  acercarse  tanto  como  para  verse  obligado  á 
emplear  grandes  cantidades  de  la  fuerza  R.  la  cual,  según 
demostraban  los  indicadores,  iba  reduciéndose  en  términos 
alarmantes. 

Entre  las  órbitas  de  Marte  y  Mercurio  pudieron  hacer  grande 
economía  descendiendo  sobre  Ceres.  uno  de  sus  mayores  aste- 
roides, y  recorriendo  sobre  él  unos  cincuenta  millones  de  millas 
sin  gastar  nada.  Aquel  pequeñísimo  mundo,  según  pudieron 
ver,  tiene  una  atmósfera  respirable  y  está  dotado  de  un  finido 
tan  denso  casi  como  el  mercurio.  Constituyen  uno  de  los  más 
preciados  tesoros  del  Museo  Británico  y  del  (irán  Museo  Nacio- 
nal de  Washington  dos  frasquitos  de  ese  fluido  regalados  por 
Redgrave.  La  vida  vegetal  se  reduce  á  una  hierba  gruesa  y 
ordinaria  y  unos  cuantos  liqúenes  y  arbustos,  mientras  que  la 
vida  animal  la  constituyen  diversas  especies  de  gusanos, 
lagartos,  moscas  y  algunos  bichos  parecidos  á  nuestras  liebres. 

Como  la  órbita  de  Ceres,  así  como  la  de  los  demás  asteroides, 
se  inclina  hacia  la  de  la  Tierra,  el  Astronef  se  elevó  sobre  la 
superficie  cuando  llegaron  al  plano  de  la  revolución  de  nuestro 
globo,  en  el  mismo  momento  en  que  desaparecía  de  la  vista, 
ocultándose  en  el  insondable  abismo  de  oscuridad,  el  enorme 
grupo  de  planetas  en  miniatura. 

— ¿Hacia  dónde  vamos  ahora.  Lenox?  preguntó  Zaida  cuando 
su  esposo  bajó  de  la  torrecilla  á  la  cubierta. 

—  Procuraré  dirigir  nuestro  rumbo  entre  las  órbitas  de  Mer- 
curio y  de  Venus,  contestó  Redgrave.  En  este  momento  se 
hallan  situados  de  tal  modo  que  deberíamos  aprovechar  la 
atracción  de  los  dos  al  pasar  por  en  medio.  Si  lo  consiguiéramos 
se  ahorraría  mucha  fuerza.  Lo  que  temo  ahora  es  la  atracción 
■del  Sol.  que  iguala  en  fuerza  á  la  de  infinidad  de  planetas 
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reunidos.  Mira,  querida,  continuó  luego  sacando  un  lápiz  del 
bolsillo  é  hincando  una  rodilla  sobre  cubierta:  aquí  está  el 
Astronef,  allí  Yenus,  Mercurio  allá,  más  allá  el  Sol  y  allá  al 
otro  lado  del  Sol  está  la  Tierra.  Si  logramos  dar  la  vuelta  por 
aquí  sin  novedad  andaremos  bien. 

—  ¿Y  qué  sucederá  si  no  lo  logramos? 

— En  ese  caso  elegiremos  entre  la  morfina  ó  morir  abrasados 
por  la  atmósfera  del  Sol;  más  bien,  asarnos  poco  á  ¡joco  á  medida 
que  vayamos  cayendo  hacia  él. 

—  Entonces  prefiero  la  morfina,  contestó  Zaida  tranquila- 
mente, apartando  la  vista  del  croquis  que  había  dibujado  su 
esposo  para  mirar  con  ojos  de  ansiedad  el  siempre  creciente 
disco  del  Sol. 

Una  imaginación  bien  equilibrada  se  acostumbra  pronto  aun 
á  los  más  terribles  peligros ,  y  hacía  tanto  tiempo  que  Zaida 
venía  dando  frente  á  la  muerte,  que  para  ella  había  llegado  á 
ser  sencillamente  una  elección  entre  dos  maneras  de  terminar 
la  vida ,  aunque  vislumbrando  entre  las  dos  una  remota  espe- 
ranza de  seguir  viviendo. 

Treinta  y  seis  horas  más  tarde  extendíase  á  sus  pies,  ancho  y 
reluciente,  el  precioso  disco  dorado  de  Yenus.  Por  encima  del 
Astronef  relumbraba  la  deslumbradora  órbita  del  Sol,  dos  veces 
mayor  que  si  se  viese  desde  la  Tierra,  mientras  que  Mercurio, 
semejando  un  puntito  negro,  pasaba  lentamente  de  un  lado 
á  otro. 

— Allá  está  mi  queridísima  gente  alada,  exclamó  Zaida.  Si 
no  entrañase  tanta  importancia  para  nosotros  el  volver  á  la 
Tierra... 

—  En  menos^de  dos  horas  podemos  llegar  sanos  y  salvos  á 
Yenus,  si  así  lo  deseas,  interrumpió  sil  esposo.  Todo  cuanto  te 
he  dicho  acerca  de  nuestro  regreso  á  la  Tierra  es  la  pura  verdad. 
Una  gran  casualidad  será  que  lleguemos.  Aunque  consigamos 
pasar  al  otro  lado  del  Sol  aun  habrá  peligros  muy  grandes, 
porque  no  sé ,  si  nos  quedará  bastante  fuerza  para  evitar  que 
caigamos  de  golpe  sobre  nuestro  globo.  Después  de  todo,  podía- 
mos tener  peor  suerte.  En  Venus  viviríamos  bien. 

— ¿Qué  harías  tú  si  estuvieses  solo,  Lenox?  preguntó  Zaida. 
— Seguir  adelante,  querida.  A  pesar  de  las  delicias  de  Yenus, 
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nuestro  mundo  es  más  conveniente  para  nosotros.  Pero  temo 
por  ti,  vida  mía. 

—  Pues  yo  haré  lo  mismo  que  harías  tú,  Lenox;  adelante. 
Además,  no  somos  bastante  perfectos  para  vivir  en  un  mundo 
donde  no  se  conoce  el  pecado.  Tal  voz  llegaríamos  á  aburrirnos 
soberanamente.  No,  no.  á  casa  á  todo  trance. 

—  Pues  bien,  á  casa. 

El  inmenso  hemisferio  resplandeciente  de  la  Estrella  de  Amor 
se  sumergió  en  el  insondable  abismo  del  espacio,  disminuyendo 
en  brillantez  y  en  proporciones  á  medida  «pie  el  Astronef  avan- 
zaba hacia  el  puntito  negro  de  la  faz  del  Sol,  el  cual  era  para 
ellos  lo  que  para  un  marino  una  señal  que  indica  un  sitio  de 
naufragio  sin  esperanza  en  la  inmensidad  del  Océano. 

El  cronómetro,  puesto  todavía  en  la  hora  terrestre,  marcaba 
ya  las  últimas  horas  del  viaje  del  aeróstato.  No  sólo  viajaba  el 
Astronef  con  una  velocidad  de  que  no  pueden  dar  idea  las  cifras, 
sino  que  el  Sol,  Mercurio  y  la  Tierra  corrían  hacia  él  con  indes- 
criptible rapidez:  con  la  que  resultaba  del  movimiento  del  sis- 
tema solar  á  través  del  espacio  y  del  giro  de  los  dos  planetas 
alrededor  del  Sol. 

Murgatroyd  ocupaba  su  puesto  de  costumbre  al  lado  de  las 
máquinas.  Pedgrave  y  Zaida  se  dirigieron,  quizás  por  última 
vez,  á  la  torrecilla.  Fuese  buena  ó  mala  la  suerte  que  les  espe- 
raba, viviesen  ó  muriesen,  esta  han  resueltos  á  observar  juntos 
el  término  del  viaje. 

— ¿Cuánto  nos  falta  todavía,  Lenox?  preguntó  Zaida  cuando 
Venus  comenzó  á  quedar  atrás,  elevándose  cual  una  preciosa 
luna  por  la  retaguardia. 

—  Unos  sesenta  millones  de  millas,  cuestión  de  pocas  horas, 
contestó  Redgrave  sin  apartar  la  vista  de  la  brújula. 

—  ¡Sesenta  millones!  Parece  que  estamos  encasa  ya. 

—  Sí;  pero  aun  nos  falta  lo  más  serio,  querida  mía.  Tenemos 
que  dar  la  vuelta  á  la  esquina  peligrosa,  y  después  nos  queda 
una  caída  de  veinticinco  millones  de  millas  para  llegar  como 
quien  dice  á  los  brazos  más  ó  menos  cariñosos  de  nuestra  madre 
Tierra. 

—  ¡Una  caída!  exclamó  Zaida.  Verdaderamente  se  asusta 
una  al  pensar  en  eso.  Pero  no,  no  quiero  asustarme.  Yo  creo 
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que  la  madre  Tierra  recibirá  á  sus  errantes  hijos  con  el  cariño 
que  merecen. 

A  medida  que  silenciosamente,  aunque  con  incalculable  velo- 
cidad, navegaba  el  Astronef  hacia  la  vida  ó  la  muerte,  dismi- 
nuía el  precioso  disco  de  Venus  y  aumentaba  el  puntito  negro 
sobre  la  faz  del  Sol. 

Transcurrieron  en  el  más  profundo  silencio  tres  horas,  las 
cuales  para  nuestros  viajeros  parecieron  siglos.  Tenían  la  vista 
fija  en  el  disco  negro  de  Mercurio,  el  cual,  á  medida  que  se 
aproximaban  á  él,  iba  extendiéndose  con  asombrosa  rapidez 
hasta  que  deslumhró  por  completo  la  resplandeciente  órbita  que 
se  hallaba  detrás.  Redgrave  y  su  esposa  pensaban  en  aquel 
planeta  del  otro  lado  del  Sol.  en  aquel  lejano  mundo  invisible 
que  tantos  y  tan  grandes  encantos  encerraba  para  dos  almas 
jóvenes  como  las  suyas. 

Desapareció  por  un  momento  la  luz  de  los  rayos  del  Sol,  y 
en  el  reflejo  clorado  de  la  hermosa  luna  A'enus  se  miraron  y  se 
despidieron  para  siempre  de  aquel  delicioso  mundo  en  que 
habían  pasado  una  semana  feliz.  En  seguida,  por  detrás  del 
círculo  negro  de  Mercurio  surgió  un  rayo  de  luz  brillantísima, 
que  fué  ensanchándose  poco  á  poco:  había  llegado  la  primera 
crisis.  Eeclgrave  tendió  la  mano  hacia  la  tabla  de  señales  é 
indicó  á  Murgatroyd  que  diera  toda  la  fuerza.  Al  sumergirse  el 
Astronef  en  aquella  llamarada,  el  planeta  parecía  girar  alre- 
dedor. En  pocos  minutos  convirtióse  la  fase  nueva  en  llena.  El 
A st roñe f  quedó  entre  Mercurio  y  el  Sol. 

—  Solamente  con  que  consiguiéramos  mantener  equilibradas 
las  fuerzas  triunfaríamos,  dijo  Redgrave  después  de  echar  una 
ojeada  de  un  lado  á  otro.  Eso  nos  ayudaría  á  conservar  la  línea 
directa,  y  luego  nuestra  propia  fuerza  nos  conduciría  á  la  atrac- 
ción de  la  Tierra. 

Zaida  no  contestó.  Con  la  mano  resguardaba  la  vista  de  la 
intolerable  luz  del  Sol  y  miraba  hacia  adelante,  buscando  con 
ansiedad  el  disco  plateado  de  nuestro  globo.  Redgrave  com- 
prendió lo  que  pasaba  por  su  imaginación  y  no  quiso  moles- 
tarla, pero  unos  minutos  después  no  pudo  reprimir  la  exclama- 
ción que  partió  de  sus  labios. 

—  ¡Dios  mío!  exclamó,  estamos  dando  la  vuelta. 
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— ¿Qué  dices,  Lenox?  preguntó  entonces  Zaida. 

—  Que  giramos  sobre  nuestro  propio  centro.  Fíjate.  Mucho 
temo  ya  por  nuestra  salvación,  Zaida  querida.  Me  parece  muy 
difícil  que  salgamos  de  ésta. 

Za ida  miró  hacia  la  izquierda,  ó  sea  hacia  el  sitio  que  indi- 
caba Reagrave.  El  Sol,  que  ya  no  parecía  Sol,  sino  un  inmenso 
océano  de  llamas,  se  sumergía  detrás  de  ellos,  abarcando  con 
su  extensión  una  tercera  parte  del  espacio.  A  la  derecha  elevá- 
base, grande  é  imponente,  el  disco  de  Mercurio.  Instantánea- 
mente comprendió  la  joven  lo  que  aquello  significaba.  La  única 
explicación  era  que,  á  pesar  de  toda  la  fuerza  que  podían 
desarrollar  las  máquinas  del  Astronef,  habían  comenzado  á  caer 
al  centro  del  Sol. 

Redgrave  cogió  la  mano  de  su  esposa  y  sus  miradas  se  cru- 
zaron. No  hubo  necesidad  de  hablar,  pero  tal  vez  a  ninguno  de 
los  dos  le  era  posible  pronunciar  una  palabra.  Con  aquel  cambio 
de  miradas  comprendió  cada  uno  perfectamente  los  pensamien- 
tos del  otro  y  quedaron  satisfechos.  Un  momento  después  Red- 
grave  salió  ele  la  torrecilla  y  Zaida  se  arrodilló  junto  á  la  mesa 
de  los  instrumentos  como  en  actitud  de  orar. 

Redgrave  se  dirigió  al  salón;  abrió  un  armario  empotrado  en 
la  pared  y  sacó  un  frasquito  de  cristal  azul,  cuya  etiqueta  decía: 
«Morfina,  veneno-.  Eligió  luego  otro  frasquito  y  echó  cincuenta 
gotas  del  líquido.  Hecho  esto,  se  fué  al  cuarto  de  máquinas  en 
busca  de  Murgatroyd  y  dijo  bruscamente: 

—  Andrés,  estoy  temiendo  que  ya  no  hay  esperanza  para 
nosotros.  Poco  á  poco  vamos  cayendo  al  Sol,  y  ya  comprenderá 
usted  lo  que  eso  significa.  Dentro  de  pocos  minutos  el  Asiron&i 
será  abrasado.  De  modo  que  una  de  dos:  ó  nos  ¡abrasamos  vivos 
ó  esto. 

—  ¿Y  me  permite  el  señor  preguntar  (pié  es  eso?  contestó  el 
viejo  ingeniero. 

—  Esto  es  morfina,  veneno.  Llena  usted  el  frasco  de  auna. 
lo  bebe  y  poco  tiempo  después  morirá  sin  darse  cuenta.  Por 
supuesto,  no  lo  tomará  usted  hasta  que  comprenda  que  la  catás- 
trofe es  inevitable :  pero  una  vez  seguro  de  que  no  hay  espe- 
ranza ninguna,  encontrará  usted  que  esto  es  mejor  que  morir 
abrasado. 
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De  pronto  se  alteró  el  tono  de  su  voz  y  añadió : 
— Excuso  decir,  Murgatroyd.  cuánto  siento  haberle  conven- 
cido para  que  nos  acompañara  en  este  viaje. 

—  Señor  mío,  respondió  el  viejo  lleno  de  emoción,  hace  sete- 
cientos años  que  mi  familia  viene  sirviendo  a  la  de  usted,  y 
sea  en  el  aire,  sea  en  la  tierra,  mi  deber  es  acompañarle  allá  á 
donde  vaya  usted  ó  los  suyos.  No  obstante,  le  ruego  no  me  exija 
que  tome  eso.  A  mí  no  me  toca  decir  que  semejante  viaje  ha 
sido  tentar  á  la  Providencia ;  pero  si  he  de  morir,  sea  con  la 
muerte  que  la  Providencia  tenga  á  bien  mandarme. 

—  Tal  vez  tenga  usted  razón,  Murgatroyd,  dijo  Redgrave, 
pero  no  es  este  el  mejor  momento  para  entrar  en  discusiones. 
Aquí  dejo  el  frasco.  Haga  usted  lo  que  mejor  le  parezca.  Y 
ahora,  por  si  no  se  realiza  el  milagro  que  puede  salvarnos? 
adiós. 

—  Adiós,  señor,  si  es  la  voluntad  del  Todopoderoso  que  sea 
así,  contestó  Murgatroyd  estrechando  con  emoción  la  mano  que 
Redgrave  le  tendía.  Supongo  que  querrá  usted  que  siga  dando 
toda  la  fuerza  posible. 

—  Sí,  sí,  más  vale.  Si  no  nos  libra  de  caer  en  el  Sol,  de  poco 
nos  servirá  después.  Dentro  de  un  par  de  horas  no  nos  hará 
falta. 

Salió  del  cuarto  de  máquinas  y  dirigióse  á  la  torrecilla , 
donde  todavía  estaba  arrodillada  Zaida.  A  sus  pies  y  todo  alre- 
dedor extendíase  cada  vez  más  ancho  y  más  vivo  el  espantoso 
abismo  de  llamas.  Mercurio  habíase  elevado  en  el  horizonte  y 
aparecía  muy  reducido.  Lenox  dejó  el  frasquito  sobre  la  mesa 
y  esperó.  Momentos  después  levantó  la  cabeza  Zaida,  en  cuyo 
rostro  se  dibujaba  una  expresión  serena  y  tranquila.  Acercóse 
á  su  esposa,  y  enlazando  su  brazo  con  el  suyo  díjole  con  infi- 
nito cariño: 

—  ¿Hay  esperanzas,  Lenox?  Supongo  que  ya  no  será  posible 
abrigarlas.  ¿Es  ese  el  frasco  de  la  morfina? 

—  Sí,  contestó  Redgrave  acariciándola.  Ya  no  podemos  espe- 
rar nada.  Estamos  desarrollando  toda  la  fuerza  posible  y  aún... 

Interrumpió  la  frase  para  mirar  el  termómetro.  El  mercurio 
se  había  elevado  desde  65"  Fahrenheit  ( la  temperatura  normal 
del  Astronef)  hasta  95°,  y  durante  el  medio  minuto  que  tuvo 
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la  vista  fija  en  él  se  elevó  un  grado  más.  Ya  no  se  podía  dudar. 
En  el  bolsillo  había  traído  desde  el  salón  dos  copitas ;  echó  en 
ellas  iguales  cantidades  de  morfina  y  las  llenó  de  agua. 

—  Hasta  el  último  momento  no,  dijo  Zaida,  viendo  que  estaba 
dispuesto  á  tomar  el  líquido.  No  tenemos  derecho  a  tomarlo 
sino  como  último  recurso. 

— Bien.  Esperaremos  á  que  la  temperatura  llegue  á  150°. 
Después  subirá  10  y  hasta  15°  de  un  golpe,  y  nosotros... 

—  Sí,  sí,  150°,  dijo  Zaida  interrumpiendo  la  frase,  cuya  ter- 
minación no  se  atrevía  á  escuchar.  Ya  comprendo.  En  llegando 
á  150°  se  habrá  perdido  toda  esperanza. 

Sin  apartar  la  vista  del  termómetro  aguardaron  juntos: 
115.  1)8,  103,  110,  118,  124.  132,  141... 

Pasaron  algunos  minutos  en  silencio,  y  á  cada  minuto  el  hilo 
de  plata  (para  ellos  el  hilo  de  la  vida)  se  hacía  más  y  más  largo. 

Ciento  cuarenta  y  seis. 

Con  el  brazo  derecho  Reagrave  abrazó  á  su  esposa.  Tendió 
la  mano  izquierda  y  cogió  la  copa.  Zaida  hizo  lo  mismo. 

—  -¡Adiós,  adorada  mía!  murmuró  Lenox.  ¡Hasta  la  eternidad! 

—  ¡Adiós,  Lenox!  contestó  Zaida.  ¡Quiera  Dios  que  nos  vol- 
vamos á  ver  en  el  otro  mundo! 

Pero  la  agonía  de  aquel  último  adiós  fué  mayor  que  la  que 
pudo  soportar  Zaida.  Apartando  la  vista  del  rostro  de  su  esposo 
miró  la  copa  que  tenía  en  la  mano,  en  la  que  no  se  advertía 
ni  el  más  ligero  temblor,  y  levantó  en  seguida  los  ojos  para 
despedirse  para  siempre  de  aquellos  brillantes  astros  y  para 
contemplar  una  voz  más  la  espantosa  suerte  que  les  esperaba. 

—  ¡La  Tierra,  la  Tierra!  exclamó.  ¡Gracias  á  Dios! 

Arrojó  la  copa  que  contenía  la  bebida  de  Leteo  y  arrancó  la 
otra  de  la  mano  de  su  esposo.  En  seguida,  lanzando  un  profundo 
suspiro,  cayó  desvanecida. 

Redgrave  echó  una  mirada  llena  de  ansiedad  en  la  dirección 
que  Zaida  había  indicado.  Más  allá  del  borde  de  aquel  océano 
de  llamas  que  los  abrasaba  veíase  una  pálida  creciente  de  color 
gris  plateado.  ¡Por  fin  aparecía  la  Tierra!  Pero  ¿podrían  llegar 
á  ella? 

Cogiendo  á  su  esposa,  la  llevó  al  salón  y  volvió  luego  al  boti- 
quín, pero  esta  vez  con  muy  distinto  motivo  que  la  anterior. 
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'¡Una  hora  más  tarde  regresaban  los  dos  a  cubierta  y  enfilaban 
los  telescopios  hacia  la  siempre  creciente  órbita  del  mundo  que 
les  vio  nacer,  el  cual,  con  su  incesante  movimiento  de  trasla- 
ción alrededor  del  Sol,  había  llegado  a  la  línea  de  atracción 
directa  con  el  tiempo  justo  para  salvar  las  vidas  de  nuestros 
viajeros. 

A  medida  que  iba  elevándose  en  el  horizonte,  más  grande, 
más  ancho  y  más  reluciente  se  volvía ;  hasta  que  por  fin  Zaida , 
olvidando  con  la  inmensa  alegría  de  su  corazón  todos  los  peli- 
gros que  aun  les  amenazaban,  se  levantó  de  la  silla,  excla- 
mando llena  de  gozo : 

—  ¡América!  ¡Mira,  mira,  Lenox,  allí  está  América! 

Y  dejándose  caer  de  nuevo  en  la  silla  rompió  á  llorar  de 
alegría . 

Actualmente  es  tan  conocida  en  el  mundo  la  manera  como 
terminó  el  maravilloso  viaje  del  Astronef.  como  lo  son  las  cir- 
cunstancias del  comienzo.  Todos  los  hombres  científicos  se 
enteraron  de  la  habilidad  con  que  lord  Redgrave  dirigió  la  poca 
fuerza  repulsiva  que  quedaba  en  el  aeróstato  para  que  éste 
viajase  entre  la  Tierra  y  la  Luna,  la  cual,  á  medida  que  des- 
cendían oblicuamente  hacia  nuestro  globo,  convertíase  en 
pequeñísimo  satélite  con  órbita  siempre  en  disminución. 

Se  enteraron  también  con  asombro  de  que  durante  una  terri- 
ble hora  de  ansiedad,  desarrollando  la  última  unidad  de  fuerza 
de  que  eran  capaces  las  máquinas,  pasó  el  Astronef  casi  rozando 
por  los  picos  más  altos  de  los  Andes  de  Bolivia,  voló  como  un 
meotoro  por  encima  de  las  alturas  y  las  llanuras  del  Perú  y 
atravesó  las  aguas  del  Pacífico  á  diez  millas  de  la  costa. 

Prolijo  sería  enumerar  la  serie  de  espléndidos  festejos  con 
que  el  mundo  civilizado  recibió  á  lord  Redgrave  y  á  su  linda 
esposa,  cuyo  diario  del  viaje  á  través  de  estrellas,  astros  y 
planetas,  gracias  á  la  amabilidad  de  los  intrépidos  viajeros,  ha 
servido  de  base  y  de  inspiración  para  escribir  estas  historias. 


Jorge  ffnffith. 


SI  poeta  Colyard. 

eymouk,  me  dijo  Carlos  suspirando  profundamente 
cuando  á  la  siguiente  mañana  salíamos  para 
Saratoga,  nada  de  Peter  Porter;  ¿has  entendido? 
Ya  estoy  harto  de  incógnitos.  Además,  puesto  que  sabemos  que 
el  coronel  está  aquí  en  América,  sería  inútil.  De  manera  que 
prefiero  recibir  la  consideración  social  y  el  respeto  á  que  me 
dan  derecho  mi  título  y  mi  rango. 

— Consideración  y  respeto  que  nunca  faltan,  contesté,  en  un 
país  republicano  como  éste. 

«Al  revés  te  lo  digo  para  (pie  lo  entiendas»,  dice  un  adagio. 
Y  así  pensé  yo  en  aquel  momento;  pues,  en  mi  opinión,  en  todo 
el  ancho  mundo  existe  pueblo  más  necio  ni  más  vanidoso  ipie 
el  presumido  yanqui. 

De  modo  que,  como  mi  respetable  cuñado  deseaba,  los  cuatro 
siguientes  meses  los  pasamos  recorriendo  los  Estados  con 
nuestro  propio  nombre.  Fuimos  de  Maine  á  California,  desde 
Oregón  á  la  Florida,  examinando  minas,  sindicatos,  gana- 
derías y  administraciones  de  ferrocarriles;  en  una  palabra, 
investigamos  todo  cuanto  había  que  investigar;  y  el  resultado, 
como  dijo  Carlos,  fué  que  nos  convencimos  de  que  ninguna 
compañía,  ninguna  sociedad  ni  ninguna  casa  de  banca  estaba 
mejor  organizada  que  la  nuestra.  Con  tanto  y  tan  incesante 
movimiento  conseguimos  vernos  libres  de  las  astucias  del 
coronel,  y  como  no  se  presentó  en  tanto  tiempo,  le  supusimos 
ocupado  en  otra  caza. 
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A  principios  del  mes  de  octubre  nos  hallábamos  de  regreso 
en  Nueva  York  y  en  camino  para  Inglaterra.  Tan  larga  ausencia 
del  coronel  y  de  sus  pillerías  había  servido  para  restablecer 
maravillosamente  la  salud  y  el  estado  de  ánimo  de  sir  Charles. 
Tan  animado  y  tan  alegre  se  encontraba,  que  olvidó  por  el 
momento  á  su  enemigo,  y  si  alguna  vez  se  acordaba  de  él  era 
para  decirme  que  acaso  habría  fallecido  víctima  de  la  fiebre 
amarilla,  que  hacía  entonces  grandes  estragos  en  Nueva Orleans. 
Sea  como  fuere,  Carlos  regresó  á  Nueva  York  muy  bien  de  salud 
y  con  muchos  ánimos. 

En  aquella  inmensa  ciudad  empezó  á  temer  de  nuevo  las 
asechanzas  de  su  adversario;  así  que  con  el  mayor  gusto  aceptó 
la  invitación  de  un  millonario  amigo  suyo,  llamado  Wrengold, 
de  Nevada,  el  cual  nos  convidó  á  pasar  unos  días  en  su  magní- 
fico palacio  de  la  Quinta  Avenida. 

— Allí  por  lo  menos  estaré  seguro,  Sejmiour,  me  dijo  Carlos 
con  una  sonrisa  no  muy  alegre.  Wrengold  no  intentará  hacerme 
ninguna  trampa,  no  siendo,  por  supuesto,  en  el  sentido  general 
de  los  negocios. 

Boss  Nugget  Hall  (así  se  llama  el  palacio)  es  tal  vez  el  más 
suntuoso  de  todos  los  de  la  Quinta  Avenida .  Pasamos  en  él  una 
temporada  agradabilísima.  La  noche  de  nuestra  llegada  reunió 
Wrengold  en  nuestro  honor  á  unos  cuantos  amigos.  Sabiendo 
que  sir  Charles  viajaba  sin  su  esposa,  creyó  con  sobrada  razón 
que  aquella  noche  preferiría  una  tertulia  sin  cumplidos,  un 
poco  de  juego  y  abundantes  cigarros,  en  lugar  de  la  encanta- 
dora aunque  á  veces  molesta  compañía  femenina. 

Sólo  éramos  siete  convidados  y  el  anfitrión.  Wrengold,  un 
nouveau  viche,  ó  sea  el  más  reciente  de  los  más  recientes  ricos 
de  la  ciudad,  era  conocido  entre  la  sociedad  aristocrática  de 
Nueva  York  por  el  nombre  del  comerciante  dorado.  Hacía  diez 
años  que  había  comenzado  á  hacer  dinero,  y  como  ya  había 
alcanzado  una  fortuna,  no  le  faltaba  más  que  cultivar  la  imagi- 
nación, como  dicen  por  allá.  Con  este  objeto  solía  reunir  en  su 
casa  á  los  más  célebres  literatos.  Casualmente  aquella  noche 
había  invitado  al  gran  poeta  del  día,  Mr.  Algernon  Colyard, 
autor  de  no  sé  cuántos  nuevos  tratados  de  retórica. 

— Le  habrá  usted  conocido  en  Londres,   por  supuesto,  sir 


UH    MILLONARIO    DEL    CALO  415 

Charles,  dijo  Wrengold  mientras  esperábamos  en  la  sala  la  lle- 
gada de  los  invitados. 

— No,  contestó  Carlos  resueltamente;  no  he  tenido  ese  honor. 
Frecuentamos  muy  distintos  círculos  de  sociedad,  ¿sabe  usted? 

Por  la  expresión  singular  que  se  dibujó  en  el  semblante  de 
Wrengold  comprendí  que  había  interpretado  mal  las  palabras 
de  mi  cuñado.  Carlos,  naturalmente,  quería  decir  que  míster 
Colyard  pertenecía  á  un  círculo  literario  de  bohemios,  mientras 
que  sir  Charles  Yandrift  frecuentaba  los  más  altos  círculos  de 
lords  y  hombres  políticos.  Pero  el  senador,  más  acostumbrado 
al  modo  de  ver  de  los  nuevos  ricos,  comprendió  que  Carlos 
quería  decir  que  él  no  tenía  entrada  en  la  distinguida  sociedad 
donde  brillaba  el  célebre  poeta  como  estrella  luminosa. 

Dos  minutos  justos  después  de  dar  la  hora  convenida  entró 
el  hombre  del  día.  Aunque  no  le  hubiésemos  conocido  por  las 
fotografías  publicadas  frecuentemente  en  las  revistas  semanales 
y  mensuales,  hubiéramos  comprendido  en  seguida  que  se  dedi- 
caba á  escribir  poemas.  Era  alto,  aunque  algo  redondo  de 
hombros.  Tenía  los  ojos  apasionados,  una  boca  delicada  y  un 
artístico  rizo  de  pelo  casi  blanco  sobre  su  espaciosa  frente.  El 
bigote,  encanecido,  prestaba  cierta  gracia  á  su  agradable  sonrisa 
y  hacía  resaltar  dos  hermosas  filas  de  dientes.  Todos  los  demás 
invitados  habían  conocido  á  Colyard  aquella  misma  tarde  en  el 
Club  Lotus,  pues  había  llegado  de  Inglaterra  la  noche  anterior; 
así  que  Wrengold  no  tuvo  que  hacer  más  que  dos  presenta- 
ciones, la  de  Carlos  y  la  mía. 

Vestía  el  poeta  el  traje  común  de  frac,  muy  bien  cortado  y 
mejor  sentado,  sin  ninguna  extravagancia,  aparte  una  bonití- 
sima flor  azul  celeste  que  llevaba  en  el  ojal.  Cuando  se  inclinó 
con  gravedad  y  cortesía  ante  Carlos,  contemplándole  mientras 
tanto  á  través  de  su  monóculo,  vi  relucir  en  la  pechera  de  la 
blanca  camisa  un  magnífico  brillante;  lo  cual  indicaba  que,  si 
los  demás  poetas  se  morían  de  hambre,  aquél,  por  lo  menos, 
había  sabido  sacar  provecho  de  sus  poesías. 

Más  tarde  nos  declaró  que  su  viaje  á  los  Estados  Unidos  tenía 
por  objeto  la  necesidad  de  atender  á  los  derechos  de  sus  obras. 

— Este  picaro  gobierno,  dijo,  sólo  me  dio  cuatro  mil  dollars 
•por  mi  último  libro.  Yo  no  estaba  conforme  con  esto,  porque  el 
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poeta,  moderno,  ¿sabe  usted,  sir  Charles?  no  canta  sino  cuando 
le  dan  cuerda.  Una  especie  de  máquina  automática,  ¿sabe  usted? 
Se  echan  los  diez  céntimos  y  el  poeta  se  deja  oir. 

— Pues  casualmente  mi  viaje  tiene  casi  el  mismo  objeto, 
contestó  Carlos;  con  la  única  diferencia  <le  que  usted  viene  en 


EL  HÉROE  DE  LA  ITOCHE 

busca  de  sus  derechos  de  autor  y  yo  vengo  en  busca  de  los 
derechos  de  mis  minas. 

Al  oir  esto,  el  poeta  colocó  el  monóculo  en  el  ojo  y  miró  a 
Carlos  de  pies  á  cabeza. 

— ¡Ah,  ya!  murmuró. 

Cuando  entramos  en  el  comedor  vi  que  Wrengold  cambiaba 
apresuradamente  las  tarjetas   que  indicaban   á  cada  uno  su 
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puesto.  Sin  duda  había  determinado  en  un  principio  que  el 
poeta  se  sentara  junto  á  sir  Charles,  pero  después  mudó  de 
parecer  y  colocó  á  Colyard  entre  un  gran  accionista  de  ferro- 
carriles y  el  editor  de  una  revista. 

Pocas  veces  he  visto  á  Carlos  tan  taciturno  como  estuvo 
durante  la  comida.  En  cambio  el  poeta  Colyard  charló  hasta 
por  los  codos.  A  cada  momento,  por  muy  inoportuno  que  fuese, 


— (TOMARÁ   USTED   AVE  Ó   CAZA,  CABALLERO.' 

salía  con  alguna  cita  poética  estrafalaria.  Apenas  hablaba  ni 
respondía  á  nadie  sin  intercalar  algún  verso. 

—¿Tomará  usted  ave  ó  caza,  caballero?  preguntó  el  criado. 

— «Y  mil  gayas  aves,  que  siguen  las  uaves»,  respondió 
Colyard.  Tomaré  un  poco  de  ave. 

Terminada  la  comida,  y  bajo  la  influencia  del  excelente 
champagne  Eoederer,  Carlos  recobró  su  animación  y  comenzó 
á  referir  anécdotas.  El  poeta  nos  había  hecho  reir  no  poco  con- 
tando historias  chispeantes  de  la  sociedad  literaria  de  Londres. 
La  mayor  parte  de  ellas,  si  he  de  ser  franco,  las  había  oído 
referir  antes;  pero  en  fin,  por  cortesía,  procuré  olvidarlas  hasta 
■que  las  contó  el  poeta,  ('arlos,  sin  duda,  sintió  herido  su  amor 
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propio  y  quiso  competir  con  Colyard,  contribuyendo  también 
algo  por  su  parte  á  la  diversión  de  los  convidados.  Estuvo 
ocurrente,  cosa  que  no  siempre  sucede,  aunque  cuando  quiere 
sabe  hacer  uso  de  cierto  lenguaje  chispeante  y  mordaz,  que 
resulta  muy  divertido  en  medio  de  su  vulgaridad  harto  mani- 
fiesta. 

Aquella  noche,  como  digo,  inspirado  por  el  champagne, 
refirió  con  gracia  los  timos  que  en  diferentes  ocasiones  le  había 
dado  el  coronel  Goma.  No  aseguraré  que  los  contase  con  la  fran- 
queza y  sinceridad  que  yo  he  desplegado  en  estas  páginas;  eso 
no,  porque  suprimió  muchos  detalles  de  los  más  divertidos,  sin 
más  razón  que  porque  resultaban  ridículos  para  él.  Exageró 
muchísimo  la  maravillosa  habilidad  con  que  más  de  una  vez 
estuvo  á  punto  de  atrapar  á  su  hombre;  pero  así  y  todo,  repito 
que  estuvo  muy  ocurrente,  presentando  el  asunto  por  su  lado 
cómico. 

Entre  otras  cosas,  y  paseando  la  mirada  por  los  invitados, 
declaró  que,  á  pesar  de  todo,  en  los  cuatro  años  que  hacía  le 
estaba  persiguiendo  el  coronel,  había  perdido  menos  que  en 
una  sola  jugada  indiscreta  en  la  Bolsa  de  Londres.  Al  mismo 
tiempo  parecía  querer  indicar  á  los  hombres  de  Nueva  York 
que  gustoso  sacrificaba  estas  pérdidas  insignificantes  por  el 
entretenimiento  y  la  distracción  que  le  proporcionaba  la  caza 
del  coronel. 

El  poeta  se  entusiasmó. 

— Es  usted  todo  un  hombre,  sir  Charles,  dijo.  Veo  que,  como 
buen  inglés,  tiene  usted  marcada  afición  á  las  aventuras.  Pero 
después  de  todo,  ese  coronel  debe  tener  algún  lado  bueno.  Qui- 
siera tomar  nota  de  algunas  de  esas  cosas,  porque  se  me  figura 
que  podrán  servirme  para  escribir  una  novela  muy  bonita, 

— No  creo  que  pueda  yo  servir  de  héroe  para  ninguna  novela, 
contestó  Carlos. 

Y  francamente,  no  lo  parecía. 

—Yo  pensaba  en  el  coronel  para  héroe,  añadió  el  poeta  con 
frialdad. 

— ¡Ah,  ya!  dijo  Carlos  poniéndose  furioso.  Así  son  ustedes 
los  hombres  de  letras.  Siempre  simpatizan  con  los  bribones. 

—Es  preferible  simpatizar  con  ellos,  repuso  el  poeta  un  tanto 
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amoscado,  ipie  con  los  hombres  de  negocios,  cuyas  especula- 
ciones no  suelen  ser  siempre  muy  recomendables. 

Sonrieron  los  convidados,  pero  en  todos  los  semblantes  se 
notaba  cierta  inquietud.  Wrengold  procuraba  cambiar  de  con- 
versación, pero  Carlos  no  quiso  ceder. 

—Aun  les  falta  á  ustedes,  dijo,  conocer  lo  último,  lo  peor 
indudablemente.  Lo  más  despreciable  de  todos  los  rasgos  de 
ese  fingido  coronel  es  que,  además  de  ser  un  timador  desver- 
gonzado, es  un  hipócrita.  ¡Qué  carta  me  escribió  después  de  la 
última  bribonada!  Esto  fué  aquí  mismo,  en  Norte  América. 

Seguidamente  refirió  Carlos  (á  su  mañera,  por  supuesto)  el 
incidente  Quackenboss,  adornándolo  con  ciertos  detalles  pilla- 
mente fantásticos. 

Cuando  habló  de  la  señora  de  Quackenboss  dijo  el  poeta 
sonriendo  con  mal  disimulada  ironía: 

— Lo  malo  es  que.  si  se  trata  de  una  mujer  casada,  no  puede 
uno  casarse  con  ella,  y  si  se  trata  de  una  soltera,  es  que  quiere 
casarse  con  uno. 

Pero  cuando  tocaba  referir  lo  de  la  carta,  el  poeta  no  apar- 
taba la  vista  del  semblante  de  mi  cuñado,  y  francamente,  Car- 
los lo  refirió  muy  mal.  Así  y  todo  había  alguna  gracia  en  sus 
frases,  y  terminó  diciendo: 

— De  modo  que,  para  colmo  de  todas  sus  bribonadas,  resulta 
que  el  falso  coronel  es  hipócrita  y  cobarde. 

—  ¿No  le  parece  á  usted,  sir  Charles,  preguntó  el  poeta 
hablando  con  voz  algo  fingida,  que  bien  pudo  haber  escrito  esa 
carta  en  un  arranque  de  sinceridad?  Tal  vez  fuese  la  inspira- 
ción de  un  momento  de  arrepentimiento,  algún  impulso  de  su 
conciencia  que  le  obligó  á  abstenerse  de  engañar  al  que  con- 
fiaba en  él.  Yo  opino  que  aun  en  el  mayor  bribón  del  mundo 
existe  algo  bueno,  y  lo  que  veo  es  que  son  los  (pie  mejor  retie- 
nen el  cariño  y  la  fidelidad  de  la  mujer. 

—¡Bien  decía  yo!  exclamó  Carlos.  Repito  que  ustedes  los 
hombres  de  letras  simpatizan  siempre  con  los  mayores  bri- 
bones. 

— Es  posible,  replicó  el  poeta.  Al  fin  y  al  cabo,  todos  somos 
mortales.  Que  arroje  la  primera  piedra  aquel  que  no  haya  pecado 
nunca. 
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Después  de  esto  guardó  silencio. 

Nos  levantamos  de  la  mesa  y  fuimos  á  fumar  al  saloncillo 

de  fumadores,  muy  bonito  por  cierto.  Era  de  estilo  árabe,  y 

así  los  muebles  como  los  artesonados  y  las  colgaduras  habían 

sido  traídos  del  Oriente.  A  pesar  de  ser  un  tiouveau  ridie.  uo 
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era  del  todo  malo  el  gusto  del  famoso  Wrengold.  Carlos  y  él  se 
entretuvieron  refiriéndose  mutuamente  incidentes  ocurridos  en 
sus  respectivas  minas,  ganaderías,  etc.,  mientras  Colyard, 
abstrayéndose  de  la  conversación  general,  se  sentó  junto  á  la 
chimenea  con  cara  melancólica  y  aire  meditabundo. 

De  vez  en  cuando  se  llevaba  la  mano  á  la  frente  como  si  qui- 
siera desechar  los  pensamientos  que  cruzaban  por  su  imagina- 
ción, y  entonces  me  fijé  en  una  gran  sortija  de  fantasía  que 


UN    MILLONARIO    DEL    CABO  1-1 

tenía  puesta  en  un  dedo.  Era  de  estilo  egipcio,  muy  antigua,  y 
ostentaba  en  el  centro  una  joya  de  distintas  piedras. 

Pasado  un  buen  rato  le  invitamos  á  tomar  parte  en  una  par- 
tida de  whist,  que  aceptó  sin  pronunciar  palabra.  En  más  de 
una  hora  sólo  hizo  una  observación. 

—A  Hawkins  le  han  hecho  conde,  dijo  Carlos  refiriéndose  á 
un  conocido  suyo  de  Londres. 

— ¿Conde?  ¿Y  por  qué?  preguntó  Wrengold. 

— Por  falsificador,  interpuso  el  poeta  agriamente. 

Terminado  el  partido  de  whist,  nuestro  anfitrión,  viendo  que 
el  poeta  continuaba  triste  y  cabizbajo,  propuso  una  partida  de 
lo  que  los  yanquis  llaman  poker. 

Era  la  última  novedad  en  los  juegos  de  la  aristocracia  de 
Nueva  York,  y  no  sabíamos  jugarlo  nadie,  á  excepción  del  poeta 
y  el  editor  de  la  revista.  Después  averiguamos  que  Wrengold 
propuso  aquel  juego  en  obsequio  de  Colyard,  á  quien  aquella 
tarde  había  oído  decir  en  el  club  que  era  el  que  más  le 
agradaba. 

Esto  no  obstante,  el  poeta  se  negó  á  jugar,  diciendo  que  él 
era  pobre  y  los  demás  ricos.  ¿Por  qué  razón  había  él  de  perder 
el  valor  de  una  docena  de  poesías  sólo  para  que  un  millonario 
añadiera  un  adorno  más  á  sus  ya  dorados  techos?  Pero  Wrengold 
insistió,  manifestando  «pie.  como  él  era  uno  de  los  que  sabían 
jugarlo,  no  podía  organizarse  el  partido  sin  id. 

— Si  no  quiere  usted  apostar  lo  deja,  añadió.  Ya  sabe  usted 
(pie  es  un  juego  democrático,  en  el  (pie  cada  uno,  fuera  del 
banquero,  pone  lo  que  quiere.  Y  si  no  quiere  usted  ser  ban- 
quero... pues  no  le  obligaremos. 

— Bueno,  si  se  empeña  usted,  jugaré,  contestó  el  poeta  en 
tono  un  tanto  desabrido,  pero  no  olvide  usted  que  tengo  el  don 
de  las  inspiraciones. 

La  baraja  necesaria  para  jugar  al  poker  era  de  las  que  tienen 
el  número  de  los  puntos  y  los  palos  marcados  con  letra  peque- 
ñísima en  una  esquina,  á  fin  do  facilitar  la  referencia.  Emj co- 
zamos por  poner  cantidades  pequeñas.  El  poeta  sólo  ponía  algo 
muy  de  tarde  en  tarde,  y  perdía  siempre.  Sin  embargo,  se  fué 
animando  poco  á  poco,  y  quiso  poner  doblones  y  libras  esterli- 
nas. Aunque  nos  costó  trabajo,  pudimos  convencerle  para  (pie 
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sólo  fueran  dollars.  Las  apuestas  aumentaban  y  el  poeta  conti- 
nuó perdiendo. 

Llevábamos  jugando  un  buen  rato,  y  como  Colyard  no  había 
ganado  ni  una  sola  vez,  Garlos  le  dijo  de  una  manera  provo- 
cativa: 

— ¿Qué  ha  sido  de  su  inspiración,  señor  de  Colyard?  Parece 
que  esta  noche  la  suerte  le  vuelve  á  usted  la  espalda. 

— Nada  de  eso,  sir  Charles,  contestó  sonriendo.  Precisa- 
mente la  siento  venir  ahora  mismo.  Cuando  llegue  le  aseguro  a 
usted  que  sabré  aprovecharme  de  ella. 

A  la  siguiente  vuelta  el  poeta  colocó  su  puesta  como  siem- 
pre, sin  que  nadie  se  apercibiera.  Jugó  como  si  fuese  un  gran 
capitalista.  Cuando  de  repente  vimos  que  sacaba  del  bolsillo  un 
gran  fajo  de  billetes  de  Banco,  nos  dejó  pasmados. 

— Ahora  es  la  mía,  murmuró;  siento  que  se  aproxima  la 
suerte.  ¿Tímido?  añadió,  no;  valiente.  Pongo  cinco  mil. 

Eran  dollars,  por  supuesto,  pero  equivalían  á  mil  libras 
esterlinas  oro.  No  era  mala  puesta  para  un  poeta. 

Carlos,  siempre  sonriendo  con  ironía,  volvió  la  baraja.  El 
poeta  volvió  la  suya  y  se  llevó  las  mil  libras.  ¡Horror  de  los 
horrores,  había  ganado! 

— ¡Muy  bien!  exclamó  Carlos  fingiendo  una  indiferencia  que 
estaba  muy  lejos  de  sentir.  ¡Vaya  un  acierto  que  lia  tenido 
usted! 

— Fué  inspiración,  la  diosa  de  la  inspiración,  murmuró  el 
poeta. 

Y  la  mirada  distraída  apareció  de  nuevo  en  sus  ojos. 

Carlos  volvió  á  dar.  El  poeta  miraba  la  baraja  con  ojos  de 
besugo  muerto.  Su  pensamiento  estaba  lejos,  muy  lejos  de 
allí.  De  vez  en  cuando  muí  muraba  entre  dientes  algunas  pala- 
bras, pero  muy  pocas  pudimos  comprender. 

—  Ventura,  desventura,  aventura,  oí  que  decía.  Son  tres,  aña- 
dió luego.  Aun  falta  que  buscar  el  cuarto.  Fortuna  podía  ser- 
vir. Hombre,  nombre  es  muy  común.  No,  no,  venturas  prefe- 
rible. 

— ¿Juega  usted  ó  no?  interrumpió  Carlos  con  cierta  grave- 
dad, rompiendo  con  su  torpeza  el  hilo  de  aquella  poética  inspi- 
ración . 
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VA  poeta  se  estremeció. 

—No,  no  juego,  contestó  bruscamente. 

Y  volvió  á  sus  meditaciones.  Temblaban  sus  labios  y  oímos 
algo  así: 

Ve,  que  me  espera  ya;  tu  vuelo  afana, 
pensamiento  veloz.  En  tal  momento, 
mortal  mi  corazón,  mi  voz  humana, 
temo  que  he  de  pedir  con  ansia  vana 
fuego  á  mi  inspiración,  aire  á  mi... 

— ¿JuegaV  gritó  Carlos  con  marcada  impaciencia. 

— Sí,  cinco  mil,  respondió  el  poeta  con  voz  de  sonámbulo. 

Y  empujó  un  fajo  de  billetes  hacia  sir  Charles  sin  dejar  de 
murmurar: 

— Ansia  vana...  tu  vuelo  afana...  a...  a...  No,  no,  no  me 
gusta.  He  de  pedir  fuego... 

Carlos  estaba  furioso.  Le  aburría  soberanamente  la  poesía, 
fuese  la  que  fuese.  Volvió  la  baraja  y  el  poeta  hizo  lo  mismo, 
i  labia  vuelto  á  ganar.  Mi  cuñado  le  entregó  los  billetes,  y 
Colyard  los  recogió  con  aire  de  sonámbulo.  No  se  preocupaba 
poco  ni  mucho  de  la  cantidad  que  había  ganado. 

Mientras  recogía  los  billetes  preguntó  si  alguno  le  haría  el 
favor  de  facilitarle  un  papel  y  un  lápiz. 

— Me  siento  inspirado,  dijo,  y  no  quisiera... 

—Dispense  usted,  interrumpió  Carlos,  pero  ahora  estamos 
jugando  y,  francamente,  le  agradecería  mucho  que  no  se  dis- 
trajera. 

El  poeta  le  lanzó  una  mirada  compasiva. 

—Ya  le  dije  a  usted,  murmuró,  que  como  poeta  que  soy  tengo 
á  veces  extrañas  inspiraciones.  Nunca  viene  una  inspiración 
sola,  sino  muchas  á  la  vez.  No  puedo  ganarle  el  dinero  tan 
pronto  como  quisiera  si  no  me  entretengo  haciendo  versos. 
Siempre  que  doy  con  una  buena  frase  ayudo  á  mi  suerte.  Gané 
mil  con  valiente  y  otras  mil  con  fuego.  Estoy  seguro  de  que  si 
hubiera  apostado  sobre  inspiración  hubiese  perdido.  ¿Compren- 
de usted  mi  sistema'.-' 

—  No,  ni  falta  que  me  hace,  respondió  Carlos  secamente. 
Para  mí  es  una  solemne  tontería.  Pero  no  importa,  siga  usted. 
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siga  usted.  Los  sistemas  se  inventaron  para  los  tontos,  porque 
así  convenía  á  los  listos.  Fíese  usted  de  sistemas  y  verá  cómo 
al  final  sale  perdiendo. 

El  poeta  continuó  murmurando: 

—Fiírno.  al  ¡pulo,  inspiración,  voz,  voz...  ¡Sí,  magnífico!  La 
voz.  claro  está.  Pongo  diez  mil.  sir  Charles,  sobre  voz. 

Todos  enseñamos  el  naipe.  Algunos  habían  ganado,  otros  ha- 
bían perdido,  pero  el  poeta  había  asegurado  sus  diez  mil  duros. 

—Lo  siento,  porque  no  llevo  esa  cantidad  encima,  dijo  Car- 
los con  el  tono  de  voz  que  suele  emplear  cuando  sale  perdiendo 
en  el  juego.  Se  los  daré  mañana. 

— ¿Jugamos  más?  preguntó  Wrengold. 

—No,  -i-acias,  contestó  Carlos.  Las  inspiraciones  de  Mr.  Co- 
lyard  son  poco  agradables  para  mí.  Se  ve  que  os  un  hombre 
más  afortunado  que  yo.  y  me  retiro  del  juego. 

Precisamente  en  aquel  momento  entró  un  criado  con  una 
carta. 

—Para  Mr.  Colyard,  dijo.  El  recadista  ha  manifestado  que  es 
muy  urgente. 

La  abrió  apresuradamente  el  poeta  y  vi  que  estaba  muy  agi- 
tado. Al  enterarse  del  contenido  de  la  carta  mudó  visiblemente 
de  color. 

— Caballeros,  exclamó  en  seguida,  ruego  á  ustedes  me  dis- 
pensen. Necesito  regresar  á  casa  inmediatamente.  La  carta  me 
dice  que  mi  señora  se  encuentra  enferma  de  gravedad.  Un  re- 
pentino ataque  al  corazón.  Con  el  permiso  de  usted,  senador. 
Sir  Charles,  mañana  tendré  el  gusto  de  ofrecer  á  usted  el  des- 
quite. 

Su  voz  temblaba.  Indudablemente  era  hombre  de  sentimien- 
tos delicadísimos.  Estaba  nervioso  y  agitado.  Xos  estrechó  la 
mano  á  todos,  siempre  con  aire  melancólico,  y  bajó  precipitada- 
mente la  escalera  en  busca  del  gabán.  Apenas  se  había  cerrado 
la  puerta  cuando  entró  otro  convidado,  el  cual  casi  se  cruzó  en 
el  vestíbulo  con  Colyard. 

— ¡Hola,  chicos!  exclamó.  ¿Sabéis  lo  que  pasa?  Pues  que  nos 
han  engañado  miserablemente.  Todo  el  Club  se  ha  enterado  ya. 
Resulta  que  el  individuo  á  quien  hicimos  socio  del  Club  esta 
tarde  no  es  Als-ernon  Colvard  ni  mucho  menos:  es  un  embus- 
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toro.  Acaba  de  llegar  un'cablegrama  de  Lnglaterra  diciendo  que 
Colyard  está  enfermo  de  gravedad  en  su  posesión  de  la  provin- 
cia de  Devonshire. 

•  'arlos  lanzó  un  suspiro  profundísimo. 


;K1  coronel!  exclamó  en  alta  voz.  rUna  vez  mas  se  ha  bur- 


lado de  mí!  Xo  hay  tiempo  que  perder.  ¡A  él.  amigos!  ¡á  co- 
gerle! 

Jamás  estuvimos  tan  á  punto  de  atrapar  á  nuestro  hombre 
como  aquella  noche.  Echamos  á  correr  escalera  abajo  y  salimos 
á  la  calle  escapados.  Habría  recorrido  unos  cien  metros  el  fin- 
gido poeta  cuando  vio  que  había  sido  descubierto  su  engaño. 
Apretó  á  correr  con  todas  sus  fuerzas,  y  ni  un  galgo  le  hubiese 
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alcanzado.  Yo  también  sabía  correr  y  le  perseguí  como  un  loco. 
Dio  vuelta  á  una  esquina  y  se  encontró  con  una  callejuela  sin 
salida,  por  lo  que  no  tuvo  más  remedio  que  retroceder.  Conten- 
tísimo al  ver  que  iba  á  tener  la  suerte  de  ser  yo  quien  echase 
el  guante  al  invencible  trampista,  redoblé  mis  esfuerzos  y  por 
fin  le  atrapé.  Llevaba  un  gabán  claro  y  le  agarré  con  las  dos 
manos. 

-  Por  fin  tengo  la  satisfacción  de  cogerle,  señor  coronel, 
dije.  De  esta  no  se  escapa  usted. 

—  ¡Hola,  hola!  repuso  volviéndose  para  mirarme.  ¿Conque 
esas  tenemos,  señor  diea  por  ciento?  añadió  con  guasa.  Me  cui- 
daré muy  bien  de  consentir  que  me  cojas  tú. 

De  repente  tendió  los  dos  brazos  hacia  atrás,  y  antes  de  que 
pudiera  advertir  lo  que  iba  á  hacer  dejó  deslizar  el  gabán,  lo 
cual  consiguió  muy  fácilmente  por  ser  las  mangas  muy  anchas 
y  estar  forradas  de  seda  suave  y  reluciente. 

Aquel  repentino  é  inesperado  movimiento  me  hizo  perder  el 
equilibrio  y  caí  al  suelo  con  la  prenda  en  la  mano.  Lo  peor  de 
todo  fué  que  recibí  un  tremendo  golpe  en  la  espalda. 

En  cuanto  al  coronel,  lanzando  una  carcajada  estrepitosa, 
apretó  á  correr  de  nuevo  y  desapareció  á  la  vuelta  de  una  es- 
quina. 

Pasaron  algunos  instantes.  Cuando  pude  recobrar  el  ánimo  y 
levantarme  del  suelo  llegaron  Carlos  y  sus  amigos.  Inmediata- 
mente les  expliqué  lo  que  había  ocurrido,  y  mi  señor  cuñado, 
lejos  de  agradecer  lo  que  por  él  había  hecho,  y  que  me  costó 
tener  el  brazo  casi  roto  y  gastarme  los  cuartos  en  un  traje  nue- 
vo de  etiqueta,  me  dijo  con  el  mayor  sarcasmo  que,  ya  que  le 
había  tenido  entre  las  manos,  bien  podía  haberle  sujetado. 

— Sólo  un  estúpido  como  Seymour  le  hubiera  dejado  escapar, 
añadió. 

— Más  vale  poco  que  nada,  contesté  con  resignación.  Por  lo 
menos  me  quedé  con  el  gabán,  lo  que,  tal  vez,  nos  servirá  de 
algo. 

Cojeando  y  con  el  cuerpo  dolorido  volví  á  casa  de  AVrengold, 
llevando  el  gabán  en  la  mano.  Nos  piísimos  á  registrarlo  en  se- 
guida y  ni  siquiera  tenía  el  nombre  del  sastre.  La  cinta  en  que 
suple  aparecer  el  nombre  de  la  sastrería  había  sido  reemplazada 
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por  otra  completamente  lisa.  Registramos  el  bolsillo  de  pecho 
y  encontramos  un  pañuelo  blanco,  de  hilo  finísimo,  pero  tam- 
bién sin  marca  ninguna.  Pasamos  á  los  bolsillos  de  los  cos- 
tados. 

—  ¡Hola!  ¿qué  os  esto?  exclamé  con  aire  de  triunfo. 


caí    desplomado 


Era  la  carta  que  el  criador  le  había  entregado  poco  antes  en 
presencia  de  todos,  y  que  decía  así: 

«Pablo  queridísimo:  Te  advertí  que  era  peligroso  lo  (pie  pen- 
sabas hacer  y  no  quisiste  escucharme.  Examinándolos  periódi- 
cos de  esta  noche  para  enterarme  del  último  precio  de  los 
Cloetordops  quedé  aterrada  al  ver  un  despacho  de  Inglaterra 
cuyo  texto  es  éste:  «Mr.  Algernon  Colyard,  el  célebre  poeta,  se 
halla  gravemente  enfermo  en  sn  posesión  de  Devonshire.  Ofre- 
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ce  pocas  esperanzas  de  vida» .  Para  cuando  recibas  estas  líneas 
todo  Nueva  York  se  habrá  enterado.  No  pierdas  ni  un  segundo. 
Di  que  me  ha  dado  un  ataque  tan  súbito  como  inesperado  y 
despídete  en  seguida,  lo  más  pronto  posible.  No  vuelvas  al  ho- 
tel; he  mandado  ya  sacar  los  baúles.  Te  espero  en  casa  de 
María.  Siempre  tuya  cariñosísima.  Margot». 

— Es  de  suma  importancia,  exclamó  Carlos.  Con  esto  ya  po- 
dremos averiguar  algo.  Por  lo  pronto  resulta  que  su  verdadero 
nombre  es  Pablo  y  Margot  el  de  la  mujer  que  le  acompaña. 

Introduje  otra  vez  la  mano  y  saqué  una  sortija.  Sin  duda, 
cuando  vio  que  le  perseguía  con  tanta  insistencia,  metió  aque- 
llas dos  cosas  en  el  bolsillo  apresuradamente,  y  en  el  momento 
del  encuentro  se  olvidó  de  sacarlas. 

Examiné  la  sortija.  Era  la  que  me  había  llamado  la  atención 
cuando  estuvo  sentado  un  poco  aparte  de  nosotros  y  la  que  lle- 
vaba en  el  dedo  mientras  jugábamos  al  poker.  La  joya  del  cen- 
tro tenía  varias  faces,  las  cuales  terminaban  en  punta,  vinien- 
do á  formar  una  especie  de  pirámide.  Las  faces  eran  ocho:  dos 
esmeraldas,  dos  amatistas  y  tres  rubios.  La  octava,  ó  sea  aque- 
lla que  formaba  ángulo  recto  con  los  ojos  del  que  llevaba  la 
sortija,  no  era  ninguna  piedra,  sino  un  pequeñísimo  espejo  de 
forma  convexa.  Al  momento  comprendí  la  trampa.  Mientras  mi 
cuñado  daba  los  naipes,  el  famoso  poeta  tenía  la  mano  sobre  la 
mesa,  y  cuando  por  medio  del  espejito  veía  que  los  palos  y  los 
puntos  de  sus  cartas  eran  mejores  que  los  de  Carlos,  llegaba  su 
inspiración  y  afianzaba  su  suerte,  ó  mejor  dicho  su  conoci- 
miento del  juego  que  venía.  El  monóculo  que  llevaba  en  un  ojo 
debía  ser  de  un  fuerte  cristal  de  aumento,  lo  cual,  por  otra 
parte,  le  ayudaría  mucho  para  la  trampa. 

Para  hacer  la  prueba  nos  pusimos  á  jugar  llevando  la  sortija 
en  el  dedo.  Aun  sin  ayuda  del  monóculo  pude  distinguir  sin 
dificultad  ninguna  el  número  de  puntos  y  los  palos  de  las  cartas 
que  se  daban. 

— Eso  es  portarse  como  un  canalla,  exclamó  ^rrengold.  Creí 
que  tal  vez  quería  probarnos  que  aun  los  especuladores  de  Nueva 
York  ponen  límite  á  algunas  cosas. 

— Verdaderamente,  contestó  el  editor.  Es  legal  apoyarla  habi- 
lidad, estupidez  apoyar  la  suerte;  apoyar  el  conocimiento  fijo... 
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— Inmoral,  interpuse. 

—Un  buen  negocio,  añadió  el  editor. 

— Después  de  todo,  dijo  Carlos,  la  cosa  es  muy  sencilla.  Se- 
guramente lo  hubiera  visio  yo  si  otro  lo  hubiese  hecho,  pero 
me  desorientó  completamente  con  su  charlatanería.  En  eso 
estriba  el  éxito  de  sus  trampas.  Salió  distraer  la  atención  de 
todos  j>ara  que  no  se  fijen  en  lo  que  hace,  y  uno  no  se  da  cuenta 
hasta  que  ya  la  cosa  no  tiene  remedio. 

Ocioso  será  decir  que  avisamos  á  las  autoridades  de  Nueva 
York,  y  ipie  éstas  prometieron  hacer  todo  lo  posible  para  cogerle, 
pero  el  resultado  fué  el  mismo  de  siempre.  El  coronel  había 
desaparecido  y  ni  rastro  se  encontró  de  él  en  ninguna  parte. 
Las  soñas  «en  casa  de  María  do  nada  sirvieron  en  una  ciudad 
como  aquella. 

Pasamos  otros  quince  días  en  Nueva  York,  pero  inútilmente. 
La  única  prueba  que  tuvimos  de  que  el  coronel  no  había  salido 
de  América  fué  una  de  las  consabidas  cartas  liona  de  insultos,  y 
que  decía  así: 

«¡Oh  eterno  crédulo!  Desde  que  me  despedí  de  usted  en  el 
Lago  Jorge  he  dado  una  vuelta  por  Londres  para  regresar  aquí. 
En  la  capital  de  la  (Irán  Bretaña  tenía  pendientes  algunos  ne- 
gocios,  pero  los  he  despachado  ya.  Las  excesivas  atenciones 
que  me  dispensaba  la  indicia  inglesa  me  obligaron  á  marchar  en 
busca  do  aventuras  hacia  el  Norte,  y  vine  aquí  para  enterarme 
de  si  continuaba  usted  siendo  tan  candido.  Quiso  la  casualidad 
que  conociera  al  senador  Wrengold  el  mismo  día  de  mi  llegada, 
y  acepté  gustoso  su  invitación  sólo  por  ver  qué  efecto  había  pro- 
ducido en  usted  mi  última  carta.  Le  encontré  tan  lila  como 
siempre  y  resolví  darle  otra  leccioncita. 

Poco  faltó  para  que  mis  planes  vinieran  por  tierra,  y,  fran- 
camente, el  disgusto  me  ha  puesto  nervioso.  Ahora  pienso  re- 
tiñí r  me  de  los  negocios  para  siempre,  pero  no  sin  dejarle  á 
usted  el  último  recuerdo  de  mis  visitas.  En  cuanto  dé  mi  pró- 
ximo y  último  golpe  el  coronel  desaparecerá  y  me  entregaré  á 
la  tranquila  y  agradable  vida  del  capitalista.  Entonces  podrá 
usted  desechar  todo  temor. 

»He  adquirido  lo  suficiente  para  asegurarme  un  decente  modo 
de  vivir,  y  como  á  mí  no  me  preocupa  lo  que  á  usted  le  quita 
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el  sueño,  es  decir,  que  no  me  mortifica,  el  desordenado  apetito 
del  oro,  reconozco  que,  como  buen  ciudadano,  debo  dejar  mi 
puesto  á  otro  más  joven  y  más  necesitado  que  yo. 

» Siempre  recordaré  con  placer  nuestras  agradables  entre- 
vistas, y  ya  que  usted  tiene  en  su  poder  un  gabán  y  una  sortija 
míos,  á  los  cuales  concedo  cierta  importancia,  creo  que  estamos 
en  paz  y  me  reitero  suyo  afectísimo  amigo.  —  Coronel  Goma, 
poeta  y  autor» . 

— Esto  es  precisamente  lo  que  se  podía  esperar  de  ese  gra- 
nuja, exclamó  Carlos.  Me  amenaza  con  el  último  golpe  para  que 
no  viva  tranquilo.  Y  si  verdaderamente  fuera  el  último,  menos 
mal;  ¿pero  quién  se  fía  de  sus  palabras? 

Por  mi  parte  creí  que  Margot  tenía  razón  en  lo  que  decía  en 
su  carta.  Cuando  el  coronel  se  veía  precisado  á  tener  que  per- 
sonificar á  un  hombre  tan  conocidísimo  como  el  poeta  era  señal 
de  que  se  le  acababan  los  recursos  de  sus  empresas  y  hacía  bien 
en  retirarse  de  los  negocios.  Pero  el  editor  lo  arregló  todo  en 
muy  pocas  palabras. 

— ífo  crea  usted,  dijo,  esas  tonterías  de  que  la  fortuna  se 
hace  á  fuerza  de  trabajo  y  habilidad;  no  hay  tal.  En  este  mundo, 
para  alcanzar  la  suerte,  sólo  se  necesitan  dos  cosas.  Primero  la 
ocasión...  y  segundo...  la  trampa. 


Qrant  JT/Ierj. 


Corazón  de  mujer. 


V       v       4 


i  querida  Luisa:  ¡  Más  de  un  mes  en  silencio!  No 
merezco  perdón,  lo  sé.  Pero  tú  eres  muy  buena, 
te  conozco,  y  no  has  de  negar  la  absolución  á  este 
pecador  arrepentido.  Xo  quiero  disculparme.  Casi  podría  ha- 
cerlo; prefiero  contar  los  hechos,  hacerte  lisa  y  llanamente  la 
crónica  de  mi  vida,  desde  que  nos  separamos,  y  esperar  la  tuya. 
Un  fallo  absolutorio  con  todos  los  pronunciamientos  favorables, 
según  dice  mi  señor  papá  cuando  se  halla  en  el  ejercicio  de 
sus  elevadas  funciones. 

Salimos  de  Madrid  y  de  un  salto  nos  plantamos  en  Zaragoza. 
Ya  sabes  que  mi  madre  no  encontraría  completa  su  excursión 
veraniega  sin  la  obligada  visita  á  la  Pilanca.  Hay.  pues,  que 
apuntar  en  el  diario  tres  ó  cuatro  días  en  la  heroica  ciudad, 
varias  misas  en  el  Pilar,  compra  de  reliquias,  medallas  y  esca- 
pularios y  unos  cuantos  paseos  en  coche  para  ver  lo  más  notable. 
En  estas  visitas  ya  salios  que  nos  sirven  de  cicerones  el  señor 
de  Prefumo  y  su  niña.  Al  llegar  aquí  veo  en  tu  cara  una 
muestra  de  extrañeza.  Pues  sí.  ya  no  hay  más  que  una  niña  de 
Prefumo;  la  mayor  se  ha  casado.  ¿Te  acuerdas  tú  de  Purita 
Prefumo?  Peqileñilla,  nerviosa,  habladora,  entrometida  y  lian- 
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dolo  todo  á  los  rizos  rubios  que  se  dejaba  caer  sobre  la  frente  y 
á  los  movimientos  de  su  naricilla  diminuta  y  respingona. 

Cuando  hace  dos  años  estuvieron  los  de  Prefumo  en  Madrid, 
un  teniente  de  cazadores  le  hizo  el  amor  á  Purita.  Ella  le  des- 
preció, no  se  sabe  si  porque  el  teniente  le  parecía  poca  cosa  ó 
porque  por  aquellos  días  un  muchacho,  poeta  modernista,  amigo 
de  mi  hermano  Joaquín,  que  venía  á  casa,  le  llenó  una  hoja  de 
un  álbum  de  majaderías  bonitas,  comparando  la  nariz  de  Purita 
con  el  aleteo  de  las  mariposas.  Pero,  hija,  con  su  naricilla  con- 
quistaría Purita  á  las  musas,  pero  no  conquistó  un  marido.  Y 
ahora,  como  se  pasaban  los  años,  hay  quien  dice  que  llegaron 
los  treinta,  y  el  teniente  de  marras  estaba  en  Zaragoza  y  volvía 
á  las  andadas,  á  Purita  se  le  alborotaron  los  nervios  y,  en  un 
cerrar  de  ojos,  boda  hecha. 

Me  parece  a  mí  que  la  Prefumo  que  queda  le  está  pidiendo  á 
Dios  con  mucha  necesidad  otro  teniente,  ante  el  temor  de  que- 
darse para  el  coro  de  Santa  Catalina. 

Y  se  me  fué  el  hilo.  De  Zaragoza  nos  fuimos  á  Ledesma.  El 
reuma  de  mi  padre  pide  á  gritos  durante  todo  el  invierno  la 
visita  á  ese  balneario.  Tú  no  lo  conoces  y  eres  dichosa;  si  alguna 
vez  se  te  j>resenta  ocasión  de  ir  á  Ledesma,  no  vayas.  Es  un 
buen  consejo.  No  puedes  imaginarte  nada  más  triste  y  aburrido. 
Los  enfermos  lo  son  de  veras ;  los  agüistas,  fanáticos  fieles  de 
lo  que  ellos  creen  soberbio  templo  de  la  salud.  Y  no  hay  que 
contar  ni  con  una  excursión,  ni  con  una  tertulia,  ni  con  una 
persona  que  hable  de  algo  que  no  sea  el  plan  curativo  y  los 
progresos  de  la  curación.  ¡Hija,  por  no  haber,  ni  un  mal  piano! 
Porque  no  querrás  que  le  dé  este  nombre  á  un  Pombia,  viejí- 
simo, arrumbado  en  el  salón  y  tan  desafinado  que  un  día  quise 
probarlo  y  se  exacerbaron  los  dolores  de  todos  los  enfermos  de 
la  casa.  Por  poco  si  me  vuelvo  reumática  yo  también. 

Bueno,  pues  en  este  templo  del  placer  nos  ¡jasamos  quince 
días  mortales,  acostándonos  con  las  gallinas  y  dándonos  nues- 
tros paseítos  higiénicos  á  diario. 

A  mi  padre  le  sentaron  muy  bien  las  aguas,  pero  yo  no  salí 
con  hipocondría  por  milagro. 

Por  fin  nos  vinimos  á  Biarritz,  desde  donde  te  escribo,  des- 
pués de  una  estación  de  algunos  días  en  San  Sebastián. 
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¡  Esto  ya  es  otra  cosa!  Por  fin  respiro. 

Hemos  pasado  los  primeros  días  en  eJ  Hotel  de  Inglaterra: 
pero  como  mi  madre  es  enemiga  declarada  de  la  pensión,  nos 
trasladamos á  esta  villa,  frente  al  mar.  que  es  una  delicia.  Pro- 
piedad de  un  diplomático  francos,  la  coquetería  y  el  buen  gusto 
se  respiran  por  todas  partos. 

.Mi  amiga  Luisa  tiene  preparado  un  cuartito  muy  mono,  y 
tanto  mis  padres  como  yo  esperamos  tu  visita,  aunque  sea  por 
pocos  días.  Tu  hermano  podría  acompañarte.  Conque  decídete. 

Como  principio  de  temporada  todavía  hay  aquí  poca  anima- 
ción, pero  se  anuncian  muchas  tiestas  y  diversiones,  y,  por  de 
pronto,  nosotros  tenemos  una  tertulia  en  la  terraza  del  Casino 
antiguo,  donde  se  pasan  ratos  muy  agradables.  Poca  gente,  en 
petit  comité,  pero  escogida  y  con  buenas  tijeras.  Un  dato  te 
bastará:  preside  el  cotarro  Lola  Sandoval. 

Hija,  no  puedo  más.  Me  he  disparado  escribiendo,  y  ahora  me 
apercibo  de  que  esto  no  es  una  carta,  es  un  tomo.  Y,  sin 
embargo,  hay  tela  cortada.  Te  prometo  coserla  toda,  aunque 
lo  mejor  sería  que  vinieras,  ahorrándome  ese  trabajo  y  propor- 
cionándome el  placer  de  darte  el  abrazo  que  ahora  te  envío. 

María. 
11 

Mi  querida  Luisa:  Me  he  convencido  de  que  no  hay  quien 
te  haga  venir ;  peor  para  ti . 

Mientras  tú  te  achicharras  en  Madrid  y  disfrutas  de  las  vela- 
das decollette  de  los  Jardines,  aquí  estamos  muy  fresquitos,  y 
la  ocasión  para  aburrirse  no  se  ha  presentado  todavía. 

Te  compadezco,  pues,  y  al  mismo  tiempo  te  admiro  al  verte 
compartir  con  tu  querido  papaíto  la  satisfacción  de  asarse  en 
Madrid,  durante  la  canícula,  en  holocausto  de  los  deberes  polí- 
ticos y  de  los  sacrosantos  intereses  de  la  patria.  Convendrás 
conmigo  en  que  este  parrante  me  ha  salido  muy  bien,  y  que 
mejores  no  los  hace  el  autor  de  tus  días  en  los  discursos  graves 
que  endilga  á  los  señores  que  sestean  en  el  Senado. 

Pero  no  era  de  cosas  transcendentales  de  las  que  quería 
hablarte. 

iit  28 
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Hay  novedades. 

Ayer  mañana  llegó  mi  hermano  Joaquín,  y  por  la  tarde,  al 
entrar  en  el  comedor,  me  encontré  con  un  convidado,  Pepe 
Durcal. 

¿No  sabes  quién  es?  Yoy  á  ayudar  tu  memoria.  ¿Te  acuerdas 
del  capitán  de  húsares  que  durante  todo  el  invierno  me  estuvo 
haciendo  el  amor  en  la  Comedia? 

Tenía  su  butaca  debajo  de  nuestro  palco,  y  el  hombre  no 
perdonó  medio  para  que  comprendiera  que  ardía  en  amorosa 
llama. 

Ya  sabes  que  yo  me  apercibí  pronto  del  juego;  que,  sin 
embargo,  sin  darme  por  enterada  tuve  en  jaque  al  eapitancito 
de  húsares  durante  toda  la  temporada.  Pues  bien,  Pepe  Durcal 
es  íntimo  amigo  de  mi  hermano  Joaquín:  no  se  aprovechó  de 
esta  amistad  en  Madrid,  y  ahora,  según  parece,  decidido  á  po- 
ner sitio  en  regla  á  la  ¡«laza,  echa  mano  de  todos  los  recursos. 

Mi  hermano  y  él  han  pasado  gran  parte  del  verano  reco- 
rriendo las  plazas  de  toros  de  España.  Han  presenciado  las  co- 
rridas de  Valencia,  Pamplona,  Bilbao.  San  Sebastián,  ¡qué  sé 
yo!  y  ahora  se  vienen  aquí  para  descansar  de  su  toumée  taurina 
y  comentar  en  polémicas  interminables  las  estocadas,  pares  y 
capotazos  que  han  admirado  por  esas  plazas  de  Dios. 

Para  completar  la  excursión,  mi  hermano  se  trajo  aquí  á 
Pepe,  le  presentó  á  mis  padres,  y  con  la  libertad  que  concede 
la  vida  de  la  playa,  de  buenas  á  primeras  le  convidó  á  comer. 

Mi  sorpresa,  pues,  al  entrar  en  el  comedor  anoche  y  encon- 
trármelo allí  fué  grande.  Pronto  me  repuse  y  no  tardó  mucho 
la  ocasión  de  demostrar  al  señor  de  Durcal  que  yo  era  la  mis- 
ma del  palco  de  la  Comedia.  El  procuró  no  hacer  olvidar  que 
era  el  mismo  déla  butaca.  Para  mí  ganó,  sin  embargo,  mucho. 

Su  actitud  arrogante,  casi  de  desafío,  aliñada  con  la  roja  y 
entallada  chaquetilla  de  uniforme,  se  convierte  en  obsequiosa 
galantería  bajo  el  frac,  que  lleva  con  sin  igual  elegancia  y 
desenvoltura.  De  palabra  fácil  y  ocurrente,  con  las  hipérboles 
y  exageraciones  propias  de  los  andaluces,  pues  Durcal  ha  na- 
cido en  Granada,  hizo  el  gasto  durante  la  comida  y  nos  dejó  á 
todos  encantados.  Habla  de  todo  y  de  todo  habla  bien.  Un  poco 
de  política  para  mi  padre;  algo  de  historias  mundanas  y  de 
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chismes  de  la  Corte  para  mi  madre;  una  miajita  de  toros  para 
Joaquín,  de  arto.  de  teatros,  de  modas,  y  unas  cuantas  flores, 
muy  bien  dichas,  para  mí. 

Me  atrevería  á  decir  que  Pepe  Durcal  hizo  anoche  cuanto 
pudo  por  agradar.  Lo  consiguió. 

Después  salimos  al  jardín  para  tomar  el  café,  y  entonces 
creyó  llegado  el  momento  de  recordar  tiempos  pasados. 

Sin  lanzarse,  y  en  eso  dio  pruebas  de  su  discreción,  me  ha- 
bló de  las  noches  de  la  Comedia,  de  los  distintos  sitios  en  que 
ni.'  había  visto  en  Madrid,  de  loque  había  trabajado  para  acer- 
cárseme sin  conseguirlo  y  de  la  feliz  coincidencia  que  hacía 
fuera  yo  hermana  de  uno  de  sus  mejores  amigos,  colocándole  á 
mi  lado  cuando  menos  podía  esperarlo. 

Le  agrade*  í  sus  palabras,  pero  no  me  di  por  enterada  de  lo 
que  ellas  significaban. 

Recordaba  haberle  viste  en  alguna  parte,  una  cara  conocida: 
pero  de  las  escaramuzas  de  la  Comedia,  ni  de  la  persecución 
amorosa,  que  quería  él  dejar  entrever  á  través  de  sus  palabras 
corteses  y  frivolas,  dime  por  no  apercibida. 

Di  en  el  blanco.  Por  un  momento  creí  que  Pepe  Durcal,  ol- 
vidando la  tarea  que  se  había  impuesto,  rompería  por  todo  y 
me  espetaría  una  declaración  en  regla. 

Xo  lo  hizo  y  se  lo  agradecí. 

Mi  hermano  Joaquín,  que  llegaba  en  aquel  momento,  llevó 
la  conversación  por  otros  derroteros  y  á  poco  se  despidieron 
los  dos. 

No  te  autorizo  para  formar  juicios  temerarios.  Estoy  á  cien 
leguas  de  lo  que  te  habrás  figurado  desde  que  comenzaste  á 
leer  esta  carta. 

Nada  de  eso.  Sería  mentir,  y  no  lo  hago  yo  contigo,  decirte 
que  Pepe  Durcal  me  es  antipático  y  aun  indiferente.  Xo  es 
cierto. 

<'uando  los  escarceos  do  la  Comedia,  sin  tenerle  aversión, 
me  molestaba  que  aquel  señorito  de  las  butacas  creyese  que 
con  una  figura  arrogante  y  un  vistoso  uniforme  iba  á  conquis- 
tar todos  los  corazones  femeninos  de  Madrid. 

He  rectificado  esta  primera  opinión;  pero  de  esto  á  que  Dur- 
cal me  guste  y  á  que  la  plaza  que  él  pretende  conquistar  se 
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rinda,  hay  una  distancia  considerable.  Me  gusta  su  conversa- 
ción, el  acierto  con  que  sabe  tocar  todas  las  cuestiones,  el  án- 
gel con  que  se  apodera  de  cuantos  le  rodean;  pero  bajo  esas 
prendas  adivino  un  convencimiento  del  propio  valer,  una  su- 
perioridad, que  ha  de  trocarse  á  poca  costa  en  prurito  de  domi- 
nación y  de  mando. 

No  estoy  por  eso.  Ya  sabes  que  opino  que  en  caso  de  haber 
en  el  matrimonio  alguien  que  mande,  debemos  ser  nosotras. 
Cadenas  dulces,  pero  cadenas  que  debe  soportar,  sin  saberlo, 
quien  pretenda  hacerse  nuestro  señor  y  dueño. 

Te  abraza, 

María. 

III 

Mi  querida  Luisa:  Son  las  cuatro  de  la  mañana  cuando  cojo 
la  pluma  para  escribirte.  Salgo  ahora  de  un  baile;  debiera  estar 
en  estos  momentos  rendida  y  con  ganas  de  descanso,  y  me 
ocurre  todo  lo  contrario. 

Mi  cabeza  arde,  mis  nervios  están  en  tensión;  el  sueño  no 
vendría  seguramente  a  mis  ojos  aun  cuando  lo  llamara,  y  en 
cambio  la  tarea  de  escribirte,  comunicarte  mis  pensamientos, 
trasladarte  en  lo  posible  mis  sensaciones  de  esta  noche,  creo  ha 
de  hacerme  bien. 

Sabes  que  soy  dueña  de  mí  misma.  No  pocas  veces  has  envi- 
diado mi  serenidad  y  sangre  fría.  Esta  noche  no  he  desmentido 
mi  fama;  pero  si  ciertas  tensiones  del  espíritu  no  se  transmiten 
á  los  nervios  es  á  costa  de  algo,  y  la  reacción  hay  que  buscarla 
después,  siquiera  sea  espontaneándose  en  corazón  amigo. 

¡Pero  tonta  de  mí!  ¡Pues  no  me  estaba  poniendo  seria!  Per- 
dóname, hija  mía,  no  lo  haré  más.  Al  grano. 

En  casa  de  Mme.  Pultoner,  esposa  de  un  diplomático  francés, 
en  una  villa  preciosa,  frente  al  mar,  decorada  con  todo  el  lujo 
y  el  arte  que  pueda  ambicionar  la  fantasía  más  exigente,  cele- 
bróse anoche  una  venta  de  caridad  para  las  familias  de  unos 
náufragos.  No  sé  qué  náufragos,  pero  tampoco  hace  al  caso 
saberlo.  No  ignoras  que  todos  los  años  hay  los  náufragos  pre- 
cisos para  organizar  una  ó  dos  fiestas. 
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Estulta  allí  la  élite  de  Biarritz,  y  en  los  salones  convertidos  en 
artístico  bazar,  en  la  terraza  que  era  bar  y  horchatería,  y  en  el 
jardín,  lleno  de  puestos  de  flores,  tabacos,  bibelots  y  d alces, 
rusas,  francesas,  inglesas  y  españolas  hemos  recaudado  en  poco 
tiempo  unís  de  treinta  mil  trancos.  No  se  pueden  quejar  los 
náufragos.  Es  verdad  que  todos  los  pabellones  estaban  bien 
representados  y  que  el  español  no  ha  quedado  en  último  lugar. 
Después  de  la  venta  hubo  cotillón  con  juguetes  monísimos,  y 
por  último  una  cena  espléndida,  servida  en  pequeñas  mesitas 
en  el  jardín.  Una  cena  de  las  que  dejan  recuerdo  imperecedero, 
recuerdo  que  por  otras  circunstancias  yo  hubiera  tenido  tam- 
bién. Pero  no  adelantemos  los  acontecimientos,  como  dicen  en 
los  folletines. 

Tienes  descrito  á  grandes  rasgos  el  cuadro.  Ahora  te  hacen 
falta  los  personajes,  y  como  en  orden  de  interés  el  que  más 
te  importa  soy  yo,  allá  va  un  poquito  de  indumentaria. 

Para  esta  fiesta,  que  ha  sido  el  tema  de  las  conversaciones  en 
Biarritz  quince  días  antes  de  celebrarse,  y  de  la  que  se  hablará 
muchos  días  después.  Mme.  Pultoner  exigió  que  las  muchachas 
lleváramos  trajes  de  capricho,  pero  sin  ser  de  época  ni  de  país 
determinado,  para  quitar  á  la  fiesta  todo  carácter  carnavalesco. 
De  modo  que  no  puedo  decirte  de  lo  que  iba  vestida.  Lo  único 
que  te  diré  es  4110  me  trajeron  de  París  unas  gasas  de  seda  bor- 
dadas con  lentejuelas  de  colores,  capricho  encantador  que  costó 
muchos  centenares  de  francos;  no  tantos,  sin  embargo,  como 
los  gruñidos  que  dio  mi  buen  padre  al  pagar  la  factura.  Una 
modista  de  aquí,  de  manos  de  hada,  con  blondas  y  grupos  de 
camelias  hizo  lo  demás. 

Lola  Sandoval,  al  verme,  afirmó  que  estaba  preciosa;  preci- 
samente me  había  mirado  al  espejo  y  no  creo  que  exagerase. 

Ella  y  yo  teníamos  á  nuestro  cargo  un  puesto  de  flores,  y  si 
las  vendimos  todas,  hasta  la  última  hoja,  en  cambio  recogim<>> 
otra  muy  abundante  de  las  muchas  y  variadas  que  nos  dispa- 
raron nuestros  parroquianos. 

El  más  asiduo,  el  más  constante,  el  más  rumboso  de  todos, 
fué  Pepe  Durcal,  que  se  constituyó  en  guardián  del  puesto  y  lo 
quería  comprar  todo.  Si  lo  dejan  carga  con  la  percalina  y  los 
gallardetes . 
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Monedas  de  plata,  luises,  billetes  del  Banco...  Fué  llenando 
el  cestillo  de  la  venta  ¡Dará  llevarse  todas  las  flores,  que  des- 
pués, en  partes  iguales,  nos  envió  á  Lola  y  á  mí. 

Xo  sé  qué  tiene  este  hombre  en  su  manera  de  hacer  las  cosas 
que  sus  homenajes  me  molestan  antes  que  me  rinden. 

En  otro  cualquiera,  aquel  derroche  de  dinero  lo  hubiera 
tomado  como  una  prueba  de  amor;  en  él  me  parece  un  alarde 
de  superioridad,  un  signo  de  mejor  derecho  que  me  molesta, 
me  hiere. 

Por  esta  razón  estuve  poco  comunicativa,  displicente,  en 
algunos  momentos  hosca  y  grave.  Porque  pude  dominar  mis 
nervios  no  llegó  el  momento  de  que  la  displicencia  se  convir- 
tiera en  acritud. 

Apercibióse  bien  pronto  Pepe  de  mi  disgusto,  pero  no  supo 
alcanzar  la  causa,  é  insistiendo  en  su  modo  de  obrar  primero, 
siguió  amontonando  francos  en  el  canastillo,  como  si  mis  son- 
risas y  mis  palabras  de  paz  hubiera  de  otorgarlas  al  mejor  pos- 
tor. Con  esta  táctica  imprudente  logró  llamar  la  atención  y  que 
al  poco  tiempo  todas  las  miradas  estuvieran  fijas  en  el  puesto 
de  flores,  donde  en  tan  breve  espacio  habíamos  recaudado  casi 
la  cuarta  parte  de  lo  colectado  en  todas  las  instalaciones  de  la 
fiesta.  Las  miradas,  las  sonrisas,  las  felicitaciones  de  unos  y 
otros  por  mi  buena  recaudación ,  acabaron  de  crisparme  los 
nervios  y  me  vengué. 

Pepe  me  había  pedido  ser  mi  pareja  en  el  cotillón;  no  lo  dije 
ni  que  sí  ni  que  no,  pero  en  cuanto  avisaron  para  el  baile  me 
escurrí  bonitamente  al  salón  y  le  di  el  brazo  al  j)rimero  que  me 
lo  ofreció:  un  jovenzuelo  inglés,  que  apenas  si  me  dijo  una 
docena  de  palabras  galantes. 

La  lección  fué  soberana.  Pepe  no  bailó,  y  el  cotillón  se  lo 
pasó  apoyado  en  una  de  las  puertas  del  salón.  Si  las  miradas 
pulverizasen  ¡pobreeita  de  mí!  no  te  escribiría  esta  carta.  No 
me  quitó  ojo,  y  varias  veces  le  vi  morderse  los  labios  con  ver- 
dadera furia.  ¡Pobrecillos,  pagan  ellos  culpas  de  su  dueño  y 
señor! 

Terminado  el  cotillón  sirvióse  la  cena  en  el  jardín,  como  ya 
te  he  dicho,  en  mesitas  de  á  cuatro.  No  sé  cómo  se  las  compuso 
Pepe;  lo  cierto  es  que  Lola,  Julio  Almadén,  Pepe  y  esta  señorita 
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ocupamos  una  mesa,  y  que  Julio  y  Lola  debieron  asistir  en 
calidad  de  cómplices,  porque  desdo  el  primer  plato  se  enfras- 
caron en  una  conversación  que  sería  interesantísima,  cuando 
prescindieron  de  nosotros  en  absoluto. 

¿Para  qué  más?  Durcal  rompió  el  dique.  La  reciente  prueba 
había  sido  demasiado  dura  para  un  carácter  como  el  suyo,  y  ya 
sin  freno  dijo  todo  lo  que  hasta  allí  habían  contenido  mi  acti- 
tud y  el  temor  á  un  descalabro. 

— Perdóneme,  me  dijo;  esta  tarde  me  he  portado  como  un 
colegial,  y  lo  que  es  peor,  como  un  majadero.  Me  acaba  usted 
de  castigar  tal  vez  con  demasiada  severidad,  y  sin  embargo  no 
me  quejo,  porque  comprendo  que  á  ciertas  impetuosidades  de 
carácter  se  les  debe  aplicar  el  freno.  Tan  insensato  soy.  que 
ansiando  demostrar  una  cosa  he  dado  á  entender  lo  contrario  y 
he  conseguido  (pie  usted  me  juzgue  de  manera  bien  distinta  á 
como  merezco. 

Quería  demostrarle  á  usted  que  desde  hace  un  año  sólo  por 
usted  vivo  y  pienso,  y  he  dado  á  comprender  que  soy  un  necio 
fatuo  rapaz  de  deslumhrarla;  quería  hacerle  ver  que  mis  senti- 
mientos hondos  y  arraigados  para  con  usted  se  manifestaban 
con  la  mayor  sumisión  y  rendimiento,  y  me  he  puesto  lastimo- 
samente en  ridículo.  Quería  hacer  mucho,  conseguir  mucho,  y 
no  solamente  no  he  hecho  nada,  sino  que  he  conseguido  lo  con- 
trario de  lo  que  me  proponía.  Perdóneme  usted.  No  quería  que 
nos  separáramos  esta  noche  sin  que  usted  me  oyera,  sin  ofre- 
cerle esta  reparación,  que  á  mí  me  hace  mucho  bien.  Quería 
que  no  saliera  usted  llevando  un  pensamiento  de  molestia  y  de 
aversión  hacia  mí...  Antes  de  esta  tarde  quería  otra  cosa,  des- 
pués... me  tengo  que  contentar  con  eso. 

Estas  fueron,  poco  más  ó  menos,  las  palabras  de  Pepe:  pero 
dichas  con  un  fuego,  con  un  sentimiento,  con  tal  sinceridad, 
que  no  tuve  más  remedio  que  perdonarle.  Después...  después 
hablamos  mucho.  Pocas  veces  he  oído  á  un  hombre  expresa rse 
con  tal  verdad,  pocas  veces  he  oído  música  que  sea  más  grata 
al  oído.  Toda  la  novela  que  él  se  ha  forjado  desde  (pie  me 
conoció  en  la  Comedia .  novela  novelesca  digna  de  Prevosl  ó 
Fleury,  la  expuso  sin  reservar  una  tilde,  no  como  se  cuenta  á 
la  mujer  que  se  ama.  sino  como  se  le  revela  á  un  amigo  del 
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alma,  de  quien  no  hay  peligro  que  haga  armas  en  un  momento 
dado.  Aquello  era  el  corazón  de  un  niño  que  se  me  entregaba  á 
discreción,  sin  pedir  nada  en  recompensa.  Yo  oí  todo;  por  un 
instante  me  sentí  propicia  á  contestar.  Aquella  sinceridad, 
aquella  abdicación  en  todo  y  por  todo,  bien  merecía  una  recom- 
pensa inmediata,  y  sin  embargo,  me  contuve.  Prometí  contes- 
tarle, contestarle  de  una  manera  categórica,  pero  sin  fijar 
plazo.  Perdonado  quedaba  por  aquellas  sus  impetuosidades  de 
la  tarde,  pero  necesitaba  yo  hacer  un  examen  detenido  y  pro- 
fundo de  mi  corazón.  ¿Hice  mal?  ¿Hice  bien?  Yo  no  lo  sé.  Me 
he  convencido,  después  de  oir  á  Pepe,  de  que  no  es  como  yo  lo 
había  creído  hasta  esta  tarde.  ¿Pensará  él  de  mí  cosa  distinta  á 
como  soy? 
Te  abraza, 

Marta. 
I Y 

Mi  querida  Luisa:  Han  pasado  más  de  ocho  días  sin  escri- 
birte. Prometí  hacerlo  en  seguida  y  no  he  cumplido  mi  pro- 
mesa. Había  de  contestar  á  tus  preguntas  de  una  manera  cate- 
górica, y  eso  es  precisamente  lo  que  me  falta,  la  contestación. 
La  que  está  esperando  también  pacientemente  Pej:>e  Durcal 
desde  la  noche  de  la  venta  de  caridad. 

¿Por  qué?  preguntarás.  Pues  porque  no  encuentro  lo  que 
busco,  un  término  medio,  un  compás  de  espera,  que  satisfaga 
al  señor  de  Durcal  y  que  mé  deje  en  una  relativa  libertad  de 
acción,  á  lo  menos  por  ahora. 

No  quiero  comprometerme  á  aquello  que  no  sé  si  podré  cum- 
plir, ni  quiero  someterme  á  lo  que  después  de  continuadas  medi- 
taciones ignoro  si  me  conviene. 

Esta  cabecita,  que  tú  llamas  de  pájaro,  ha  pensado  mucho. 
Desaparecido  el  encanto  de  las  palabras  de  Pepe,  sus  protestas 
de  amor  se  han  convertido  en  una  serie  de  interrogaciones  sin 
respuesta.  ¿Quiero  lo  bastante  á  ese  hombre  para  renunciar  á 
todo  y  encadenarme  á  él?  ¿Siento  una  pasión  tan  irreflexiva 
que  pueda  considerar  como  yugo  dulcísimo  lo  que  tal  vez  sea 
dominación  insoportable?  ¿Debo  rendirme  así,  en  redondo,  sin 
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más  preámbulos  ni  distingos?  Las  contestaciones,  mejor  dichos 
la  contestación  á  todas  estas  preguntas,  porque  sólo  hay  una. 
no  parece. 

Pepe  Durcal  no  insiste.  Conteniendo  su  carácter,  aguarda  á 
que  yo  hable.  Nos  hemos  visto  muchas  veces;  ni  una  sola  de 
ellas  lia  hecho  alusión  á  lo  que  hablamos  aquella  noche. 

Pero  si  se  ha  impuesto  en  aras  del  amor,  que  dice  me  tiene, 
este  sacrificio,  en  su  pensamiento  y  en  su  corazón,  de  seguro, 
no  he  ganado  gran  cosa. 

Pensará  sin  duda  que  no  debe  ser  muy  firme  amor  (pie  tanto 
tarda  en  mostrarse. 

No  importa.  Si  duda,  peor  para  él.  A  pesar  de  la  ligereza 
de  que  se  me  tacha,  yo  no  quiero  ser  más  que  del  hombre  á 
quien  tenga  la  certeza  de  amar.  Y  esto  no  es  fácil  saberlo  en  un 
día,  ni  es  caso  de  pretender  averiguarlo  de  un  golpe. 

En  estas  fluctuaciones  de  mi  corazón,  en  estas  dudas  de  mi 
pensamiento  me  veo  envuelta,  y  no  por  culpa  mía.  ¿Qué 
menos  puedo  yo  exigir  de  los  demás  sino  que  tengan  paciencia 
y  que  aguarden  la  resolución  del  problema'? 

En  lugar,  pues,  de  nuevas  noticias  (pie  darte,  se  halla  en  el 
caso  de  pedirte  un  consejo  tu  amiga,  que  te  abraza. 

María. 
Y 

Mi  querida  Luisa:  Estarás  deseosa  de  novedades;  vas  á  quedar 
complacida,  porque  novedades  hay.  No  en  vano  dejó  al  tiempo 
la  resolución  de  mi  problema.  En  mi  carta  anterior  era  para  mí 
de  una  importancia  suma  contestar  á  los  amorosos  requerimien- 
tos de  Pepe  Durcal.  Habíale  prometido  respuesta  categórica,  y 
se  devanaba  mi  cabeza  en  la  busca  de  un  expediente  que  fuera 
el  término  medio  entre  satisfacer  su  demanda  y  dejar  con  cier- 
tas libertades  mi  albedrío.  Era  difícil  mi  pretensión;  no  encon- 
traba yo  el  medio  de  salirme,  como  vulgarmente  se  dice,  con  la 
mía,  cuando  Dios,  la  casualidad  ó  las  circunstancias  depará- 
ronme anoche  el  término  á  mis  dudas. 

En  la  terraza  del  hotel  reuníase  la  cuotidiana  tertulia:  no 
faltaba  ninguno  de  los  asiduos,  y  entre  ellos  Pepe  Durcal,  que, 
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abandonando  los  caballitos  y  el  bacearrat  del  casino,  hace  mé- 
ritos viniendo  todas  las  noches  á  seguirle  el  humor  á  Lola  San- 
doval,  que  es  la  que  lleva  la  voz  cantante.  Estaban,  pues,  como 
te  digo,  todos:  en  el  más  numeroso  de  los  grupos,  Lola  hacía  el 
gasto  pasando  revista  á  cuanto  bicho  viviente  hay  ahora  en 
Biarritz,  y  justo  es  decirlo,  no  dejándole  salir  de  entre  sus 
manos  muy  bien  parado.  Pepe,  aunque  con  la  mirada  en  otra 
parte,  le  ayudaba  en  la  caritativa  tarea. 

En  otro  grupo  hablábamos  de  cosas  serias  tres  ó  cuatro  per- 
sonas y  entre  ellas  el  señor  de  Bedoya,  que  te  presentaré  más 
adelante  y  que  sin  duda  por  simpatías  dedica  á  esta  humilde 
personilla  todas  sus  peroratas  filosófico-amatorias. 

A  media  noche  concertóse  una  excursión  por  la  playa,  y  todos, 
excepción  de  las  personas  graves,  nos  fuimos  por  la  orilla  del 
mar  para  entusiasmarnos  con  el  poético  espectáculo  que  ofre- 
cía la  luna  reflejando  sus  rayos  sobre  las  aguas  en  calma. 

Lola  me  dio  el  brazo.  íbamos  delante.  Se  acercó  entonces 
Pepe,  y,  casi  en  voz  alta,  sin  preparativos,  de  manera  que  lo 
oyera  la  de  Sandoval,  empezó  á  recriminarme  mis  largas  horas 
de  conversación  con  el  señor  de  Bedoya,  la  complacencia  con 
(pie  le  bal n'a  escuchado  durante  aquella  noche  y  las  atenciones 
que  para  con  él  había  tenido  en  días  anteriores. 

Casi  descompuesto,  sin  apenas  conseguir  el  dominio  de  su 
palabra,  breve,  acerada,  en  algunos  momentos  fustigante,  se 
dolió  de  que  le  hubiera  hecho  concebir  esperanzas,  que  había 
de  cobrarle  tan  caras. 

Me  conoces,  Luisa  mía,  desde  que  juntas  nos  educamos  en 
el  colegio;  sabes  que  no  es  la  paciencia  la  virtud  que  cultivo. 
Mi  primer  impulso  fué  ó  no  contestarle,  volviéndole  la  espalda 
y  tomando  camino  diferente,  ó  cruzarle  la  cara  con  alguna  frase 
que  en  casos  tales  inspira  el  desprecio  y  la  ira.  No  lo  hice,  y 
ahora  comprendo  que  hice  bien.  Pero  tuve  el  suficiente  acierto 
para  hacer  ver  al  señor  de  Durcal  que  se  hallaba  en  terreno 
falso  y  que  nadie,  y  menos  yo,  le  había  autorizado  para  que 
me  pidiera  cuenta  de  mis  actos  y  mucho  menos  de  aquella 
manera. 

¡Celos  á  mí!  ¡Y  celos  del  señor  de  Bedoya!  Porque  he  de 
jurarte  que  hasta  el  momento  aquel  yo  me  había  ocupado  del 
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buen  señor  lo  mismo  que  nos  ocupamos  de  una  prenda  do  uso 
al  dejarla  después  que  nos  ha  prestado  el  servicio.  Ahora  sí, 
ahora  merece  (pie  me  ocupe  de  él  ya  que  ese  eapitancito  de 
húsares  colérico  lo  quiere. 

Máximo  Bedoya,  dicen,  os  un  escritor  de  mérito,  bien  repu- 
tado, que  al  llegar  a  Biarritz  de  paso  para  un  viaje  por  Europa 
visitó  á  mi  padre  porque,  según  parece,  éste  y  el  de  Bedoya 
fueron  allá  en  tiempos  viejos  grandes  amigos  y  creo  que  com- 
pañeros. 

Bedoya  tiene  treinta  y  cinco  años,  elevada  estatura,  figura 
elegante,  rostro  simpático,  frente  espaciosa,  ojos  negros  y  soña- 
dores, líneas  correctas,  barba  fina  y  abundante  y  un  algo  de 
tristeza  poética  que  le  gana  simpatías  y  amigos.  Hombre  de 
poco  mundo,  entendiéndose  por  esto  la  falta  del  ambiente  de 
los  salones,  en  su  conversación  no  encontrarás  nada  de  eso  que 
acostumbramos  á  llamar  esjtrit  ó  ingenio.  Todos  los  aspectos  de 
la  vida  tienen  para  el  señor  de  Bedoya  su  parte  seria  y  melan- 
cólica, y  hablando  así  comunica  á  cuantos  le  escuchan  su  espe- 
cial modo  de  ver.  Y  sin  embargo  ni  su  conversación  es  enfadosa 
ni.  echándoselas  de  hombre  superior,  aburre  y  cansa.  Nada 
de  esto. 

Dulcemente  se  apodera  de  su  auditorio,  y  cuantos,  al  prin- 
cipio, se  extrañan  de  aquella  nota  un  poco  discordante  en  el 
diapasón  que  nuestra  sociedad  usa,  se  van  sintiendo  atraídos, 
su by ugados  por  el  encanto  de  su  palabra. 

Desde  el  primer  día  el  señor  de  Bedoya  mostró  por  mí  pre- 
ferencias que  ¡por  qué  no  decirlo!  me  halagaban.  Nada  de 
requerimientos  amorosos,  nada  de  las  manoseadas  flores  de 
nuestros  conquistadores  sempiternos.  Hablar  simplemente  de 
las  cosas  más  baladíes  é  inocentes:  de  sus  viajes,  de  arte,  en  el 
cual  es  maestro  peritísimo,  de  literatura,  de  costumbres,  de 
¡qué  sé  yo!  Nada  de  él,  nada  de  sus  trabajos  literarios  ni  de 
sus  triunfos.  Ya  sabes  que  por  regla  general  estos  literatos,  y 
si  son  ilustres  mejor  que  mejor,  se  ponen  insoportables  contán- 
dole á  todo  el  que  cae  por  su  banda  lo  que  han  hecho  y  lo  que 
piensan  hacer.  Del  señor  de  Bedoya,  en  el  tiempo  que  está  en 
Biarritz,  no  hemos  logrado  conocer  nada,  ni  aun  que  nos  lea 
unas  miserables  poesías.  Era  yo  atonta   discípula  suya,  su  tete 
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a  tete  más  constante,  no  sé  si  porque  me  placían  mucho  sus  pre- 
ferencias, por  ser  víctima  del  encanto  de  que  antes  te  hablé,  ó 
porque  se  diferencia  de  modo  tan  notable  de  los  hombres  que  á 
diario  tratamos. 

El  hecho  cierto  es;  las  causas  no  las  descubro  ni  me  doy  á 
averiguarlas. 

Lo  que  sí  puedo  asegurarte  es  que  ni  por  un  momento  pasó 
por  mi  cabeza  que  entre  él  y  yo  se  estableciera  otro  género  de 
relaciones. 

Tentada  estuve  de  pintarle  mi  caso,  es  decir,  el  de  Pepe  Dur- 
cal  y  mío,  y  si  no  lo  hice  fué  contenida  por  el  temor  de  perder  el 
alto  concepto  que,  según  mis  juicios,  gozaba  en  el  ánimo  del 
señor  de  Bedoya. 

Con  estos  antecedentes  podrás  juzgar  el  efecto  que  produ- 
ciría en  mí  la  salida  de  tono  de  Pepe.  Le  tengo  ya  juzgado:  he 
dictado  mi  fallo,  es  irrevocable. 

Pedirle  celos  á  una  mujer  puede  ser  en  muchos  casos  una 
prueba  de  pasión,  pero  hacerlo  de  esa  manera,  olvidando  todos 
los  respetos  y  todas  las  conveniencias,  es  una  demasía  (el  califi- 
cativo que  se  me  viene  á  la  pluma  es  mucho  más  duro)  que  no 
puede  tolerarse. 

Sin  querer,  ese  señorito  se  ha  retratado  de  cuerpo  entero.  Si 
esto  hace  hoy,  cuando  á  nada  tiene  derecho,  ¿qué  haría  mañana 
creyéndose  dueño  y  señor?  Debo  darle  las  gracias  al  señor  de 
Bedoya.  Ha  servido  de  piedra  de  toque  para  conocer  á  Pepe 
Durcal. 

Algo  hay  dentro  de  mí  que  me  hace  daño  al  recordar  estas 
escenas:  no  sé  si  es  alguna  ilusión  torpemente  acariciada  y 
que  se  vino  al  suelo  cuando  Pepe  y  yo  hablamos  por  últi- 
ma vez. 

De  vuelta  á  la  terraza,  decidor  y  alegre,  anunció  á  todos  que 
salía  hoy  para  Madrid  llamado  por  asuntos  del  servicio. 

No  sé  si  habrá  emprendido  el  viaje,  porque  hasta  este  mo- 
mento no  ha  venido  por  aquí  para  despedirse  de  mi  familia. 

Anoche  lo  despedí  yo  para  siempre. 

Adiós;  te  abraza, 

María. 
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VI 

}Ii  querida  Luisa:  ¡Cómo  han  cambiado  las  cosas  desde  que 
te  escribí!  Aquello  en  que  yo  no  pensaba  se  lia  realizado:  todo 
lo  que  estaba  más  lejos  de  mi  pensamiento  lo  veo  ahora  claro 
y  hacedero. 

Lo  que  me  pregunto  es  si  es  la  fatalidad  ó  yo  misma  quien 
lo  ha  hecho. 

Pepe  Durcal  no  ha  marchado  á  Madrid  ni  piensa  hacerlo. 
Primero  buscó  mi  perdón  por  todos  los  medios  imaginables: 
después  se  decidió  á  la  reconquista.  Ahora  se  dedica  á  darme 
celos  con  una  señorita  andaluza,  rubia  y  mimosa,  que  acompa- 
ñada de  su  padre  no  sale  de  las  salas  de  juego.  Los  tres  proce- 
dimientos han  producido  el  mismo  efecto,  y  Pepe  Durcal,  dán- 
dose por  desahuciado,  un  poco  porque  cree  que  me  mortifica  y 
otro  poco  por  hacer  méritos  ante  su  nuevo  ídolo,  pierdo  todas 
las  noches  un  puñado  de  pesetas  en  los  caballitos. 

Creía  sinceramente,  y  á  ti  te  lo  confieso,  que  Pepe,  después 
do  la  escena  de  la  playa,  se  iba  á  portar  de  otra  manera.  Así 
una  reconciliación  hubiera  sido  fácil,  y  hasta  ¡mira  lo  que  son 
las  cosas!  posible  que  en  mi  contestación,  por  ól  tan  apetecida, 
no  fueran  ni  reservas  mentales,  ni  prerrogativas  del  albedrío. 
ni  las  demás  zarandajas  de  que  yo  me  siento  fiel  guardadora. 
No  ha  hecho  nada  de  lo  que  me  figuraba .  ¿Qué  se  propone?  ¿Si- 
tiarme por  hambre?  Eso  no.  He  de  ser  siempre  quien  soy,  pese 
al  señor  de  Durcal. 

A  otra  cosa.  Lo  que  nadie  podía  figurarse  ha  sucedido.  Máxi- 
mo Bedoya,  escritor  de  talento,  hombre  superior,  filósofo  trans- 
cendental, me  está  haciendo  la  corte  con  todas  las  generales  de 
la  ley. 

Es  una  cosa  chusca;  verás. 

La  noche  del  exabrupto  de  Pepe,  necesitando  yo  hablar  con 
alguien,  cambiar  impresiones,  desahogarme,  en  una  palabra, 
lo  hice  en  el  amoroso  seno  del  señor  de  Bedoya,  que  me  escu- 
chó con  benevolencia  y  me  aconsejó  calma,  anunciándome  que 
como  se  trataba  de  una  nubécula  de  verano  bien  pronto  las 
aguas  volverían  á  su  natural  cauce,  Pepe  á  adorarme  y  yo  á 
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corresponderé  muy  complacida  de  tal  adoración.  En  aquel 
momento,  y  á  juzgar  por  lo  ocurrido  posteriormente,  ignoro  si 
mi  filósofo-poeta  hablaba  en  serio  ó  me  tomaba  el  pelo  caritati- 
vamente. Porque  después  ha  ocurrido  lo  siguiente:  El  señor  de 
Bedoya,  creyéndose  dueño  del  campo,  pues  Pepe  no  volvía,  ha 
comenzado  á  dejarse  comprender  con  todo  el  repertorio  de  me- 
dias palabras,  apólogos  alusivos  y  miradas  incendiarias. 

Durante  dos  ó  tros  días  no  me  he  dado  por  enterada:  pero  las 
insinuaciones  son  de  tal  claridad  que,  francamente,  no  quiero 
pasar  plaza  de  tonta.  He  decidido  abordar  la  cuestión  y  salir 
pronto  de  estas  nebulosidades  en  que  unos  y  otros  me  en- 
cierran. 

Yo  pondré  los  medios  para  que  el  señor  de  Bedoya  tras- 
ponga la  linde  en  que  le  detiene  hoy  el  temor  á  un  descalabro; 
no  habrá  descalabradura,  pero  sí  el  convencimiento  de  que  lo 
que  algo  se  quiere  algo  cuesta. 

Yeremos  cómo  sale  de  esta  empresa  tu  amiga,  que  te  abraza, 

María. 
VII 

Mi  querida  Luisa:  Estoy  desesperada,  furiosa,  loca.  ¿Que  por 
qué?  Porque  parece  que  unos  y  otros,  personas  y  cosas,  desti- 
nos y  elementos,  todos  se  han  propuesto  llevarme  la  contraria; 
todos  se  han  propuesto  desbaratar  mis  planes;  todos  se  han 
propuesto  dar  al  traste  con  mi  paciencia  y  hacerme  desgracia- 
da. Pero  no  les  ha  de  servir,  yo  te  juro  que  no  les  ha  de 
servir. 

¡Pero  qué  es  lo  que  he  hecho  yo  para  esto,  Dios  santo!  ¿Son 
las  demás  mujeres  mejores  que  yo?  No.  Todas,  quién  más, 
quién  menos,  somos  iguales.  Y  sin  embargo,  todas  se  salen  con 
la  suya,  obran  á  medida  de  su  capricho,  y  después  vienen  á 
parar  en  aquello  que  querían  después  de  desdeñarlo  y  hacerse 
valer.  Pues  yo,  tu  desgraciada  amiga,  no  puede  ser  así.  Se  lo 
propone  y  sale  con  las  manos  en  la  cabeza . 

¡Cuando  yo  te  digo  que  es  para  desesperarse! 

Y  á  todo  esto  me  he  llevado  hablando  media  hora  y  sin  con- 
tarte nada  de  sustancia.  Pero  la  cosa  no  es  para  menos. 
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El  señor  de  Bedoya,  D.  Máximo  Bedoya,  el  talentudo  escri- 
tor, cerebro  privilegiado,  alma  noble...  y  tonto  por  los  cuatro 
vientos,  me  ha  dado  las  calabazas  más  estupendas  y  filosóficas 
que  te  puedes  imaginar. 

Lo  iliulas.  ¿no  es  verdad? 

Pues  lee.  Se  me  declaró  solemnemente  y  me  pidió  que  con  la 
misma  solemnidad  le  contestase.  No  era  puñalada  de  picaro  y 
le  pedí  un  plazo.  No  contestó. 

Al  día  siguiente  vino  á  casa,  por  la  tarde,  para  despedirse, 
diciendo  que  se  marchaba  á  París,  y  á  las  pocas  horas  se  largó 
bonitamente  dejándome  la  contestación  en  el  buche. 

¿Qué  es  esto?  ¿Qué  significa  tal  manera  de  proceder? 

«Pues  significa,  dice  mi  hermano  Joaquín,  que  es  un  hom- 
bre como  deben  ser  los  hombres  y  no  se  halla  dispuesto  á  que 
juegues  con  él,  como  lo  has  hecho  anteriormente  con  Pepe 
Durcal».  Mi  hermano  es  un  majadero  y  no  merece  contestación. 

¿Jugar  yo  con  Pepe  Durcal? 

En  todo  caso  sería  él  quien  se  lo  propusiera,  y  lo  prueba  'pie 
ahora  no  se  ocupa  de  mí,  dedicado  á  su  andaluza,  con  la  cual  va 
á  todas  partes  anunciando  su  próxima  boda.  Por  mí,  que  se  case. 

Pero  estos  hombres,  ¿qué  se  proponen?  Pepe,  genio  dominante, 
enamorado  de  su  persona  y  exigiendo  que  me  metiera  en  una 
celda  sin  ver  á  nadie  y  sin  hablar  con  bicho  viviente,  para  ado- 
rarle. El  otro,  un  filósofo  á  la  moderna  y  ser  superior  que  se 
dignaba  descender  á  este  bajo  mundo  «Para poder  hablar  con 
los  mortales».  Decidirse  por  cualquiera  de  estos  caballeros  era 
abdicar  de  todo  y  consagrarse  á  su  servicio  en  cuerpo  y  alma. 
Con  Pepe,  sin  chistar,  sin  discutir,  sin  pensar,  como  un  quinto; 
con  el  señor  de  Bedoya,  transportarse  en  amoroso  éxtasis  alas 
regiones  puras  del  ideal.  Pues  ni  una  cosa  ni  otra;  pueden  irse 
ambos  señores  muy  en  hora  mala. 

Pero  no,  no  te  puedo  mentir;  para  ti,  Luisa  amiga,  bien  sabes 
que  no  hay  secretos.  Quiero  sacar  burlas  de  la  pluma  en  este 
momento  y  no  salen.  Más  bien  daría  lágrimas  á  poco  que  se  la 
importunase. 

¿Qué  he  hecho  yo  para  que  así  me  trate  la  suerte? 

Defenderme  únicamente.  He  creído  que  la  mujer  debe  hacer 
algo  más  que  entregarse  al  primero  que  se  presenta.  Tenemos 
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el  derecho  á  elegir  y  no  se  eligen  las  almas,  creo  yo,  como  se 
eligen  los  melones. 

Es  menester  llegar  á  lo  hondo,  profundizar,  conocer  algo  que 
no  sale  fácilmente  á  la  superficie,  poner  en  contacto  dos  corazo- 
nes que  á  lo  mismo  aspiren  y  en  esa  misma  aspiración  se  fundan. 

Yo  no  lo  he  logrado;  lo  intenté  y  ¡torpe  de  mí!  no  supe  hacerlo. 
Di  con  dos  hombres  que  cada  uno  por  sí  solo  no  me  satisfacía,  y 
de  su  conjunto  habría  salido  mi  perfecto  ideal.  Porque  ¡no  te 
rías!  he  sido  tan  inocente,  que  también  me  forjé  mi  ideal,  que 
entre  todos  han  tirado  por  el  suelo.  No  podía  infundir  en  el 
cuerpo  gallardo  y  apuesto  de  Pepe  el  espíritu  cultivado  y  suti- 
lísimo del  señor  de  Bedoya,  su  cerebro  superior,  que  me  subyu- 
gaba, moldeándome  á  su  capricho. 

Delante  de  Pepe  Durcal  mis  ojos  y  mis  sentidos  eran  todos 
poco  para  encantarme  con  su  arrogante  continente,  sus  gallar- 
días de  estatua  y  sus  decires  donairosos  de  la  tierra  andaluza; 
al  frente  de  Máximo  Bedoya  mi  pensamiento  volaba  á  regiones 
mejores  y  la  magia  de  su  palabra,  tocando  en  fibras  muy  hondas 
de  mi  ser,  que  nunca  sonaron,  despertó  en  mi  alma  placeres 
jamás  sentidos. 

No  podía  formar  de  ambos  el  ser  ideal  que  forjé  para  mis 
sueños  y  á  la  postre,  cuando  en  esta  lucha  de  mi  espíritu,  que 
tuve  buen  cuidado  de  no  sacar  á  la  superficie,  me  decido  á  rom- 
per el  encanto  y  á  elegir  prosaicamente  uno  cualquiera  de  los 
dos.  porque  ninguno  era  el  mío,  ambos,  olvidándose,  mejor 
dicho,  ignorando  el  papel  que  dentro  de  mi  alma  representaban, 
se  van  sin  despedirse  como  cualquier  colegial  mal  educado. 

El  señor  de  Bedoya  desaparece  de  la  escena  porque  me  juzga 
una  coqueta  dispuesta  á  divertirse  con  un  hombre  superior; 
Pepe  Durcal  se  casa,  porque  así  me  demuestra  que  no  es  de  los 
(pie  abdican  aunque  sea  ante  una  mujer  como  yo. 

Yo,  que  á  la  faz  del  mundo  soy  una  coqueta  impenitente  y 
una  mujer  sin  corazón.  ¿De  quién  es  la  culpa?  ¿Mía? 

Tú  sabes  la  verdad,  tú  sabes  que  no;  tú  sabes  que  es  muy 

desgraciada  tu  amiga,  que  te  abraza, 

María. 

Emilio  £ug¡. 


\i 
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l  convencerse  de  ipie  le  subyugaba  un  sentimiento 
reprobado  por  su  conciencia,  al  sentirse  tan  débil 
y  tan  incapaz  de  resistir.  Renato  miró  instintiva- 
mente al  río,  cuya  corriente  oscura  habrá  ocultado  más  de  una 
desdicha  suprema  y  sin  remedio  humano.  Un  vértigo  le  deslum- 
hró; un  frío  sutil  serpeó  por  su  médula.  El  Támesis  le  atraía  y 
fascinaba. 

En  tales  situaciones,  la  circunstancia  más  insignificante  basta 
para  romper  el  círculo  de  brujería.  El  marqués  de  Brezé  se  de- 
tuvo sorprendido  al  notar  que  dos  hombres,  salidos  de  una  calleja 
fétida  y  miserable,  conversaban  en  francés.  En  el  extranjero 
siempre  prestamos  oído  cuando  resuena  el  idioma  natal.  Este 
instinto  se  aguza  si  en  el  diálogo  aparece  un  nombre  conocido: 
Renato  creyó  soñar  al  oir  dos  veces,  distintamente,  el  del  padre 
de  Amelia.  Entonces,  apagando  el  ruido  de  las  pisadas  y  bus- 
cando la  sombra  de  los  edificios  y  de  los  barcos  anclados  en  el 
río,  púsose  á  seguir  á  los  desconocidos  á  distancia  prudente. 

1902,  mayo.  29 
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Aunque  no  lograba  sorprender  el  asunto  de  la  conversación, 
estudiaba  los  tipos,  asaz  sospechosos.  El  uno,  rasurado,  de  corta 
estatura,  pero  membrudo  y  recio;  el  otro,  bien  barbado,  altor 
huesoso,  sepultado  en  luengo  capotón,  con  sombrero  que  le  ta- 
pa lia  la  parte  superior  de  la  cara.  Ambos  iban  poco  á  poco,  ha- 
ciendo tiempo,  y  de  rato  en  rato  miraban  alrededor  cautelosa- 
mente. En  una  de  estas  ojeadas  hubieron  de  columbrar  á  bírezé,. 
y  se  dieron  al  codo:  la  traza  elegante  del  marqués  era  extraña 
en  aquel  lugar  y  á  tales  horas,  cuando  sólo  discurrían  por  allí 
marineros  ebrios  y  meretrices  de  ronca  voz  y  ademanes  impú- 
dicos. Calláronlos  sujetos,  y  diez  minutos  después,  como  movi- 
dos por  un  resorte,  torcieron  rápidamente  á  la  derecha  y  se 
engolfaron  en  el  laberinto  de  callejuelas  torcidas,  mal  olientes  y 
peor  alumbradas.  Encontróse  el  marqués  desorientado  al  pronto. 
pero  tenía  piernas  y  olfato  de  cazador  y  siguió  el  rastro  de  sus 
compatriotas.  ¿Por  qué  tal  espionaje?  Apurado  se  vería,  caso 
de  que  se  lo  preguntasen.  Aquello  caía  por  fuera  del  racio- 
cinio. 

Adivinando  más  que  acertando  la  dirección  de  los  dos  indivi- 
duos apretó  el  paso  y  no  tardó  en  divisar,  bajo  el  farol  ama- 
rillento de  una  tabernucha,  las  siluetas  de  ambos.  Violes  entrar 
en  el  sucio  recinto,  pedir  unas  copas  de  gin  y  atizárselas  al 
cuerpo  como  si  fuesen  genuinos  ciudadanos  de  Londres .  Em- 
boscado aguardó  la  salida,  y  ya  prevenido  les  siguió  de  lejos 
acechando.  Después  de  media  hora  de  recorrer  calles  menos 
angostas,  más  claras  y  donde  ya  rodaban  algunos  cabs  y  se  en- 
contraban transeúntes,  hicieron  otra  vez  una  ese  caprichosa, 
descendieron  en  el  sentido  del  río  y  desembocaron  en  aquella 
misma  plaza  donde  se  encuentra  la  casa  del  reducido  jardín, 
cuya  verja  trasera  había  presenciado  el  coloquio  de  Amelia  y 
Renato. 

El  corazón  del  marqués  golpeó  contra  su  pecho  al  notar  esta 
coincidencia,  y  más  aun  al  avizorar  desde  lejos  que  los  equívo- 
cos individuos  se  emboscaban  detrás  de  los  árboles  centenarios 
del  sqiiarc,  al  amparo  del  rugoso  tronco.  Relacionando  el  nombre 
oído  en  el  diálogo  de  los  malhechores,  que  ya  por  tales  les  tenía. 
y  el  sitio  adonde  habían  venido  á  detenerse,  tuvo  la  percepción 
consciente  de  que  iba  á  suceder  algo  que  á  Amelia  le  importaba 


MISTERIO  45] 

algo  ''ii  que  él  intervendría,  conducido  por  la  suerte  ó  la  fata- 
lidad. A  su  vez,  s>'  agazapó  en  la  zona  de  sombra  proyectada 
por  la  vegetación  del  jardinillo;  su  abrigo  gris  contribuía  á 
ocultarle;  ora  del  mismo  tono  que  los  muros. 

Así  transcurrió  algún  tiempo,  imposible  de  calcular.  La  plaza 
permanecía  solitaria,  la  noche  ora  á  rada  paso  más  tenebrosa. 
Sólo  rasgaba  ol  voló  pálido  del  silencio  el  son  pausado  <\c  algún 
reloj  de  iglesia  y  el  paso  impaciente  de  algún  trabajador  que 
regresaba  á  su  hogar,  cumplida  la  tacna  del  día.  Acababa  el 
reloj  de  desgranar  en  el  aire  nueve  campanadas,  cuando  por 
el  extremo  de  la  plaza  opuesto  al  que  guardaba  Renato  asomó 
un  hombre.  Su  andar  era  mesurado,  tranquilo,  y  al  aparecer 
él,  los  dos  que  acechaban  á  un  tiempo  salieron  del  escondite. 
Con  movimiento  coordinado  y  hábil,  describiendo  un  semi- 
círculo, vinieron  á  colocarse  uno  á  su  derecha,  otro  á  su  iz- 
quierda. Fué  momentáneo;  apenas  pudo  Renato  darse  cuenta  de 
lo  que  pasaba,  cuando  los  malhechores  acometieron.  El  alto,  de] 
ca] "  i1  ón,  describió  un  molinete  con  el  garrote  que  llevaba  escon- 
dido y  amagó  á  la  cabeza;  al  volverse  la  víctima  para  evitar 
el  golpe,  el  rechoncho  esgrimió  la  afilada  hoja  de  un  cuchillo. 
De  un  salto  se  interpuso  Brezo;  agarró  de  la  muñeca  al  rechon- 
cho y  apretó,  paralizándole;  entretanto,  el  garrotazo  caía  al 
sesgo  y  sin  fuerza  sobre  el  brazo  derecho  de]  asaltado — que 
por  instinto  había  rehuido  el  palo  en  la  frente— cuando  acudió 
al  quite  Brezé,  y  sin  más  armas  que  su  bastón,  pero  con  vigor 
y  rabia,  descargó  un  diluvio  de  bastonazos  sobre  el  del  capote, 
que  se  dio  á  la  fuga  con  más  prisa  que  coraje.  Volvióse  viva- 
mente Renato  hacia  el  rechoncho,  le  echó  las  manos  á  la  gar- 
ganta y  la  apretó  gradualmente,  como  apretaría  la  de  un  lobo, 
hasta  que  le  vio  con  los  ojos  salientes,  fuera  la  lengua  y  el  ros- 
tro violáceo.  Entonces  aflojó.  Apenas  lo  hubo  hecho  sintió  en 
la  espalda  algo  frío;  precipitóse  de  nuevo,  volvió  á  apretar  y  el 
bandido  se  desplomó  inerte,  soltando  el  arma.  El  asaltado. 
asiendo  del  brazo  al  marqués,  le  arrastró  vivamente  hacia  la 
casa  del  jardinillo,  diciéndole  en  voz  conmovida  y  persuasiva 
y  en  lengua  francesa  hablada  con  aconto  alemán: 

— Venga  usted...  Dése  prisa...  Escapemos...  Si  acude  la  po- 
licía, ¡ay  de  nosotros! 
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—  Xo  puedo  —  balbució  Eenato.  que  se  desvanecía.  — Se  me 
doblan  las  piernas...  Creo  que  me  han  herido... 

Cogiendo  á  Renato  por  el  cuerpo  y  sosteniéndole  en  vilo  el 
asaltado  se  dirigió  á  la  casa,  donde  llamó  de  un  modo  especial, 
tres  veces  seguidas.  La  puerta  se  abrió:  una  mujer  como  de 
treinta  y  siete  años,  hermosa  aún.  de  esculturales  formas,  alum- 
braba con  una  lámpara  de  aceite.  Lanzó  un  grito  al  ver  el  grupo. 

—  Es  un  herido,  Juana,  y  herido  por  defenderme  —  advirtió 
el  asaltado  con  autoridad.  —  Cierra  bien,  ayúdame  á  echarle, 
y  veamos  qué  le  han  hecho. 

Obedeció  la  mujer,  dejando  la  lámpara  en  un  mueble  y  car- 
gando con  Eenato  por  los  pies,  hasta  depositarle  sobre  un  ancho 
sofá,  en  la  salita  que  comunicaba  con  la  entrada  de  la  casa  y 
(pie  servía  de  recibidor.  Sólo  entonces  se  atrevió  á  murmurar 
tímidamente: 

— ¿Y  tú?  ¿Y  tú,  Carlos  Luis  mío'?  ¿Te  ha  pasado  algo? 

— ¡Nada!...  un  insignificante  trastazo  en  este  codo;  ni  vale  la 
pena  de  hablar  de  ello.  A  ver,  inmediatamente:  éter,  agua,  el 
bálsamo,  tafetán  aglutinante,  vendas...  Llama  á  Amelia  por  si 
hace  falta.  Ya  sabes  que  es  valerosa. 

Mientras  Juana  corría  á  buscar  todo  lo  que  le  encargaban,  el 
llamado  Carlos  Luis  desabrochaba  el  largo  gabán  de  viaje  de  Ee- 
nato, se  lo  quitaba  y  le  despojaba  también  de  la  entallada  levita, 
del  chaleco  de  casimir,  abriendo  y  bajando  la  camisa  de  holanda 
con  encajes,  empapada  en  sangre,  para  descubrir  la  herida. 
Hallábase  ésta  sobre  el  omoplato  izquierdo,  y  á  poco  más  que  el 
puñal  penetrase  sería  peligrosísima,  porque  alcanzaría  el  pul- 
món; afortunadamente,  por  hallarse  el  bandido  semiasfixiado, 
había  profundizado  poco;  el  desvanecimiento  de  Eenato  de- 
bía atribuirse  únicamente  á  la  abundante  hemorragia  que  seguía 
fluyendo  y  dejando  un  surco  pegajoso  en  la  blanca  piel. 

Terminaba  el  reconocimiento  cuando  acudió  Juana  con  el 
éter,  pero  ya  abría  los  ojos  Brezé  y  sonreía  como  tranquili- 
zando á  la  señora.  Carlos  Luis  empapaba  en  agua  mezclada 
con  bálsamo  un  trapito,  y  sosteniendo  la  cabeza  de  Brezé  empe- 
zaba á  lavar  cuidadosamente  la  herida.  Una  joven,  vestida  de 
claro,  entraba  en  la  habitación  trayendo  en  la  diestra  un  cande- 
lero  con  una  bujía  encendida,  y  al  reconocer  á  Eenato,  pálido, 
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desnudo  de  cintura  arriba,  con  la  ropa  manchada  de  sangre,  un 
grito  de  pavor  se  ahogó  en  su  garganta;  su  mano  temblona  soltó 
la  luz. 

— ¿Qué  es  eso,  Amelia? — preguntó  el  padre.  —  Ño  te  asustes; 
no  es  nada,  hija  mía:  gracias  á  Dios,  este  amigo  desconocido  no 
•  ■orre  peligro.  Acércate,  alumbra.  Así...  bien.  La  venda  ahora. 
Baia  una  de  mis  camisas;   trae  mi  levita  verde.  Vn  vaso  de 


cognac...  o 
café,  para 
fuerzas. 

: — Ya  estoy  muy   bien 
—  declaró  el   herido.  — 
Por  Dios,  no  se  molesten   ustedes  más.  En  el  Hotel  Douglas 
tengo  mis  maletas  con  ropa... 

Al  hablar  así.  los  ojos  de  Renato  buscaban  apasionadamente 
los  de  Amelia,  que  dilatados  de  terror  no  so  apartaban  de  él. 

—Es  tarde  para  enviar  á  nadie  al  Hotel  Douglas;  las  calles, 
como  usted  ha  podido  comprobar,  ofrecen  peligros.  Acepte  usted 
por  un  momento  la  ropa  do  un  modesto  artesano,  señor... 

— Renato  de  Griac,  marqués  de  Brezé. 

— Carlos  Luis  Dorff— contestó  el  artesano  á  la  presentación 
del  marqués.  —  Mi  esposa,  mi  hija  —  añadió  señalando  á  .luana 
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y  Amelia. — ¿Querrá  usted  creer  que  adiviné  que  era  usted  fran- 
cés desde  que  le  vi  ó  le  entrevi  lanzándose  á  protegerme  con  su 
cuerpo'? 

Al  oir  decir  á  su  padre  que  Renato  le  había  protegido,  Amelia 
se  acercó  al  doliente  y  le  envolvió  en  una  mirada  que  era  toda 
fuego,  toda  arrebato  de  un  alma  entregándose  sin  condiciones. 
Duró  un  segundo  la  mirada,  que  á  durar  más  se  derretiría  de 
ventura  el  corazón  del  enamorado,  del  que  momentos  antes 
pensaba  en  arrojarse  al  Támesis  de  cabeza. 

— Francés  y  héroe  por  capricho  y  gusto  es  uno  todo — prosi- 
guió Dorff  sonriendo  con  simpatía. — Usted  no  me  conoce;  usted 
no  tiene  motivo  alguno  para  arriesgar  la  vida  por  mí.  Doble  es 
mi  reconocimiento,  doble  la  deuda  con  usted  contraída. 

Amelia  acababa  de  presentar  á  Eenato  una  taza  de  café,  que 
apuró,  y  reanimado  ya,  más  por  la  alegría  que  por  la  bebida 
confortadora,  exclamó  vivamente: 

— Hacía  media  hora  que  estábamos  emboscados  en  la  plazuela 
los  bandidos  y  yo;  hacía  una  hora  que  iba  siguiéndoles  y  pre- 
sintiendo lo  que  maquinaban. 

— ¿Es  posible?  —exclamó  Dorff. 

— Y  tan  posible.  Verá  usted  cómo...  Yo  paseaba  sin  objeto 
por  las  orillas  del  río;  oí  hablar  francés  á  dos  hombres  de  malí- 
sima traza;  les  seguí  la  pista;  pronunciaron  su  nombre  de  usted 
repetidamente;  al  ver  que  yo  iba  detrás  huyeron;  apreté  el  paso, 
les  alcancé  y  fui  tras  ellos  con  más  disimulo;  se  dirigieron  aquí, 
se  colocaron  en  acecho...  Lo  demás,  usted  no  lo  ignora. 

Dorff  miraba  atento  al  herido,  que  acababa  de  cubrirse  rápi- 
damente, por  cima  de  la  venda  colocada  ya,  con  la  ropa  traída 
por  Juana,  y  buscaba  en  su  rostro  la  clave  del  enigma. 

— ¿Según  eso,  usted  me  conocía? 

— Sí,  señor...  le  conocía  de  nombre...  y  es  una  cosa  rara: 
ahora  que  le  puedo  mirar  despacio,  me  parece  que  también  de 
vista.  Tiene  usted,  por  lo  menos,  una  de  esas  figuras  que  nos  son 
familiares  y  que  hasta  van  unidas  á  nuestros  recuerdos;  no 
sé  dónde  ni  cuándo,  pero  afirmaría  que  le  había  visto  a  usted 
no  una  sola  vez,  mil  veces.  Cuando  abrí  los  ojos  y  la  lámpara 
iluminó  su  cara  de  usted,  me  parecía  la  de  un  conocido  muy 
antiguo.  Es  raro,  pero  es  así. 
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En  efecto,  de  Brezé  había  experimentado  esa  impresión  en 
presencia  del  padre  de  su  amada  y  volvía  á  experimentarla 
ahora.  Aunque  el  amor  confisca  los  sentidos  y  lija  la  atención 
en  una  sola  persona.  Renato  prescindía  de  Amelia  en  aquel  mo- 
mento y  sólo  tenía  ojos  para  Carlos  Luis.  Este  parecía  frisar  en 
los  treinta  y  seis  ó  treinta  y  ocho  años:  su  cabeza  era  grande, 
su  frente  espaciosa  y  descubierta,  sus  cejas  arqueadas;  su  ca- 
bellera de  un  rubio  ceniza,  con  algunos  hilos  de  plata,  rizada 
en  naturales  luirles.  En  su  barba  un  hoyo  recordaba  la  niñez; 
su  esternón  era  alto  y  saliente,  su  talle  empezaba  á  desfigurarse 
<;on  un  poco  de  obesidad,  pero  delataba  aún  contornos  esbeltos; 
sus  manos  eran  de  exquisita  finura.  La  expresión  de  su  cara 
consistía  en  una  mezcla  de  dignidad,  amargura  y  desconfianza 
honda.  Grandes  desdichas  habrían  caído  sobre  aquel  ser,  pues 
sus  facciones  estaban  como  devastadas  por  el  paso  de  un  to- 
rrente de  lágrimas.  La  semejanza  con  Amelia  consistía  más 
bien  en  eso  que  se  llama  aire  de  familia  que  en  verdaderas 
similitudes  físicas:  diferenciábanse  bastante  el  padre  y  la  hija, 
y  sin  embargo  Renato  no  podía  aislar  las  figuras  de  los  dos: 
unidas  se  le  presentaban,  inseparables.  Así  es  que  cavilaba,  con 
una  especie  de  angustia: 

— Pero  ¿dónde  he  visto  yo  á  este  hombre,  hace  tiempo? 
.¿Dónde  su  rostro  junto  al  de  Amelia? 
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AMELIA 


orff  se  había  quedado  pensativo,  sentado  en  un 
sillón  al  lado  del  sofá,  en  el  cual  ya  se  incorporaba 
Renato;  sus  pupilas  continuaban  interrogando  gra- 
vemente. El  marqués  no  sabía  qué  decir,  pero  su  cortesía  le 
ordenaba  poner  término  á  aquella  situación . 

— Ya  me  siento  muy  firme...  Con  licencia  de  mi  bondadoso- 
huésped  voy  á  retirarme;  tomando  un  cab  ahí  cerca,  en  Wi- 
llington  Street,  llegaré  á  mi  hotel  en  veinte  minutos...  y  ma- 
ñana, si  la  calentura  no  me  postra,  me  permitirán  ustedes  que 
venga  á  saludarles  y  á  saber  cómo  siguen.  Sólo  me  resta  pre- 
guntar á  usted,  señor  Dorff,  si  le  parece  que  demos  parte  de 
esta  agresión,  para  que  echen  el  guante  á  los  dos  pillastres,  á 
uno  de  los  cuales  hemos  dejado  tendido  ahí  y  acaso  todavía  ron- 
cará estrangulado  sobre  el  césped  del  square. 
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Esta  proposición,  muy  natural,  produjo  en  Dorff  explosión 
de  susto... 

Su  boca  se  crispó  al  objetar: 

— ¡Dar  paile!  No,  no:  todo  antes  que  la  justicia  humana. 
Déjela  usted  en  sus  antros,  déjela  usted  en  sus  cujbiles.  ¡Prefiero 
á  los  malvados  que  estuvieron  ;i  punto  de  acabar  con  nosotros! 
Al  menos  añadió  con  exaltación  que  sacudía  sus  nervios  y 
enronquecía  su  voz  antes  pastosa — al  menos  esos  descargarían 
pronto  el  golpe  y  nos  matarían  de  una  vez;  nada  de  lentos  mar- 
tirios, muía  de  destrozar  nuestras  carnes  fibra  por  fibra.  ¡El 
fin  rápido,  el  descanso  después;  la  justicia  de  Dios  certera, 
infalible,  vengadora!  ¡La  tínica,  la  que  reparará  en  ei  cielo  Los 
crímenes  y  las  iniquidades  de  la  tierra! 

Al  oirle  hablar  así.  levantóse  Amelia  y  se  arrojó  en  sus  bra- 
zos, escondiendo  la  cara  en  su  seno.  Juana,  conmovida,  se 
tapaba  con  un  pañuelo  los  ojos  para  ocultar  el  llanto:  sin 
embargo,  Renato  observó  que  la  esposa  era  menos  allegada,  por 
decirlo  así.  que  la  hija:  Amelia  y  su  padre  formaban  el  verda- 
dero grupo  psicológico  de  seres  afines,  las  almas  unidas  por 
una  misma  vibración.  Cuando  deshicieron  el  abrazo,  después 
de  haber  besado  Dorff  la  tersa  frente  de  la  niña,  ésta  se  volvió 
hacia  Renato  y  le  dijo  serenamente: 

- — Caballero  marqués  de  Brezé,  no  podrá  usted  decir  <jtie  en 
esta  casa  no  se  han  cumplido  con  usted  Los  deberes  de  la  hospi- 
talidad y  del  agradecimiento.  Tenemos  con  usted  una  deuda 
eterna  y  sagrada.  Cuando  se  retire  irá  armado  con  las  pistolas 
de  mi  padre,  que  por  desgracia  nunca  quiere  llevar  consigo,  á 
pesar  de  tantas  pruebas  como  poscedela  infamia  de  los  hombres, 
y  podrá  usted  defenderse  contra  cualquier  asechanza.  Pero 
antes  de  que  usted  se  vaya...  deseo  baldar  con  usted  y  con  mi 
padre  de  algo  que  importa  que  aclaremos,  porque  será  la  base 
de  nuestra  conducta  y  de  nuestra  relación  en  lo  futuro.  Aguarde 
usted,  pues,  unos  minutos...  si  quiere  otorgarme  este  nueve 
favor. 

Al  hablar  así  Amelia  hizo  una  seña  á  Garlos  Luis. 

— Juana  de  mi  vida — dijo  dulcemente  Dorff  á  su  esposa. — 
ve  á  ver  cómo  duermen  los  niños.  Y  si  es  posible,  ¡.pie  nunca 
Lleguen  á  sospechar  lo  ocurrido  esta  noche! 
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Juana  comprendió  la  orden  categórica  y  se  retiró  sumisa  y 
sonriente.  Solos  ya  el  padre  y  la  hija  con  el  marqués,  Amelia 
volvió  á  tomar  la  palabra  con  el  mismo  singular  aplomo: 

—  Sin  mengua  del  agradecimiento,  marqués,  permítame  us- 
ted decirle  que  el  trato  se  funda  únicamente  en  la  estimación.  Si 
usted  no  estima  á  mi  padre  como  él  merece  ser  estimado;  si  us- 
ted, al  salvarle  la  vida  por  un  arranque  de  nobleza,  no  le  profesa 
el  respeto  que  está  obligado  á  profesarle...  le  quedaremos  siem- 
pre reconocidísimos,  pero  no  volveremos  a  vernos  más  en  la 
tierra,  á  no  ser  que  usted  nos  llame  para  sacrificarle  nuestra 
vida  en  justo  pago.  Yo  pienso  así...  y  mi  padre  piensa  igual- 

— ¿Qué  estás  diciendo,  hija  mía? — intervino  Dorff. — ¿Qué  sig- 
nifica todo  esto? 

— El  marqués  lo  sabe— repuso  Amelia  bajando  los  ojos, — y  le 
consta  que  ejercito  un  derecho  y  cumplo  un  deber. 

Dorff,  atónito,  miró  un  instante  á  su  hija  y  al  extranjero.  El 
rubor  de  ambos  le  respondió. 

— ¿Conocía  usted  á  Amelia,  señor  marqués? 

— He  tenido  ese  honor  en  Francia — declaró  Renato. — En  el 
molino  de  Adhemar,  que  forma  parte  de  mis  tierras  patrimo- 
niales. 

— ¿Qué  clase  de  relación  lias  tenido  con  el  marqués?  —  pre- 
guntó Dorff  volviéndose  hacia  Amelia. — A  ti  no  necesito  en- 
cargarte que  respondas  la  verdad. 

— No  por  cierto.  Mi  relación  con  Renato  de  Griac  fué  de 
amor,  en  que  mediaba  compromiso  de  matrimonio.  Es — advirtió 
Amelia  como  si  esta  indicación  fuese  importantísima  —  un  hi- 
dalgo de  la  primer  nobleza  de  Francia. 

— Calma,  hija  mía — ordenó  Dorff  observando  que  la  voz  de  la 
niña  indicaba  angustia. — No  te  avergüences;  ¿qué  has  hecho  de 
malo?  También  tu  padre  amó  tiernamente,  y  el  hombre  que  has 
elegido  acaba  de  revelar  que  es  digno  de  ti. 

— Eso  es  lo  que  justamente  está  por  averiguar — articuló  Ame- 
lia con  severidad,  irguiendo  su  cabeza  altiva.  —  Eso  es  lo  que 
el  señor  marqués  de  Brezé  va  á  demostrar  sin  tardanza.  Espe- 
ramos... 

Oía  Renato,  admirado  de  tanta  intrepidez,  y  al  llegar  á  este 
punto  exclamó  con  sentida  vehemencia: 
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— La  señorita  Amelia  me  lastima,  pero  no  me  ofende,  porque 
ella  no  puede  ofender,  y  á  mí  monos  que  á  nadie.  A  su  vez  ella 
reconocerá,  es  demasiado  verídica  para  negarlo,  4111'  he  respe- 
tado su  honra  y  su  decoro  como  cosa  propia,  como  respetaría  á 
mi  madre  y  á  mi  hermana  si  la  tuviese,  y  por  si  fuese  necesa- 
ria una  prueba  de  lo  que  afirmo  —  añadió  levantándose  —  apro- 
vecho esta  ocasión,  quizás  no  muy  oportuna,  para  dirigir  á  su 
padre  un  ruego:  Señor  Dorff,  el  marqués  de  Brezo  pide  la  mano 
•de  la  señorita  Amelia. 

Sorprendido  al  pronto,  después  rebosan  do  emoción  y  alegría, 
volvióse  hacia  su  hija  Dorff.  consultándola  con  la  mirada. 

— Xo  se  la  concedas,  padre  mío — dijo  ella  con  calma. — mien- 
tras no  haga  una  confesión  y  una  retractación. 

Eenato  comprendió  al  fin:  su  lealtad  ingénita  le  enseñaba  el 
■camino  que  debía  pisar.  De  pie,  como  se  había  puesto  para  for- 
mular su  demanda  de  matrimonio,  se  inclinó  hasta  el  suelo  y 
pronunció  resueltamente : 

— Confieso  y  me  retracto,  no  porque  Amelia  lo  pide,  sino 
porque  mi  conciencia  lo  impone.  En  Francia  me  aseguraron, 
señor  Dorff.  que  usted  había  sido  encausado  como  incendiario 
y  falso  monedero,  y  que  había  cumplido  en  Silesia  una  con- 
dena á  trabajos  forzados  por  esos  delitos.  Se  lo  dije  á  Amelia 
hace  dos  horas,  y  en  aquel  instante,  si  no  lo  creía,  al  menos 
lo  dudaba.  Desde  que  le  he  visto  á  usted  no  lo  creo.  Perdó- 
neme y  permítame  que  le  estreche  la  mano. 

Nube  de  inmensa  desesperación  veló  el  semblante  de  Dorff; 
sus  rasgos  se  descompusieron,  sus  ojos  se  cubrieron  como  de 
una  humareda,  en  que  se  transparentaba  el  cristal  del  llanto. 
Se  tambaleó  un  instante  cual  un  hombre  borracho,  y  sin  poder 
contenerse  gritó: 

— ¡Xo  me  estreche  usted  la  mano!  Lo  que  le  han  dicho  á 
usted  en  Francia  es  verdad.  He  sido  llevado  á  los  tribunales 
bajo  la  acusación  de  quemar  un  teatro  y  fabricar  moneda  falsa, 
y  he  molido  yeso  en  el  presidio  de  Alstadt.  Xo  podrá  usted  ale- 
gar engaño,  marqués. 

Amelia,  sollozando  arrodillada,  besaba  el  borde  de  la  levita 
de  su  padre;  le  cubría  de  caricias,  agarrándose  á  ól  con  una 
especie  de  frenesí. 
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Renato  dudó  un  instante,  pero  el  instinto,  prevaleciendo- 
sobre  la  razón,  le  dictó  un  arranque  sublime. 

— La  mano,  señor  Dorff.  No  me  la  rehuse  usted  ó  creeré  que 
es  usted  quien  duda  de  mí.  Tengo  la.  certidumbre  de  que  esas 
acusaciones  y  esas  condenas  no  son  más  que  una  trama  infame, 
del  mismo  género  que  la  asechanza  que  tuve  la  suerte  de  ayu- 
dar á  desbaratar  hace  poco.  Mi  corazón  me  lo  dice.  Mi  corazón 
no  miente  El  marqués  de  Brezé,  con  su  honor  inmaculado, 
responde  del  de  Dorff. 

No  fué  la  mano,  fueron  los  brazos  lo  que  Dorff  presentó  á  su 
nuevo  amigo,  estrechándole  impetuosamente.  Renato  correspon- 
dió con  igual  efusión. 

— No  sólo  es  usted  inocente  de  todo  delito  —  repuso — sino  que 
es  usted  un  perseguido,  un  calumniado,  una  víctima.  Desde  hoy 
tiene  usted  á  su  lado  á  un  defensor  incondicional.  Yo  haré  bri- 
llar su  reputación  tan  clara  como  el  sol;  fíe  usted  cu  mí. 

Dorff  sacudió  la  cabeza  con  melancolía. 

— Xo  está  cu  manos  do  usted,  uo  está  sino  en  las  de  Dios 
caminar  mi  suerte...  Cansado  de  tanto  sufrir,  había  resuelto 
entregarme  á  la  fatalidad.  Viviendo  oscuro,  pobre,  humilde, 
creía  que  me  olvidarían,  dejándome  siquiera  por  único  bien  el 
descanso.  ¿Qué  daño  les  hice:  qué  pretenden?  ¿No  podré  ni 
aun  disfrutar  en  calma  el  amor  de  los  míos,  la  paz  de  mi  hogar 
de  trabajador?  No;  han  decretado  mi  asesinato  como  antes 
decretaron  mi  deshonra.  Hoy  me  has  salvado  tú,  hijo  mío... — 
exclamó  tuteando  de  pronto  á  Brezé—  pero  no  estarás  siempre 
cerca.  Y  si  intentas  colocarte  entre  el  destino  y  yo...  ¡ay  de  ti! 
Una  voz  espantosa  y  profética  me  ha  dicho  un  día,  cutre  las 
tinieblas  de  un  calabozo:  «Tus  amigos  perecerán» . 

Desplomada  en  un  sillón,  Amelia  sollozaba. 

— No  llores,  rosa  del  cielo — balbuceó  Dorff  cogiéndola  y  obli- 
gándola á  aproximarse  á  Renato. — La  misericordia  divina  per- 
mite que  al  menos  til,  mi  preferida,  seas  dichosa.  Mi  sueño  era 
verte  esposa  de  un  noble  francés.  Este  á  quien  quieres  es  dos- 
veces  noble:  por  el  alma  y  por  la  cuna.  ¡Amaos,  Carlos  Luis 
os  bendice! 

— No — protestó  Renato, — no  le  abandonaremos  á  usted  para 
gozar  egoístamente  nuestra  dicha.  Amelia  no  lo  consentiría:  yo 
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tampoco,  [gnoro  quién  es  usted;  ignoro  qué  telaraña  de  ini- 
quidades se  ha  ido  formando  para  envolverle  en  ella.  Pero  no 
sólo  me  inspira  usted  afecto,  sino  un  respeto  indecible,  cuya 
razón  desconozco.  Amelia  y  yo  no  nos  casaremos  sino  después 
•de  que  usted  sea  rehabilitado;  después  de  qiie  se  declare  su 
inocencia;  después  de  que  e]  universo  entero... 

Amelia  aprobó,  tendiendo  la  mano. 

— Bien.  Renato,  así  te  comprendo.  No  nos  casaremos  hasta 
que  mi  padre  recobre  su  nombre  y  su  honor.  Noseríamos  felices. 

— Hágase  vuestra  voluntad  —  murmuró  Dorff . —  Una  vez  más 
pelearé  contra  la  fatalidad,  aunque  sé  de  antemano  que  caere- 
mos vencidos... 

Hizo  una  seña  al  marqués,  y  éste,  siguiéndole,  penetró  en  la 
otra  habitación  de  las  dos  que  formaban  el  piso  bajo  de  la  casita . 
Era  una  especie  de  taller,  á  la  sazón  alumbrado  por  la  claridad 
mortecina  de  un  reverbero  pendiente  de  la  ahumada  pared. 
Si  <)>ve  mesas  y  mostradores  hallábanse  esparcidos  menudos  uten- 
silios y  chismes  do  relojería;  resortes,  pinzas,  muelles,  alam 
bres,  tenacillas  diminutas,  relojes  desmontados,  otros  en  sus 
•  ■ajas,  cerraduras,  máquinas  de  toda  clase,  hasta  armas  do  fuego, 
pistolas  de  arzón  incrustadas  de  plata,  confundíanse  cotí  los  ins- 
trumentos del  trabajo.  Dorff  cerró  la  puerta  con  doble  vuelta  do 
llave,  y  bajándose,  movió  una  de  las  mesas,  contó  los  ladrillos, 
ú  partir  de  la  pared,  y  levantó  con  una  palanqueta  el  que  hacía 
el  mañero  quince.  Apareció  un  escondrijo  de  forma  rectangular. 
del  cual  tomó  un  objeto  oblongo,  una  funda  de  cuero  amarillo. 
como  las  que  sirven  de  estuche  á  los  anteojos  de  larga  vista. 
y  un  cofrecillo  cuadrado,  que  tenía  alrededor  un  bramante  do] 
■cual  pendía  una  llave  dorada. 

—Renato  de  Giac —  dijo  Dorff  solemnemente,  —  confío  á  tu 
acrisolado  honor  este  depósito.  Ahí  va  mi  existencia,  ahí  los 
últimos  destellos  de  esperanza  para  mí  y  para  mis  desgraciados 
hijos.  A  nadie  quise  entregar  este  manuscrito  y  cofre,  porque 
mis  desdichas  han  hecho  ijue  desapareciesen  todos  mis  verda- 
deros amigos,  cumpliéndose  el  vaticinio  horrible  de  la  prisión. 
Hubo  momentos  en  que  hasta  pensé  lanzar  los  documentos  «pie 
te  entrego  á  las  llamas...  ¡Si  de  nada  servían!...  Los  sucesos  de 
esta  noche  han  cambiado  mi  propósito.  Puesto  que  con  vivir 
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retirado  no  logro  que  me  perdonen;  puesto  que  de  todas  maneras 
el  puñal  se  esgrime  contra  mí  y  hasta  mis  infortunios  recaen 
sobre  la  cabeza  de  mi  Amelia,  de  mi  predilecta,  la  única  que 
conoce  mi  secreto,  porque  su  espíritu  es  varonil  y  su  inteligen- 
cia precoz  y  admirable...  puesto  que  el  hado  me  empuja  á  pesar 
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mío  volveré  á  la  ludia.  Pasan''  á  Francia  secretamente,  y  allí. 
si  tú  crees  que  los  papeles  contenidos  en  ese  cofre  pueden  ser- 
vir de  fundamento  á  mis  reclamaciones  ante  los  tribunales...  ó 
al  menos  ante  la  Humanidad,  reclamaré,  gritaré;  no  podrán 
ya  suprimirme  calladamente.  Y  escucha  una  advertencia,  hijo 
mío.  Desde  el  mismo  momento  en  que  recojas  este  cofre  y  este 
rollo  de  papel  que  guarda  el  estudie,  no  te  creas  seguro  en 
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liarte  alguna.  Vigila,  teme,  no  duermas  sosegado,  de  nadie  H<  -. 
En  telas  partes  te  espiará  la  traición;  los  esbirros  seguirán  la 
huella  de  tus  pasos  para  despojarte  del  tesoro.  Veo  que  me 
miras  asombrado  y  acaso  dudas  de  si  estoy  cuerdo...  ¡Piensa 
en  la  asechanza  reciente!  No  lindarás  así  que  leas  el  manus- 
crito enrollado.  Ese  manuscrito  está  dirigido  á  una  mujer... 
á  la  que  más  quise  después  de  mi  madre;  ¡á  una  mujer  de 
quien  Dios  tenga  piedad!  Cuando  lo  hayas  Leído  juzgarás  de 
-i  puedes  y  debes  ponerlo  en  manos  de  ella.,  y  serás  tú  el  en- 
cargado de  hacerlo.  ¡Que  jamás  pueda  decir  osa  mujer  que  pecó 
de  ignorante!  En  cuanto  al  cofre,  que  encierra  documentos  im- 
portantísimos, ocúltale  busca  para  él  mi  escondrijo,  en  Fran- 
cia, en  las  entrañas  de  la  tierra...  Hora  y  día  llegará  en  que 
Lo  necesitemos.  Entretanto,  ¡que  tu  mano  izquierda  ignore  dónde 
lo  ha  enterrado  la  derecha! 

— Juro,  dijo  Brezé,  que  nadie  podrá  saberlo.  ¡Nadie! 

— Cambia  de  ser.  hijo  mío.  El  que  se  me  acerca,  el  que  se  me 
ofrece  como  verdadero  amigo,  debe  ponerse  el  antifaz,  sepultarse 
en  la  sombra,  vivir  en  el  misterio.  Como  que  yo  soy  todo  miste- 
rio, misterio  profundo....  Aquí  tienes  mis  pistolas:  están  carga- 
das. Y...  hasta  tu  vuelta,  porque  supongo  que  en  primer  Luga] 
querrás  poner  á  salvo  este  depósito,  que  ya  en  mi  poder  corre 
riesgo.  O  mejor  dicho,  hasta  Calais,  donde  estaremos  sin  falta 
dentro  de  una  semana,  en  la  posada  del  Pe?.  J>'"ji>.  Amelia  y  yo. 
No  volvamos  áreunirnosen  Londres;  es  probable  que  nos  espían. 

—Donde  yo  únanle  ese  cofre  en  Francia  no  lo  descubrirá  un 
zahori — respondió  Renato. — Antes  de  marcharme,  que  me  sea 
permitido  besar  la  mano  de  mi  novia. 

—  Ve  y  habla  con  olla  Libremente. 

I.as  once  de  la  noche  serían  cuando  Renato  cruzó  otra  vez  la 
plaza  solitaria.  Acercóse  al  square,  curioso  de  ver  si  quedaban 
rastros  de  la  lucha.  Estaba  desierto,  pero  al  pie  de  un  árbol  vio 
relucir  algo  y  lo  recogió:  era  el  cuchillo,  un  cuchillo  ancho  y 
curto,  de  los  que  usan  los  marineros  para  destripar  el  pescado. 
Al  bajarse  para  alzar  del  suelo  el  arma,  el  cofre  que  llevaba 
apoyado  contra  el  pecho  cayó  á  tierra  y  botó  en  el  tronco. 
Asustado  Renato  lo  guardó  dentro  de  la  levita,  abotonándola, 
y  lo  apretó  con  la  mano  para  asegurarse  de  que  no  volvía  á  caer. 
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Al  pasar  la  esquina  para  dirigirse  á  Willington  Street,  con 
objeto  de  tomar  un  cab,  no  vio  á  dos  hombres,  los  mismos  de 
antes,  guarecidos  á  la  sombra  de  una  enorme  puerta  cochera, 
y  registrando  desde  ella  todo  lo  que  en  la  plaza  sucedía. 

— Ahí  va  el  aprietagorjas  —  dijo  el  rechoncho  con  rencoroso 
acento,  llevándose  las  manos  á  la  nuez  llena  de  equimosis  y 
respirando  mal  todavía. 


—Lleva  un  cofre — contestó  el  alto. — Sonó  á  metal...  No  irá 
vacío.  ¿Se  lo  quitamos  y  le  dejamos  tieso? 

—  ¡Majadero!  también  llevará  armas.  Si  no.  no  le  hubiesen 
permitido  salir. 

— Ya  hacia  Willingtons'. 

— Sigámosle  como  nos  siguió  él.  Hay  que  saber  quién  es  este 
mocito  caído  del  cielo  á  mezclarse  en  lo  que  no  le  importa. 

Y  los  dos  bandidos,  pegados  á  las  casas,  se  deslizaron  en  pos 
del  marqués  de  Brezé  hasta  (pie  saltó  en  el  cab  y  dio  sus  señas, 
por  cierto  en  alta  voz.  Los  perseguidores  no  necesitaron  ni  hacer 
el  gasto  de  otro  cab.  Renato  aun  no  sabía  lo  que  es  envolverse 
en  el  misterio.  Iba  embriagado  de  su  larga  plática  con  Amelia, 
j  sólo  pensaba  en  su  dicha. 

(Se  continuará.) 

6.  pardo  £az.án. 
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xxiv 


¡MILAGROS! 

l  nial  humor  de  Aurora  desapareció  de  repente; levan- 
tándose, empezó  á  dar  saltos,  á  batir  palmas  y  á  can- 
tar en  todos  les  tonos  su  alegría.  Dirigiéndose  por  fin 
á  Milagros,  la  abrazó  tan  arrebatadamente  que  estuvieron  á 
punto  de  caer  las  dos  al  suelo.  Dio  Aurora  un  salto  y  salió  de  la 
alcobita  cantando  alocadamente  una  copleja  muy  en  boga. 

Quedó  sula  Milagros,  sonriendo  al  recuerdo  del  carácter  de  su 
amiga.  La  envidiaba:  hubiera  querido  parecerse  á  ella.  Hubiera 
querido  cantar  también  para  distraerse,  pero  no  le  fué  posible. 
Cantaba  cuando  la  hacían  cantar,  por  complacer:  pero  ella  no 
encontraba  gusto  ninguno  en  oir  su  voz.  aquella  voz  que  tanta 
celebridad  le  había  dado  dentro  y  fuera  del  Albaicín.  más  que 
su  hermosura,  más  que  su  gentileza  y  más  aún  que  su  hon- 
radez, aunque  tuviese  ya  por  estas  condiciones  tanta  fama.  Sí. 
hubiera  querido  parecerse  á  Aurora.  Aurora  y  Rosario,  la  her- 
ni  30 
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mana  de  Román ,  habían  sido  sus  amigas  inseparables  desde  la 
infancia;  fueron  juntas  al  colegio:  ya  grandes,  cuando  comple- 
taron su  educación  del  modo  superficial  que  puede  permitirse  un 
pola-e,  fueron  inseparables  también;  Aurora  siempre  se  distin- 
guió de  sus  dos  amigas  por  su  genio  enteramente  distinto;  entre 
los  caracteres  de  Milagros  y  Rosario  había  más  analogía:  era  una 
gracia  tranquila,  dulce,  en  el  rostro,  en  el  hablar,  en  el  cuerpo, 
la  de  estas  dos  mujeres;  era  una  castidad  y  una  dulzura  que  sedu- 
cían en  las  dos,  constituyendo  su  más  poderoso  atractivo.  Aurora 
estalia  casada  desde  hacía  dos  años;  Milagros  tenía  novio;  Rosa- 
rito  ni  novio  siquiera,  tal  vez  por  su  carácter  más  reconcentrado 
aún  que  el  de  Milagros;  así  como  Aurora,  la  más  alocada  y  ale- 
gre de  las  tres,  halló,  quizás  por  esto  mismo,  quien  más  pronto 
se  casase  con  ella. 

Pero  ¿qué  le  pasó  á  Milagros  aquella  tarde?  No  era  tristeza 
lo  que  tenía ,  no  era  inquietud :  era  un  sentimiento  indefinible 
que  ella  no  se  podía  explicar,  que  la  turbaba,  no  sabiendo  si  su 
turbación  era  de  placer  ó  de  pena,  pero  que  le  quitó  las  ganas 
de  seguir  en  la  costura,  quedando  pensativa  y  silenciosa.  ¡  Ah, 
era  (pie  ella  misma,  inconscientemente,  torturábase  por  apartar 
de  su  imaginación  las  verdaderas  causas  de  aquel  estado  de  áni- 
mo en  que  se  puso!  ¿Por  cpié  había  inventado  al  hablar  con 
Aurora  aquel  cuento  referente  al  regalo  de  la  sortija?  ¿Qué  nece- 
sidad había  de  mentir  de  aquel  modo?  ¿Por  qué  había  mentido 
ella  tan  sin  por  qué ,  precisamente  cuando  era  la  primer  men- 
tira 'pie  había  lanzado  en  el  mundo? 

Al  declinar  la  tarde  se  peinó  esmeradamente,  se  puso  su  gra- 
ciosa falda  de  volantes  y  su  cuerpecito  entallado,  cubrió  sus 
hombros  con  el  alegre  pañuelo  de  Manila  de  la  noche  antes,  con 
dibujos  de  pájaros  y  flores;  entre  los  cabellos  azabachados  y  bri- 
llantes prendió  una  rosa,  que  parecía  allí  un  sol  iluminando  de 
pronto  una  noche  oscura ,  y  arreglada  ya,  descorrió  la  cortina 
de  su  ventana  y  se  sentó  en  el  poyete  donde  tenía  costumbre  de 
esperar  a  Luis.  La  sorprendió  allí  la  noche:  habíase  abstraído 
con  el  embelesamiento  de  los  muchachos  que  jugaban  dando 
tumbos  por  el  arrecife ,  con  los  gritos ,  los  cánticos ,  el  pasar  y 
cruzar  alguna  vez  de  los  vecinos,  de  algún  forastero  que  se  que- 
daba mirándola  como  el  devoto  mira  embelesado  á  su  Virgen 
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en  el  camarín;  de]  rumor  de  las  golondrinas  que  revoloteaban 
sobre  su  cabeza,  del  perfume  de  los  claveles  y  las  rosas  que  ve- 
nía con  el  aire  fresco  del  monte  á  refrescar  sus  sienes,  envol- 
viéndola en  suave  caricia,  y  de  aquella  luz  dulce  de  la  tarde 
que  surgía  del  profundo  horizonte,  donde  se  recortaban  vigoro- 
samente los  altos  campanarios  de  las  iglesias  granadinas. 

XXV 
LOS    SUEÑOS    DE    MILAGROS 

Llegó  Luis,  y  aqnella  noche  fué  puntual.  ¡Qué  alegría  la  de 
Milagros!  Parecíale,  sin  saber  por  qué,  que  no  iba  á  verle  acue- 
lla noche;  pero  al  ver  al  hombre  amado,  su  satisfacción  fué  indes- 
criptible; satisfacción  dulce,  serena,  sin  alardes  exteriores:  era 
un  regocijo  de  su  alma,  callado,  inmenso,  más  inmenso  cuanto 
más  callado.  ¡Ah.  Luis  no  exigía  otra  cosa!  Era  suficiente:  Luis 
la  amaba  de  verdad;  Luis  la  comprendía  sin  explicárselo  él. 
pero  la  comprendía,  y  aquella  comprensión  mutua  hacía  el  amol- 
de los  dos  inquebrantable.  Milagros  desechó  todo  presentimiento 
y  toila  inquietud.  Oyéndole  lo  olvidaba  todo.  Quería  pregun- 
tarle la  causa  de  no  haber  ido  la  noche  antes  al  altar  y  no  le  hizo 
la  pregunta  tampoco.  Le  oía...  Le  oía...  Tenía  Luis  tal  persua- 
sión en  su  palabra,  en  sus  ojos:  tan  noble  gallardía  en  sus  pen- 
samientos, aunque  expresados  á  su  manera,  sin  retóricas  ni 
ambages,  que  Milagros,  enamorada,  sugestionada,  no  podía  pen- 
sar entonces  en  otra  cosa  que  en  Luis  y  en  aquellos  graneles  sue- 
ños de  amor  que  pronto  iban  á  realizarse. 

Estaba  Luis  contento;  en  su  oficio  era  muy  hábil;  se  lo  habían 
dicho  muchas  veces,  y  aquel  mismo  día,  además  de  decírselo, 
se  lo  habían  probado:  su  maestro  le  había  subido  el  jornal...  Y 
había  otra  cosa:  le  había  ofrecido  establecerle  cuando  su  hija  se 
casara:  el  maestro  era  ya  viejo  y  rico:  tenía  mucho  trabajo; 
cuando  su  hija  se  casara  iba  á  dejar  á  Luis  el  taller  con  todos 
los  parroquianos  y  con  lo  que  en  el  taller  había,  .pie  era  mu- 
cho, de  maderas  y  de  herramientas...  ¡Qué  sueños  los  de  Luis 
y  cómo  los  seguía  Milagros,  volando  con  él...  volando  con  las 
nías  de  su  alma,  tendidas  todas  por  los  espacios  inmensos! 
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A  poco  de  haberse  ido  Luis  llegó  Aurora :  iba  Aurora  con  su 
madre;  ella  no  necesitaba  rodrigones,  pero  tuvo  su  intención  al 
llevarla:  la  intención  de  que  su  madre  se  metiese  en  palique  con 
la  madre  de  Milagros,  y  distraídas  en  la  plática  las  dos  viejas, 
no  se  fijasen  en  lo  que  ellas  hiciesen. 

Cuando  llegó  Aurora  estaba' Milagros  sentadita  aún  en  su 
poyete,  con  la  cabeza  junto  á  los  hierros  y  la  mirada  inmóvil, 
fija  en  los  espacios.  No  hubiera  sabido  explicar  en  aquel  mo- 
mento sus  impresiones  por  mucho  que  se  devanara  los  sesos  para 
lograrlo ;  era  una  cosa  muy  grande ,  que  ardía  en  sus  sienes  y 
palpitaba  en  todo  su  ser,  que  se  remontaba  á  otros  mundos  mara- 
villosos é  inconmensurables,  como  si  cada  uno  de  aquellos  lati- 
dos fuese  un  aleteo  gigantesco. 

Milagros  sabía  leer  y  escribir  correctamente ,  eso  nada  más; 
su  instrucción ,  como  supondréis ,  no  era  muy  grande ,  pero  en 
cambio  había  en  ella  una  comprensión  tan  fácil,  tan  delicadaT 
tan  exquisita ,  que  valía  más  ,  mucho  más  que  la  educación 
esmeradísima  de  algunas  señoras :  más  aún  que  facilidad  de 
adaptación,  era  como  una  intuición  de  las  cosas,  un  presenti- 
miento do  vida;  algo,  en  fin,  como  la  clarividencia  de  un  místico. 

Milagros  soñaba,  pues,  á  su  manera.  ¡Qué  extraños,  qué  dul- 
ces, qué  grandes  sueños  los  suyos!  Eran  sueños  de  una  vague- 
dad, de  un  encanto  irresistible;  bellos  fantasmas,  cuyas  siluetas 
luminosas  parecíanle  á  Milagros  que  recortaban  lentamente  los 
sombríos  horizontes,  dejando  en  su  camino  suavísimos  celajes 
blancos;  algo  impalpable,  inmenso,  embriagador,  que  henchía 
su  cerebro  de  figuras  trágicas  ó  vaporosas  y  de  grandes  epope- 
yas de  amor  que  entreveía,  que  presentía,  sin  llegar  á  compren- 
derlas. Milagros  era  la  mujer  cristiana  del  pueblo,  que  veía  á 
Dios  á  su  modo,  grande,  infinito,  sobrenatural,  como  todo  fiel 
cristiano;  pero  su  imaginación  ardiente  del  Mediodía  revestíala 
de  otra  aureola  no  menos  interesante  que  se  daba  la  mano  con 
las  añejas  tradiciones  de  amor  y  venganza  que  oía  contar  conti- 
nuamente en  los  viejos  casuchos  del  Albaicín  durante  las  largas 
noches  de  invierno. 

Su  espíritu  sereno,  soñador,  amaba  la  leyenda;  saturábase  su 
espíritu  con  avidez  en  las  fuertes  emanaciones  de  aquel  pasado 
que  llegaba  hasta  ella  de  boca  en  boca,  desfigurado  y  enrique- 
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cido  ;i  la  pardo  un  modo  quemas  Le  valiera  ser  pobre  siempre. 
Dios  ora  para  Milagros  la  más  dulce  poesía:  uno  do  aquellos  gra- 
tísimos poemas  á  los  que  tanto  lugar  hacía  ella  en  su  alma. 
abriéndosela  ingenuamente  de  par  en  par.  Era  cristiana,  pues, 
pero  una  cristiana  supersticiosa...  Pero  ¿sería  Milagros  una 
excepción  entro  las  mujeres  andaluzas  y  las  granadinas  sobre 
todo?  Sentía  por  Dios  el  temeroso  respeto  que  tienen  los  mucha- 
chos al  fantasma  que  les  asusta  y  el  amor  al  mismo  tiempo  que 
se  profesa  á  lo  misterioso,  á  lo  desconocido,  á  lo  que  nuestros 
padres,  en  fin,  nos  enseñaron  á  amar.  Podéis  figuraros  por  esto 
lo  cristiana  y  lo  supersticiosa  que  Milagros  sería. 

XX  VI 
LA    SOMBRA 

Aurora  la  encontró  allí,  mirando  al  cielo,  pensativa,  dulce, 
inmóvil,  blanca,  suave,  como  visión:  parecía  en  aquel  punto 
una  flor  de  aquellas  delicadísimas  de  los  huertos  andaluces, 
unida  á  los  herrajes  caprichosos  do  la  ventana.  No  había  cosa 
en  aquel  punto  que  la  inquietase,  ni  el  pensamiento  de  Luis 
siquiera;  no  había  nada  que  la  pudiese  abstraer  de  aquel  sueño 
profundo  de  su  espíritu,  mientras  sus  ojos  de  pupilas  inmóvi- 
les contemplaban  el  espacio  sin  fin.  A  no  ser  por  Aurora,  que 
entró  de  pronto  como  una  líala,  no  se  salte  hasta  qué  hora  de 
la  noche  hubiese  permanecido  así. 

Todo  lo  que  había  pensado,  todo  lo  que  había  soñado,  mejor 
dicho,  fué  vagaroso,  sin  concierto,  pero  muy  dulce,  aunque  sin 
explicarse  en  qué  consistía  la  dulzura;  poro  al  ver  á  Aurora  tomé 
fijeza  su  pensamiento,  y  deteniéndose  en  la  reina  de  los  aljibes 
ardió  do  repente  en  la  idea  de  hacer  su  pregunta  al  espíritu  mis- 
terioso de  la  sultana.  Xo  había  pensado  en  olla  desdo  la  noche 
antes. 

Cuando  Aurora  tuvo  noticia  do  que  Milagros  hallábase  con 
deseos,  tanto  como  ella,  de  correr  la  singular  aventura,  su  ale- 
gría no  tuvo  límites,  fué  un  desbordamiento  loco.  Milagros  son- 
reía  melancólicamente. 

Como  se  aproximaba  la  media  noche  apresuráronse  las  dos  á 
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catequizar  á  sus  madres  para  que  las  acompañaran  á  la  expedi- 
ción :  una  expedición  que  las  viejas,  en  honor  de  la  verdad, 
encontraron  de  muy  mala  sombra. 

— ¿Quién  habla  aquí  de  mala  sombra?  exclamó  Aurora  con 
uno  de  aquellos  gestos  de  su  uso  particular.  ¡Pues  si  va  á  tener 
esto  una  sal  que  hasta  allí! 

Pusiéronse  en  camino,  pero  algo  descorazonadas ,  porque  no 
había  luna  aquella  noche. 

—  ¡Vaya  una  gracia !  Mira  á  la  hora  en  que  la  luna  se  fué  á 
esconder.  ¡Vamos  a  parecer  visiones! 

A  esta  salida  de  Milagros  preguntó  Aurora  prontamente  con 
un  poquito  de  escozor: 

— ¿Es  que  te  da  miedo,  oye? 

— A  mí  ninguno,  pero  vamos  á  rompernos  la  cabeza  contra 
una  esquina  de  éstas. 

—Hija  de  mi  alma,  lo  que  es  contigo  no  se  sabe  cuándo  vas  á 
estar  á  gusto,  gritó  Aurora  de  mal  humor.  ¡Cualquiera  sabe  lo 
que  á  ti  te  pasa  desde  hace  poco!  Yo  te  lo  digo;  tú  no  eres  la 
misma;  tan  pronto  piensas  una  cosa,  tan  pronto  otra.  Ano- 
che era  la  luna  la  que  te  daba  coraje;  esta  noche  lo  que  te  da 
coraje  es  la  oscuridad.  ¡Jesús,  hija,  quien  te  entienda  que  te 
compre! 

— Es  que  anoche  parecía  yo  una  tonta,  murmuró  Milagros 
estremeciéndose . 

— Entonces,  ¿no  te  parece  ya  que  por  las  ventanitas  de  las 
torres  de  la  Alhambra  asoman  las  cabezas  de  los  reyes  muertos? 

No  supo  Milagros  por  qué,  pero  la  evocación  de  aquel  re- 
cuerdo por  Aurora  hízole  mucho  mal  y  empezó  a  entriste- 
cerse. 

—Mira,  exclamó,  queriéndose  fingir  contenta,  hazme  el  fa- 
vor de  no  acordarte  más  de  lo  de  anoche. 

Pero  Aurora  no  pensaba  ya  en  lo  que  había  dicho  unos  se- 
gundos antes;  apretó  el  brazo  de  su  amiga  y  dijo  apresurada- 
mente: 

—  ¡Mira,  mira.  Milagros,  que  ya  estamos  cerquita! 

En  efecto,  encontrábanse  en  la  placeta  de  San  Nicolás.  En 
aquel  instante  un  hombre  se  retiró  precipitadamente  de  la 
esquina,  sin  que  las  mujeres,  absortas  en  su  idea,  pudieran 
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notarlo.  La  oscuridad  ora  profunda;  al  comenzar  la  uoche  ha- 
bíase entoldado  el  cielo.  Las  nubes  negras,  como  preñadas  de 
rayos,  amontonábanse  sombríamente  como  grandes  monstruos, 
amenazando  despedazarse  en  la  inmensidad. 

No  pudieron  ver,  por  lo  tanto,  á  aquel  hombre,  que  se  des- 
Lizó  como  una  sombra,  destacándose  déla  esquina  y  perdién- 
dose inmediatamente  á  espaldas  del  aljibe.  Hubiérase  extra- 
hado,  á  la  verdad,  quien  sorprendiera  al  hombre  en  aquel 
punto;  estaba  descalzo,  y  su  única  vestimenta  consistía  en  la 
elástica  y  los  calzoncillos.  Antes  de  que  las  mujeres  se  aproxi- 
masen al  aljibe  dio  la  vuelta  á  éste  recatándose  cuidadoso, 
cogióse  con  vigor  á  la  puertecilla,  metió  las  piernas  primero. 
el  cuerpo  á  seguida  y  desapareció  en  la  oscura  bóveda. 

XXV II 
CUENTOS    DE    COMADRES 

Llegaron  las  mujeres  á  la  placeta  de  San  Nicolás.  Mirada 
estaba  de  muy  mal  ver  porque  le  habían  hecho  dar  aquel  paseo 
sin  ton  ni  son:  la  madre  de  Aurora,  cuyo  nombre  desgraciada- 
mente no  ha  llegado  á  nosotros,  hallábase  de  un  humor  más 
malo  todavía.  ¡Yaya  una  hija  que  le  había  dado  Dios!  Era 
un  portento;  aquello  no  tenía  ni  miaja  de  sentido:  la  tal  Auro- 
rita  resultaba  más  chiquilla  que  antes  de  casarse.  Tenía  ya 
palias  de  verla  con  hijos,  á  ver  si  entonces  sentaba  un  poco  la 
cabeza.  ¡Qué  mundo,  señor,  qué  mundo!  ¿Es  verdad,  seña 
Micaela? 

Contestó  IMicaela  cualquier  cosa  porque  estaba  muy  preocu- 
pada aquella  noche,  y  la  madre  de  Aurora  halló  motivo  para 
continuar. 

— Calle  usted,  hija,  las  muchachas  se  crían  hoy  con  mucha 
soltura;  sí,  señor,  más  de  lo  conveniente.  En  mis  tiempos, 
¡cómo  era  posible  que  pasaran  ciertas  cosas!  ¡Ah.  .Icsús!  De 
acordarme  nada  más  se  me  encandilan  los  ojos.  ¡Aquello  sí 
que  era  compostura  y  miramiento  en  las  mocitas  del  Albaicín, 
y  no  hoy,  que  está  todo  tan  revuelto  y  tan  de  esta  manera! 
¡Hija,  mire  usted  .pie  es  la  verdad,  que  'la  ya  bochorno! 
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—  ¡Qué  va  usted  á  decirme  á  mí...  seña  Micaela!...  ¡Qué  me 
va  usted  á  decir,  si  yo  lo  veo  y  no  lo  creo!  exclamó  entonces  la 
madre  de  Aurora.  ¡Calle  usted  por  Dios,  que  el  Albaicín  era 
otra  cosa!  ¡Jesús!  ¡Cualquiera  diría  que  hace  mil  años  que  yo 
me  casé!  Mire  usted,  hija...  ¿Querrá  usted  creer  una  cosa? 

— Usted  dirá. 

— Que  la  hija  de  Palomo...  ya  sabe  usted  quién  era  Palomo, 
que  esté  en  gloria. 

— Sí,  sí,  ya  sé  de  quién  usted  habla:  del  difunto  Palomo, 
<jue  dejó  dos  hijos,  la  Eosario  y  Eomán. 

— Justo,  de  Eosario  era  de  quien  yo  quería  hablar  á  usted. 

—¿Y  qué  le  pasó  á  Eosario? 

— ¿Le  parece  á  usted  poco?  ¡Que  iba  sola  esta  mañana,  sin 
rey  ni  roque!  Y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que  ya  me  han  dicho 
que  la  vieron  por  ahí  dos  (5  tres  veces  y  en  una  horita  sospe- 
chosa. ¡Al  oscurecer,  hija!  ¡A  esa  hora  todos  los  lobos  son  par- 
dos! 

—  ¡Jesús,  mujer!  ¿Y  adonde  iría  esa  criatura? 

—  Yo  no  digo  que  fuera  á  ninguna  parte  mala...  Pero  ¿por 
qué  iba  sola,  vamos  á  ver?  ¿Me  lo  quiere  usted  decir? 

— ¡Bendito  sea  el  Señor,  una  mocita  sola  de  noche!  Y  la  seña 
Micaela  se  santiguó  pausadamente,  para  demostrar  el  trastorno 
que  le  producía  la  estupenda  noticia. 

— Sola,  en  su  solo  cabo. 

— ¡Jesús,  qué  vergüenza!  ¡Que  le  parece  á  usted  la  mosquita 
muerta  de  Eosarito! 

— ¡Como  que  no  hay  crianza  ni  buen  ver!  ¡Como  (pie  los 
padres  son  los  primeritos  que  se  encogen  de  hombros!  ¿Quiere 
usted  ayudarme  á  sentir  lo  que  hacen  las  mocitas  de  hoy?  ¡Yo 
le  digo  á  usted  que  lo  veo  y  no  lo  creo!  ¡  Si  parece  mentira 
que  pueda  una  niña  tener  ese  desparpajo!  ¡A7aya  con  Eosario! 
Pero  no  crea  usted,  hija,  la  educación  y  nada  más  que  la  edu- 
cación. En  fin.  añadió  la  buena  mujer  de  pronto  con  un  gran 
suspiro:  una  hija  tengo,  y  no  quiero  hablar...  ¡Ay  Dios  mió, 
pero  que  Dios  se  la  lleve  antes!  Por  supuesto,  yo  se  lo  digo  á 
usted,  Micaela,  añadió  muy  engallada,  lo  que  es  mi  Aurora  no 
tiene  que  juntarse  más  con  Eosario. 

— Mire  usted,  advirtió  Micaela  tranquilamente,  si  eso  es  ver- 


LA    REINA    DE    LOS    ALJIBES  473 

dad.  que  se  junto  ó  no  mi  Milagros  con  esa  muchacha  me  im- 
porta á  mí  poco:  porque  es  lo  que  yo  digo:  á  quien  Dios  se  la 
dé,  San  Pedro  se  la  bendiga.  Cada  una  es  cada  una.  y  ya  sal»» 
todo  ''1  mundo  en  el  Albaicín  quién  es  Milagros  y  lo  bien  criada 
que  está  y  la  buena  fama  4110  tiene,  para  4111'  pierda  por  una 
cosa  tan  corta. 

I, a  madre  de  Aurora  pensó  que  Micaela  estaba  dándose  de- 
masiado tono  con  su  hija  y  que  nadie  debe  decir  en  el  mundo 
de  este  agua  no  beberé,  pero  se  guardó  para  sí  estas  razónos  y 
dijo  mesuradamente: 

—  Pues  mire  usted.  Micaela,  muy  en  lo  justo  que  está  usted; 
pero  no  tiene  la  muchacha  la  culpa,  sino  los  padres  que  la 
dejan. 

— Lo  que  es  en  eso  habría  mucho  que  pararse,  hija  mía, 
contestó  Micaela  prontamente.  ¿Se  acuerda  usted  del  difunto 
Palomo?  Pues  Palomo  bien  que  tenía  metidos  en  un  puño  á  in- 
dos los  de  su  casa;  había  allí  mucho  corazón,  mucha  autori- 
dad y  mucha  rectitud:  pero  créalo  usted,  los  hijos  no  sabe  una 
nunca  cómo  van  á  salir:  murió  Palomo  y  La  rasa  quedó  áben- 
testate;  ese  tal  Román  campó  por  su  respeto,  tirando  lo  poquito 
que  el  difunto  pudo  reunir  con  tantos  trabajos,  y  la  Rosarito, 
su  hermana,  ya  ve  usted  el  cejo  que  va  á  tomar,  si  Dios  no  lo 
remedia.  De  la  madre  no  me  diga  usted  nada:  esa  pobre  mujer, 
enferma  y  hundida  en  la  cama  casi  siempre,  ¿quiere  usted  de- 
cirme qué  autoridad  ni  qué  mando  va  á  tener  sobre  esos  pim- 
pollos? 

—  ¡Pero  mire  usted  que  la  tal  Rosario!  exclamó  la  otra  de 
pronto  con  gran  indignación.  ¡Cuidado  que  es  horrible  eso!  Si 
una  sola  vez  nada  más  me  hubiera  asomado  mi  Aurorilla  el 
hocico  á  la  puerta  cuando  mozuela.  sin  estar  yo  delante  vigi- 
lando, se  lo  desbarato  de  un  revés...  Pero  vea  usted  lo  (pie  son 
las  cosas...  ¿Dónde  se  habrán  metido  esas  muchachas'.-'  exclamó, 
interrumpiéndose  de  pronto  también  en  su  discurso. 

Micaela  no  contestó  inmediatamente;  sin  saber  por  qué,  pen- 
saba en  Román. 

— Ahí  están,  en  el  aljibe,  dijo,  cuando  la  madre  de  Aurora 
insistió  en  su  pregunta.  Yo  no  sé  qué  misterio  es  el  'pie  traen 
esos  diablos  con  asomarse  al  aljibe  á  estas  horas. 
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XXVIII 

¡LA    REINA    DE    LOS    ALJIBES! 

En  efecto,  las  dos  amigas  habíanse  aproximado  temblorosa- 
mente al  aljibe.  Ninguna  se  atrevía  á  hablar;  pero  como  si  es- 
tuviesen de  acuerdo,  detuviéronse  las  dos  á  poca  distancia. 

— Oye,  dijo  Aurora  de  pronto,  tiritando  de  frío,  aunque  ha- 
cía una  noche  magnífica,  se  me  ha  olvidado  lo  más  importante: 
¿Y  qué  le  vamos  á  preguntar? 

Cualquiera  se  hubiese  reído  de  esta  salida  de  Aurora:  pero 
Milagros,  única  persona  que  la  podía  oir,  no  estaba  para  risa 
en  aquel  punto.  Sintió,  por  el  contrario,  como  si  toda  la  san- 
gre se  le  subiera  á  la  garganta,  y  no  pudo  responder.  ¿Porqué 
era  aquella  emoción?  Esto  preguntábase  tratando  en  vano  de 
sonreír. 

— (>ye,  prosiguió  Aurora  en  voz  baja,  muy  segura  de  que  si 
hablaba  alto  en  aquel  instante  la  reina  mora  la  podría  oir,  yo 
le  voy  á  preguntar  algo  de  mi  marido...  ¡El  pobre  que  está  allí 
tan  tranquilo,  en  la  creencia  de  que  mi  madre  y  yo  velamos  á 
un  enfermo!  ¡No  está  mal  enfermo!...  ¡Ay,  ay,  Milagros,  mira 
que  os  de  verdad,  mira  que  la  enferma  soy  yo! 

Efectivamente.  Aurora  estaba  poniéndose  mala;  mala  de 
susto. 

—  Pregúntale  lo  que  quieras,  dijo  Milagros  temí  llorosamente; 
yo  le  preguntaré  luego  otra  cosa. 

— ¿Y  qué  vas  á  preguntarle  tú? 

— No  sé;  lo  que  se  me  ocurra;  cuando  lo  haya  preguntado  te 
lo  diré,  con  lo  que  la  reina  me  conteste. 

— ¡Jesús,  Milagros  de  mi  alma!  Te  digo  que  estoy  más 
muerta  que  viva  y  que  tú  no  sabes  lo  muerta  que  estoy  por- 
que no  me  ves  la  cara. 

— ¡Anda  y  no  seas  cobarde! 

—  ¡Ay,  pero  es  la  hora  ya!  Y  Aurora,  en  vez  de  avanzar  hasta 
el  aljibe,  se  iba  para  atrás  sin  darse  cuenta  de  ello. 

—  Sí  que  es  la  hora,  anda. 

— Pero  suponte  tú.  Milagros,  que  cojo  á  la  reina  de  mal  tem- 
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pie  cuando  le  pregunte,  y  se  ñeñe  á  mí  y  me  coge  del  moño 

y  yo  no  puedo  retirar  la  cabeza...  ¿Qué  hago  yo  entonces? 

¡Pero  hija,  acaba  ya  de  una  vez!  'lijo  Milagros  impaciente. 

¡Ay,  Milagrillos,  amia  tú  primero!   ¡Mira  que  yo  me  voy 

á  morir  de  susto!   ¡Mira  <pie  un  color  se  me  va  y  otro  se  me 

viene!  ¡Mira  que  tengo  la  boca   seca!  ¡Mira  que  me  entra  \u\ 

temblor  que  parece  calambre!  Mira... 

--Pero  hija,  ¿hasta  cuando  voy  á  estar  mirando?  ¡Quítate  de 
ahí.  colianlo! 

—  ¡Ay,  bueno,  bueno! 

—Pero,  retírate,  añadió  Milagros  con  gran  vehemencia.  No 
quiero  que  oigas  al  mismo  tiempo  (pie  yo. — Una  idea  sombría 
acababa  de  abrasarle  el  cerebro.  -Después  te  diré  lo  que  le 
haya  preguntado  y  lo  que  me  conteste,  si  me  contesta. 

Aurora  no  se  lo  hizo  repetir  y  se  retiró  á  una  distancia  lis- 
tante regular.  Milagros  fué  directamente  á  la  boca  del  aljibe, 
'pío  le  pareció  entonces  la  do  una  gran  sepultura.  La  idea  ne- 
gra que  la  acometió  poco  antes  le  dio  bríos  y  una  fuerza  ficti- 
cia, porque  en  tal  punto  el  cerebro  parecía  querer  estallarle. 
¡Aquella  idea  terrible  fué  el  recuerdo  del  regalo  de  su  novio!... 
Latíale  el  corazón  aceleradamente  y  anudábasele  la  garganta, 
pero  tuvo  valor:  no  hubiera  retrocedido  ya  por  todo  lo  del 
mundo.  Introdujo  la  cabeza  por  el  estrecho  postiguillo  y  quedó 
allí  algunos  instantes  inmóvil,  calenturienta,  con  la  mirada 
fija  en  aquel  fondo  de  negrura.  Fu ése  tranquilizando  un  poro. 
aumpie  se  oía  su  respiración  aguadísima.  Miraba  con  ansiedad, 
y  de  repente  distinguió  allá  en  el  fondo,  muy  lejos,  ¡qué  sabía 
ella!  parecíale  que  á  muchos  millones  de  leguas  de  distancia. 
pero  siempre  allí  en  la  sombría  y  tenebrosa  oscuridad  del  al- 
jibe, dos  puntos  brillantes,  siniestros;  pan-cían  dos  centellas 
(pie  brotaban  de  allí,  de  la  misma  profundidad  medrosa. 

— ¡Ah!  dijo  temblando.  ¡Pus  ojos  de  la  reina! 

Apenas  hubo  terminado,  oyó  que  hablaban  así  desde  el  inte- 
rior del  aljibe: 

— ¿Quién  me  nombra?  ¿Qué  me  quieren? 

Un  gran  estremecimiento  de  terror  agitó  el  cuerpo  de  Mila- 
gros. ¡Era  verdad,  Dios  mío!  ¡Era  verdad  la  historia  de  la 
reina!  ¡Era  verdad  que  se  aparecía  á  los  que  la  quisiesen  ha- 
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blar  en  el  fondo  del  aljibe!  Sí.  había  escuchado  su  voz.  una 
voz  hueca,  profunda,  estridente:  una  voz  llena  de  amarguras, 
de  amenazas  y  desesperaciones;  una  voz  que  no  parecía  salir 
de  unos  labios,  sino  de  aquellos  puntos  luminosos,  centellean- 
tes, fatídicos,  que  parecieron  á  Milagros  los  ojos  de  la  princesa 
asesinada. 

Lo  terrible  de  la  misma  situación  la  hizo  echar  ánimo-.  Ya 
estaba  allí;  ya  la  reina  habíase  dado  á  conocer;  ya  no  había 
otro  remedio  que  seguir  hablando;  y  en  voz  apenas  percepti- 
ble, temblorosa,  conmovida,  preguntó: 

— ¿Es  verdad  que  tú  eres  la  protectora  de  las  mozuelas  del 
Albaicín  que  á  ti  acuden  en  estas  noches? 

— Sí,  ¿qué  es  lo  que  quieres? 

La  voz  era  más  triste,  más  sombría,  más  cavernosa. 

Un  sudor  que  parecía  el  de  la  muerte  inundó  el  cuerpo  de 
Milagros. 

— ¿Me  contestarás  á  todo  lo  que  te  pregunte? 

— Sí.  te  contestaré,  porque  te  quiero;  te  quiero  porque  eres 
la  más  hermosa,  porque  eres  la  más  buena  de  las  mocitas  del 
Albaicín. 

— ¿Sabes  lo  que  te  voy  á  preguntar,  reina  de  los  aljibes? 

— ¡Ojalá  no  tuvieras  por  qué  preguntármelo!  ¡Ojalá  no  hu- 
bieras conocido  á  ese  hombre!  ¡Ojalá  no  le  hubieras  amado 
nunca! 

— ¿Por  qué?  ¿Dime  por  qué?  exclamó  Milagros  desgarrada- 
mente. 

— Yo  quiero  que  te  vayas,  mocita  del  Albaicín.  Yo  no  te  lo 
diré;  tu  eres  buena,  tú  eres  pura,  tú  eres  santa.  Vete  y  no  me 
preguntes. 

— Pero  ¿tú  hablas  de  Luis? 

—  ¡De  Luis  hablo!  ¡Maldito  sea! 

— ¡Jesús  mío,  piedad!  murmuró  Milagros,  sosteniéndose  en 
el  negro  muro  del  aljibe  para  no  caer  desfallecida. 

—  ¡Tú  serás  mala  también  si  le  quieres!  prosiguió  implaca- 
ble la  voz  de  la  reina. 

— Pero  ¿por  qué,  Virgen,  por  qué  seré  yo  mala?  ¿Por  qué  es 
maldito  él?  ¡Maldita  mil  veces  la  hora  en  que  yo  vine  á  j>re- 
guntarte! 
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— Serás  mala  amándole  porque  serás  su  cómplice. 

— ¿Cómplice  de  qué? 

—  Tú  lo  sabes,  porque  tú  tienes  la  prenda  robada.  Eres  cóm- 
plice de  un  rolio;  Luis  es  un  ladrón. 

Milagros  lanzó  un  grito  destemplado,  horrible;  un  grito 
inmenso  de  dolor,  inconsolable;  un  grito  á  la  muerto  de  todas 
sus  esperanzas  y  de  todas  sus  alegrías;  un  grito  que  pareció  el 
último  de  su  existencia.  Retiróse  de  allí  horrorizada,  avanzó 
vacilante  y  á  los  pocos  pasos  rodó  por  tierra  sin  sentido. 


XXIX 
¡LADRÓN! 

Aurora  fué  la  primera  en  correr  hacia  la  novia  de  Luis,  pro- 
curando dominar  la  conmoción  fuertísima  ipie  aquel  grito  le 
produjo. 

—  ;En  qué  mala  hora  la  consentí  yo  que  viniera!  pensaba 
temblando.  ¡En  qué  mala  hora! 

Inútil  es  decir  que  se  le  habían  quitado  por  completo  las  ilu- 
siones de  hacer  su  confidencia  á  la  reina  de  los  aljibes. 

Metieron  á  Milagros  en  la  primera  casa  de  la  calle  de  San 
Xicolás  conforme  se  sale  de  la  placeta ,  allí,  en  la  misma  esqui- 
na, por  ser  la  dueña  amiga  de  antaño  de  la  madre  de  Aurora. 

Micaela,  llorando,  decía  á  unos  y  á  otros,  cruzadas  las  manos 
y  el  rostro  contraído,  que  á  su  hija  le  pasaba  alguna  cosa  muy 
grande  y  que  ella  estaba  maldita  de  Dios. 

— ¡Calle  usted,  Micaela!  exclamó  la  madre  de  Aurora;  ¡calle 
usted,  hija,  «pie  la  podría  Dios  castigar! 

Todo  se  volvían  comentarios  y  preguntas,  pero  se  supo  al  fin 
lo  ocurrido,  aunque  Aurora  no  dio  ninguna  luz  sobre  olio.  Si- 
enteraron  de  que  Milagros  hizo  á  la  reina  de  los  aljibes  una  pre- 
gunta, y  que  la  reina  debió  contestarle  algo  muy  triste.  En 
estas  lucubraciones  de  los  vecinos  volvió  Milagros  en  sí.  Estaba 
pálida  como  una  muerta;  tenía  los  ojos  febriles  y  los  labio- 
apretados  convulsivamente.  Se  acordó  de  todo,,  y  al  acordarse 
se  puso  de  pie  como  impulsada  por  terrible  poder  oculto.  Fui''  á 
salir,  pero  la  detuvo  su  madre. 
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— ¿A  dónde  vas,  hija  mía?  ¿A  dónele  vas  de  ese  modo? 

— A  casa.  ¿Qué  hacemos  aquí?  contestó  con  mucha  tranqui- 
lidad. 

— Pero  agradece  siquiera  el  favor  que  te  han  hecho. 

Dio  las  gracias  y  se  excusó  como  pudo,  saliendo  inmediata- 
mente. 

— Eso  no  fué  nada,  decía  contestando  á  las  preguntas  de 
Aurora.  Es  que  me  ¡creció  sentir  ruido  allá  en  el  fondo  y  me 
dio  un  miedo  muy  grande.  Anda,  anda  más  de  prisa,  que  tengo 
muchas  ganas  de  llegar. 

—  Pero,  hija,  tú  estás  descompuesta;  tú.  te  callas  lo  mejor, 
Milagros.  ¡Tú  no  eres  tan  miedosa!  Y  te  quedaste  allí  con  la 
cabeza  asomada  un  rato  muy  grande,  y  por  algo  estarías  aso- 
mada allí  tanto  tiempo. 

Milagros  no  contestó.  Sentía  una  ansiedad  horrible  por  llegar 
á  su  casa. 

Micaela  habíase  tranquilizado  porque  no  veía  la  cara  de  su 
hija,  y  no  dio  por  esto  á  la  cosa  después  más  importancia  que 
la  del  susto  que  su  niña  pasó. 

Llegaron  al  fin  á  la  casa  de  la  Lona.  Aurorilla  se  fué  con  su 
madre  sin  haber  podido  sacar  una  palabra  más  á  su  amiga.  Esta 
entró  en  su  sala.  Besó  á  su  padre,  que  estaba  ya  medio  dormido; 
besó  á  su  madre,  diciéndole  que  se  acostaría  muy  pronto  ¡jor- 
que le  cansó  mucho  aquello  de  la  placeta,  y  se  metió  en  su 
alcoba,  encerrándose  como  tenía  costumbre.  Encendió  luego  luz 
precipitadamente;  fué  á  un  arca  pequeña  que  había  á  los  pies 
del  lecho,  la  abrió,  sacó  del  fondo  la  caja  que  la  noche  antes  lo 
llevó  Luis  y  quedó  mirándola  aterrada. 

¿Cómo  pasó  las  horas  hasta  la  noche  siguiente?  Llegó  Luis 
esta  noche.  Convencióse  de  que  era  él,  porque  oyó  un  suspiro 
y  porque  oyó  una  palabra  de  amor  en  sus  labios.  ¡Dios  santo' 
¡Cuan  dulces  habían  resonado  siempre  en  su  alma  las  palabras 
de  amor  de  Luis  y  cómo  aquellas  palabras  hacíanle  aumentar 
ahora  el  encendimiento  febril  de  su  sangre,  las  angustias  pavo- 
rosas que  la  aniquilaban! 

No  tuvo  valor  para  continuar  oyéndolas.  Sin  poderlo  reme- 
diar se  le  salían  de  lo  profundo  del  corazón  a  borbotones  otras 
palabras,  aunque  hacía  esfuerzos  prodigiosos  por  contenerlas. 
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Aquel  tormento  profundo  de  las  palabras  que  no  podía  pronun- 
ciar impedíale  seguir  oyendo  las  de  Luis. 

¡Espera!.,  ¡espera!   exclamó  ella  de  pronto.  Luego  segui- 
rás; déjame  que  te  haga  ahora  una  pregunta. 

Su  voz  ora  seca,  desgarrada  al  mismo  tiempo.  Ño  vio  Luis  su 
semblante  porque  la  oscuridad  se  lo  impedía,  pero  se  hubiese 
espantado  al  ver  el  profundo  terror  que  aquellas  facciones  reve- 
laban. El  acento  de  Luis  pareció  más  asombrado  que  conmovido 
al  responder  de  este  modo: 

— ¿Qué  pregunta  os  esa? 

i."  que  siguió  fué  terrible:  tuvo  todo  el  descarnamiento,  toda 
la  crueldad  del  suplicio  más  grande  que  se  inventó  para  un 
hombre. 

— Luis,  ¿tú  has  robado  esta  sortija'?  Y  al  mismo  tiempo  so  la 
ponía  en  la  mano. 

Tal  fué  la  pregunta  que  oyó  Luis.  Zumbó  en  sus  oídos  como 
el  río  desbordado  suena  en  el  corazón  de  quien  combate,  mori- 
bundo, para  alcanzar  la  orilla.  Milagros  no  vio  la  palidez  de 
muerto  (pie  se  extendió  por  la  cara  de  su  novio:  Milagros  no  vio 
la  expresión  de  dolor  espantoso  que  contraía  sus  facciones; 
Milagros  no  comprendió  que  Luis  no  cayó  al  suelo  pesadamente 
porque  se  había  cogido  á  la  ventana  poco  antes.  Al  oir  la  terri- 
ble pregunta  se  le  agarrotaron  las  manos  por  una  contracción 
nerviosa,  y  luego  quedó  allí,  como  si  colgase  de  los  hierros. 
¡Oh  desdicha!  Xo  puede  comprenderse  cómo  latió  el  corazón  de 
aquel  hombre  en  un  segundo;  no  podría  comprender  nadie  que 
sones  hubiera  tenido  la  exclamación  de  espanto  que  hasta  enton- 
ces había  logrado  contener. 

—  ¡Milagros!  exclamó  apagadamente.  ¡Milagros!  ¿(x>ué  has 
dicho? 

Y  ella,  con  las  manos  puestas  sobre  el  corazón  para  sujetár- 
selo y  que  no  se  le  partiera,  implacable,  sombría,  brutal, 
exclamó  de  nuevo: 

— Pero  ¿la  has  roba  doy 

—  ¡Te  has  vuelto  loca!  exclamó  él  tristemente. 

—  ¡Ah!  pero  si  yo  no  quiero  que  me  digas  nada  de  eso;  ¡si  lo 
que  yo  quiero  es  que  me  digas  que  no.  que  no.  que  no  la  has 
robado! 
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—  Noras  tú...  «lijo  Luis  con  voz  temblorosa.  Yo  vi  una  noche 
que  Aurora  tenía  una  sortija  que  le  regaló  su  marido.  Tú  me 
hablaste  de  ella  y  de  lo  contenta  que  Aurora  se  puso. 

—  Pero  ¿la  has  robado?  ¿la  has  robado?  preguntaba  Milagros 
maquinalmente,  sin  ver  otra  cosa  que  aquellos  puntos  lumino- 
sos y  siniestros  de  las  pupilas  de  la  reina  de  los  aljibes  y  sin 
oir  otra  cosa  que  las  palabras  que  salían  de  allá,  del  fondo, 
como  si  las  pronunciase  un  genio  del  mal. 

Y  él  continuaba  aterrado,  tembloroso,  atrepellándose  al  hablar: 

— Mira,  Milagros,  óyeme.  ¡Yo  te  lo  pido  por  mi  cariño,  por 
Dios  y  por  tus  padres!  ¡Yo  te  lo  pido  por  mi  alma,  porque  yo 
me  voy  á  morir  desesperado  si  no  me  escuchas! 

— Pero  ¿la  has  robado? 

¿Qué  habló  Luis?  ¿Qué  dijo  para  contestar  á  la  pregunta 
pavorosa  de  la  mujer? 

Milagros  estuvo  oyéndole  jadeante,  convulsa,  hambrienta  de 
encontrar  en  todo  aquello  alguna  cosa  que  explicase  claramente 
la  procedencia  de  la  sortija,  pero  no  encontró  nada  y  el  corazón 
se  le  partía.  Se  desgarraban  sus  entrañas  al  pensarlo,  pero  era 
verdad.  Ella  no  podía  de  ningún  modo  seguir  queriendo  á  Luis; 
era  una  evidencia  cruel,  desesperante,  monstruosa.  Luis,  aquel 
Luis  adorado,  era  un  miserable,  indigno,  no  ya  de  su  amor, 
sino  del  aprecio  de  cualquiera  que  pasase  junto  á  él.  Esta  con- 
vicción henchíale  el  alma  de  sombras,  de  terrores,  de  iras  impo- 
tentes. ¿A"  era  Luis,  y  era  aquel  amado  y  pundonoroso  Luis  de 
otros  tiempos  el  hombre  que  tenía  delante?  ¡Mentira!  ¡Mentira! 
No  era  aquél. 

¿Me  quieres?  Dímelo.  ¿Me  quieres?  preguntaba  Luis  en 
tanto  con  desesperación. 

Ella  sintió  que  se  le  abrasaba  la  sangre  en  terribles  y  locos 
fuegos  que  nunca  había  sentido  hasta  entonces.  Todo  su  dolor, 
toda  su  vergüenza,  todas  sus  iras  recónditas,  todos  los  fantas- 
mas terribles  que  henchían  su  cerebro  parecieron  estallar  de 
pronto  en  pavorosos  gritos  de  anatema  contra  aquel  hombre.  No 
tuvo  piedad  y  exclamó  así,  fríamente: 

— Ni  te  perdono  ni  te  quiero;  tu  mancha  no  podrá  lavarla 
nadie.  Todo  el  mundo  te  dirá  lo  que  yo  te  digo  al  hablarte  la 
última  vez.  ;Todo  el  mundo  te  dirá  ladrón! 
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Dijo  Milagros  y  cerró  con  estrépito.  Cuentan  los  vecinos  que 
se  oyó  luego  un  gran  sollozo  y  4110  Luis  cayó  desplomado 
delante  de  la  ventana. 


XXX 
¡MISTERIO! 

Luis  era  un  apasionado.  Milagros  tenía  la  poderosa  fijeza  de 
pensamiento  de  un  místico.  Por  eso  puede  comprenderse  el 
alcance  que  tendría  aquella  actitud  de  Milagros  y  el  efecto 
mortal  que  produjo  en  el  mozo. 

Luis  se  levantó  á  poco  de  haber  cerrado  su  novia  la  ventana. 
Permaneció  silencioso,  indeciso,  como  si  se  librase  en  su  cora- 
zón ruda  batalla:  hubo  instante  en  que  levantó  la  mano  para 
golpear  las  maderas  de  la  ventana  fuertemente,  pero  detúvose 
de  pronto  y  murmuró  con  un  acento  que  hubiera  hecho  enter- 
necer á  la  misma  Milagros  en  aquel  instante: 

-Bueno,  lo  he  merecido;  mi  suerte  está  echada. 

Una  lágrima  quemó  sus  ojos  y  rodó  por  sus  mejillas,  dejando 
en  ellas  como  un  rastro  de  metal  fundido.  Se  enjugó  aquella 
lágrima  con  ademán  iracundo  y  añadió  dolorosa mente: 

— Peor  para  ella  y  peor  para  mí. 

Nadie  le  podía  observar  y  so  entregaba  á  un  misterioso  dolor, 
un  dolor  grande  de  su  pecho,  que  á  él  mismo  le  parecía  más 
hondo  con  el  interminable  doblar  de  campanas  y  el  clamoreo 
triste  que  partía,  incesante  también,  del  nido  de  golondrinas. 

Levantó  al  fin  la  cabeza  y  miró  á  un  lado  y  á  otro,  como  si 
extrañase  el  lugar  donde  se  encontraba;  pareció  como  si  en 
aquel  momento  hubiese  salido  de  una  gran  pesadilla.  Nada,  no 
pudo  ver  nada.  La  oscuridad  era  profunda;  la  luna  habíale 
abandonado  conforme  la  mujer  amada  se  ocultó  á  sus  ojos.  La 
luna,  aquella  hada  bendita  de  los  cielos,  no  le  protegía,  no.  Allá 
en  el  fondo  distinguíase  una  inmensa  faja  gris,  precursora  del 
amanecer,  y  el  hombre  quedó  unrato  contemplándola  con  temor, 
como  si  esperase  'pie  surgiera  de  allí  el  rayo  que  le  aniquilara. 

Cruzó  luego  las  manos  como  en  ademán  de  súplica,  y  mur- 
muró á  la  par  con  sombría  desesperación: 

111  31 
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¡Qué  hice,  Dios  mío.  qué  hice! 

¡Ay.  si  Milagros  le  hubiera  visto  en  aquel  instante!  se  hubiera 
vuelto  loca  de  dolor,  se  hubiera  vuelto  loca  de  ver  cómo  lloraba 
Luis.  Era  un  llanto  desgarrador,  inmenso,  terrible;  era  un 
llanto  en  el  <pie  parecía  exhalar  toda  la  savia  poderosa  de  su 
ser,  todo  su  aliento,  toda  su  vida:  llanto  del  corazón,  llanto  de 
las  entrañas,  llanto  que  sólo  puede  derramar  el  humano  una  vez. 

Besó  al  fin  con  religioso  respeto  los  hierros  de  la  ventana  en 
que  tuvo  apoyada  su  frente  y  en  donde  en  tantas  ocasiones 
había  apoyado  la  suya  su  Milagros,  pensativa  y  soñadora,  m ¡fil- 
tras le  esperaba;  besó  los  hierros,  digo,  y  se  alejó  de  allí  vaci- 
lante, como  si  las  piernas  no  le  pudiesen  sostener. 
.    ■ — Abamos,  dijo,  vamos  y  sea  lo  que  Dios  quiera. 

Introdñjose  por  el  callejoncillo  por  donde  salieron  la  noche 
antes  al  mirador  de  la  Lona,  y  se  perdió  por  las  laberínticas 
encrucijadas  como  un  espectro  que  saliera  de  su  tumba  para 
visitar  aquellos  sombríos  lugares. 

Caminó  de  este  modo  algunos  minutos  y,  no  puiüendo  avan- 
zar, sentóse  sobre  una  gran  piedra  (pie  había  junto  a  un  bardal. 
El  suelo  estaba  húmedo;  el  callejón  solitario  y  lúgubre  como 
siempre.  Por  el  lado  interior  de  la  tapia  que  formaba  una  de  las 
paredes  del  callejón  trepaba  hacia  fuera,  como  risueña  expre- 
sión de  vida  en  aquel  tétrico  paraje,  un  primoroso  tejido  de 
hiedra.  Luis  no  lo  vio,  pero  pudo  tocarlo  con  su  frente  al  incli- 
narla de  nuevo  aniquilado  por  aquella  gran  pesadumbre  que  le 
flagelaba  el  cerebro  y  el  corazón,  y  se  dio  cuenta  por  eso  del 
sitio  en  que  se  detuvo. 

Hallábase  junto  al  arco  de  las  Monjas. 

XXXÍ 
EL  ARCO  DE  LAS  MONJAS 

A  esta  idea  se  estremeció  profundamente  y  quiso  levantarse 
para  huir,  pero  no  pudo;  había  un  poder  extraño,  un  poder 
inexplicable  y  misterioso  que  le  retenía  fuertemente;  ¡oh,  qué 
sitio  era  aquél! 

Pasó  por  su  imaginación,  como  un  inconmensurable  fantasma 
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•de  fuego,  la  historia   lúgubre  que  todo  el  mundo  contaba  de 
aquel  sitio,  aunque  él  qo  hizo  caso  de  ella  jamás  hasta  entonces. 
Ai|ii-'l  arco  llámase  de  las  Monjas  por  el  convento  de  religio- 
sas franciscanas  que  hay   próximo,  tan  próximo  que  las  venta- 
nillas de  las  celdas,  y  aun  algunos  tragaluces  del  templo,  caen 
al  callejón,  sobre  el  mismo  arco  casi.  Es  un  callejón  melancó- 
lico, sombrío,  lúgubre,  lleno  de  recodos,  lleno  de  pendientes. 
En  un  ángulo  que  se  forma  á  la  derecba  está  el  arco.   Ks  de 
ladrillo,  sin  mérito  de  ninguna  clase.  Junto  á  oslo  mismo  arco 
hay  otro  recodo  pronunciadísimo,  y  deslizándose  siempre  por  el 
empinado  callejón  contempla  el  caminante  los  muros  exteriores 
del  convento  de  Santa  Isabel,  antiguo  palacio  de  Aixa  la  Horra, 
mujer  de  Muley,  que  tanta  tama  alcanzó.  El  arco,  como  dije, 
■es  de  ladrillo,  lúgubre,  negro.  Corónase  de  un  ciprés,  (pie  se 
dobla  á  veces  con  el  aire  como  el  cuerpo  de  un  ahorcado.  Debajo 
casi  do  aquella  fábrica  denegrida  y  rota  hay  una  puerta  peque- 
ñita.  que  -no  se  abre  nunca,  donde  crece  el  verdín;  un  monto  de 
jaramagos,  con  sus  flores  amarillentas,  brota  sobre  un  bardal, 
y  surgiendo  como  un  monstruo  de  entre  la  misma  mole  de  otro 
viejo  muro  levántase  un  árbol  silvestre  cuyas  raíces  brotan  de 
la  p>ared  como  fatídica  y  espantable  maraña  de  serpientes.  Esto 
es  en  pleno  día:  figuraos  lo  que  será  de  noche,  411c  parecen  más 
vivas  en  la  imaginación  las  historias  fantásticas  de  aquel  arco 
.sombrío,  lugar  donde  se  hacía  justicia  en  tiempos  del  señor  rey 
•don  Felipe  IV.  Dícese  411c  en  tiempos  de  este  rey  ahorcaron  allí 
á  gran  número  de  conspiradores:  más  tarde  dieron  allí  muerte 
á  unos  bandidos,  y.  por  último,  quedó  el  arco  como  instrumento 
■de  suplicio  y   fué    una  horca  levantada  perennemente,  como 
recuerdo  singular  y  terrible  de  tremendas  hecatombes  sociales. 
El   arco   de  las  Monjas,  pues,  ha  sido  hasta  hace  pocos  años 
motivo  de  extrañas  consejas,  espanto  de  chiquillos  y  mujeres — 
y  aun  de  hombres  si  se  me  permite — y  lugar,  en  fin,  de  apare- 
cidos y  fantasmas. 

Todo  esto  lo  sabía  Luis,  y  en  aquella  época  causaba  el  calle- 
jón de  las  Monjas  más  miedo  que  nunca:  decíase  que  unos  'hien- 
des muy  chicos  se  metieron  por  el  acueducto  411c  hay  sobre  el 
arco  y  deslizándose  en  el  agua  Lntrodujéronse  en  el  convento. 
Las  monjas,  según  el  decir  de  muchos  muy  bien  enterados, 
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estaban  asustadísimas  y  ocurrían  en  el  claustro  cosas  muy 
extrañas.  Pero  esto  no  era  de  creer  de  ningún  modo;  á  lo  menos- 
exteriormente  nada  se  podía  juzgar,  porque  el  convento  perma- 
necía solitario  y  tranquilo;  á  las  horas  del  día  y  de  la  noche 
que  la  regla  lo  manda  sentíase  el  triste  clamoreo  de  campanas- 
tocando  laudes,  maitines,  vísperas  ó  lo  que  fuere,  y  escuchá- 
banse los  salmos  de  las  monjas,  en  el  lúgubre  silencio  del  calle- 
jón, como  tétricas  oraciones  por  las  almas  en  pena  de  los  que 
murieron  en  el  arco  famoso. 


XXXII 
¡LUIS!...    ¡LUIS! 

Milagros  lloraba  también  en  la  oscuridad  de  su  alcoba.  Mila- 
gros lloraba  por  la  honra  de  Luis;  lloraba  su  desgracia  horri- 
ble; lloraba  otra  cosa  aún,  lloraba  su  sentimiento,  un  senti- 
miento que  le  parecía  entonces  más  grande  que  todos:  el  senti- 
miento de  haber  aumentado  la  desgracia  de  Luis  tratándole  con 
dureza.  Aquello  fué  otro,  así,  como  azote  de  rayos,  para  flage- 
larle el  corazón  en  torcedores  horribles. 

Cuando  fué  pasando  aquella  gran  crisis  que  le  produjeron  la 
presencia  y  las  palabras  del  novio  apenas  hubo  vuelto  de  hablar 
con  la  reina  de  los  aljibes,  cuando  vino  la  reacción  y  empezó  á 
reflexionar  en  todo  con  frialdad,  aunque  no  con  menos  angustia,, 
tuvo  espanto  de  lo  que  hizo:  ¡había  llamado  á  Luis  ladrón! 

¡Qué  locura!  Aquel  pensamiento  se  le  agarró  á  las  entrañas, 
apretándoselas  como  en  troquel  de  bronce  encendido.  Ya  sufrió 
por  esto  más  aún  que  por  todo  lo  anterior.  Ella  no  debía  verle 
más,  ella  no  debía  hablarle,  pero  ella  tampoco  debió  aumentar 
sus  desdichas  infiriéndole  aquel  insulto.  ¿Ladrón?  Que  se  lo 
llamaran  los  demás,  pero  ella  nunca  debió  tener  derecho  para 
ello;  nunca  debió  tener  alma  bastante  para  lanzar  aquel  anatema 
vergonzoso  sobre  el  hombre  á  quien  había  amado  y  amaría 
siempre,  porque  así  lo  tenía  decretado  su  desdicha.  Ella  nunca 
debió  injuriarle  de  aquel  modo;  por  él  primero,  por  ella  misma 
después  y  por  aquel  amor  que  había  unido  sus  almas  anterior- 
mente. ¡Y  había  robado  para  ella! 
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— Pero  ¡loca  de  mí!  ¿Por  qué  no  deshago  lo  que  hice?  Le 
hablaré  con  dulzura,  le  diré  que  nuestro  cariño  es  imposible,  se 
Lo  perdonaré  todo,  pero  nunca  nos  veremos  más.  ¡Ni  él  ni  nadie! 
Yo  no  querré  á  nadie  en  el  mundo. 

Se  lanzó  á  la  ventana  pensando  esto  y  abrió  otra  vez;  tendió 
una  mirada  ansiosa,  como  si  quisiera  hehdir  con  el  rayo  pode- 
roso de  sus  pupilas  todo  el  abismo  de  la  inmensidad. 

—  ¡Luis!  dijo  en  voz  baja.  ¡Luis! 

No  contestó  nadie:  silencio  absoluto,  reposo  abrumador.  Aque- 
llas luces  que  brillaban  débilmente  allá  en  el  fondo,  aquel  cielo 
donde  brillaban  también  débilmente  algunas  estrellas  como  las 
luces  de  la  ciudad,  aquel  aire  frío  que  heló  su  seno  medio  des- 
nudo y  sudoroso,  todo  le  pareció  muerto  en  aquel  instante. 

—  ¡Luis!  ¡Luis!  repitió. 

Nadie  contestó,  nadie.  Las  pálidas  estrellas  de  los  cielos  pare- 
cían oscurecerse  ante  los  hermosos  ojos  de  la  rnozuela  del  Albai- 
cín,  velados  de  no  sabía  qué  sombras.  Las  luces  de  la  ciudad 
parecíanle  lágrimas  (pie  caían  del  cielo  al  fondo  de  un  abismo; 
todas  las  lágrimas  que  ella,  viva  y  muerta,  habría,  de  derramar 
por  el  recuerdo  de  aquella  sombría  noche  de  torturas.  Creyó  aho- 
garse y  aspiró  con  ansia  aquel  aire  frío  que  entraba  en  su  pecho 
como  ponzoña  cruel,  que  la  mordía  en  la  garganta  y  en  los  pul- 
mones. 

—  ¡Luis!  ¡Luis!  repitió  nuevamente. 
¡Nadie...  nadie  contestó! 

¿Qué  pasó  entonces  por  su  cerebro?  ¿Hasta  qué  punto  la  domi- 
nó la  idea  de  la  mala  acción  que  había  cometido  llamando  ladróla 
á  Luis,  aunque  lo  hubiese  sido  en  realidad?  Parecíale  sentir  en 
la  garganta  los  latidos  de  su  corazón.  Golpeaban  sus  sienes  como 
si  fueran  á  partírsele.  No  miró  nada,  no  pensó  en  nada  ,  como 
no  fuese  en  aquello  que  estaba  matándola  en  aquel  instante. 
Temblorosa,  febril,  chocando  sus  dientes  como  si  un  frío  agudo 
taladrase  su  cuerpo,  avanzó  apresurada  en  la  oscuridad,  y  con 
gran  sigilo  á  la  vez:  abrió  la  puerta  de  su  alcoba  cjn  profunda 
cautela:  avanzó  á  oscuras,  sin  tropezar  en  ninguna  parte,  hasta 
la  puerta  de  la  sala.  Los  padres  dormían;  oíase  la  respiración 
fuerte  del  hombre,  pero  Milagros  no  pensó  en  sus  padres  tam- 
poco: abrió  la  puerta  de  la  sala  con  el  mismo  cuidado,  pero  sin 
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ponerlo  ella;  hacíalo  por  intuición,  maquínalmente;  encajó,  fué 
á  la  de  la  calle,  abrióla  al  punto,  lanzóse  al  mirador  de  la  Lona 
sin  fuerzas,  sin  aliento,  como  empujada  por  algo  superior  que 
no  podía  ni  quería  resistir,  y  en  pocos  segundos  estuvo  en  el 
callejoncillo  próximo  á  la  casa  de  la  Lona,  aquel  temible  calle- 
jón que  tanto  la  aterró  siempre  y  de  lo  que  menos  se  preocu- 
paba ahora.  ¡Terror  profundo,  inmenso,  espantoso,  el  de  su  cora- 
zón en  aquel  instante!  Siguió  el  callejoncillo  arriba,  corriendo 
sudorosa,  calenturienta. 

— ¡Luis!  ¡Luis!  gritó  con  voz  angustiada. 

¡Nada,  silencio  profundo!  Un  gran  sollozo,  como  gemido  de 
muerte,  salió  de  su  corazón.  Avanzó  más.  Estaba  en  el  callejón 
de  las  Monjas.  No  definía  lo  que  le  pasaba;  no  sabía  qué  pensa- 
mientos eran  los  suyos  ni  qué  sensaciones  la  agobiaban :  sólo 
sentía  la  honda  pesadumbre  gravitar  sobre  su  corazón  por 
aquella  frase  horrible  que  había  lanzado  contra  Luis;  no  podía 
vivir  así,  moríase:  y  como  por  instinto  de  conservación  sola- 
mente, sin  explicárselo  ella,  lo  que  ambicionaba  á  costa  de 
todo  era  borrar  del  pensamiento  de  Luis,  del  corazón  de  ellaT 
de  la  memoria  de  los  dos ,  aquella  palabra  que  la  estaba  ma- 
tando. 

— ¡Luis!  gritó  de  nuevo  desgarradamente. 

¡Ah!  Luis  habíase  alejado  ya;  ella,  sin  alientos,  sin  fuerza,. 
sentóse  en  el  mismo  pedrusco  donde  él  estuvo  sentado  antes; 
también  apoyó  su  cabeza  abrasada,  moribunda,  sobre  el  primo- 
roso tejido  de  hiedras  que  caían  desde  el  otro  lado  del  negro 
bardal. 

— ¡Luis!...  ¡Luis!...  gritó  por  última  vez  angustiosa,  como 
si  con  sus  gritos  se  fuesen  los  últimos  hálitos  de  su  corazón 
moribundo.  Y  en  el  silencio  terrorífico  del  callejón  se  oyeron 
las  últimas  palabras  aún: 

—  ¡Ay  Luis,  que  te  he  perdido  para  siempre! 

No  habló  más;  una  lágrima  inmensa  brotó  de  sus  ojos  medio 
cerrados  ya  por  el  síncope. 

La  luna  empezó  á  señorearse  nuevamente  de  los  cielos.  Ilu- 
minó al  principio  aquellos  lugares  con  lentitud,  con  mucha 
lentitud:  las  nubes  fueron  dejándole  su  lugar,  y  los  horizontes- 
se  poblaron  de  las  dulces  visiones  blancas  que  la   luna  parecía 
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lanzar  sobre  la  tierra  como  hados  benditos  que  salón  de  su 
seno...  Pero  ¡ay¡  no  era  lo  mismo  en  el  callejón  de  las  Mon- 
jas: allí  ningún  buen  hado  podía  detener  sn  marcha;  allí  la 
luna  parecía  complacerse  en  mostrar  con  más  sombríos  tonos 
las  imágenes  horribles. 

Las  campanas  del  convento  empezaron  á  tañer  tristemente, 
como  evocando  con  sus  sonidos  las  somliras  de  los  que  murieron 
por  justicia  del  rey  en  el  arco  lúgubre. 

Como  si  hubiese  obedecido  á  la  evocación,  mía  sombra  avan- 
zó entonces  hasta  Milagros.  ¡Ah!  pero  no  era  un  espíritu  malo. 
Se  oyó  una  voz  sollozante: 

—¡Hija!...  ¡Hija  de  mi  alma!  ¿Pero  te  has  vuelto  loca? 

Era  Micaela. 


XXXII  r 
MISTERIO 

Pasó  un  mes  y  otro  mes,  y  Milagros  no  salió  de  su  casa.  Luis 
no  logró  verla  desde  la  noche  triste  411c  recordaréis:  no  logró 
verla  aunque  vagó  como  un  espectro  delante  «le  su  ventana. 
Nunca  se  abría  aquella  ventana:  nunca  lograba  verla  pensativa 
frente  de  su  novia  apoyada  en  aquellos  hierros:  nunca  la  sor- 
prendía esperándole  llena  de  amor  y  de  inquietudes. 

Una  carta  tenía  de  ella.  ¡Eso  y  nada  más!  Lúa  carta  que 
besaba  constantemente;  una  carta  cuyas  letras  desaparecieron 
casi  de  tanto  como  las  bañó  con  sus  lágrimas  al  poner  en  ella 
sus  besos;  una  carta  donde  le  pedía  Milagros  perdón  por  haberle 
tratado  tan  duramente,  pero  donde  le  juraba  también,  por  su 
salvación  y  la  de  todos  los  suyos,  que  era  ya  la  felicidad  impo- 
sible entre  les  dos.  y  (pie  siendo  imposible  no  hablarían  ni  se 
verían  ya  nunca;  lo  de  no  verse  así  lo  intentaría  ella  por  lo 
ineiies.  pero  lo  de  no  hablarse  dábalo  por  muy  seguro.  ¡Y 
Luis  tenía  más  de  una  razón  para  conocer  el  carácter  de  Mi- 
lagros! 

Aunque  parezca  imposible  no  era  desesperación  ni  remordi- 
miento lo  que  llenaba  el  alma  de  Luis  al  leer  aquel  escrito, 
donde  revelábase  siempre  el  amor  grande  de  Milagros;  era  una 
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tristeza  suave,  una  melancolía  que  dejaba  en  sus  ojos  y  en  su 
trente  cierta  expresión,  que  no  era  la  que  suele  acompañar  á  los 
viles  más  ó  menos  agobiados  por  el  remordimiento. 

No  quiso  contestar  Luis  á  esta  carta,  es  decir,  desistió  de  su 
primera  idea,  que  fué  contestarla;  algunas  veces  tuvo  también 
intención  de  entrar  en  casa  de  Milagros  y  hablar  con  ella,  á  lo 
que  nadie  se  hubiera  opuesto,  por  más  que  en  aquellos  renglo- 
nes saturados  de  profundo  dolor  se  comprendiese  el  gran  propó- 
sito de  Milagros  de  cumplir  lo  que  había  ofrecido,  no  cruzando 
más  la  palabra  con  el  hombre  por  quien  tanto  padecía.  Pero 
como  antes  desechó  el  pensamiento  de  escribir  también  des- 
echó después  con  tristeza  el  de  entrar  á  hablarla,  recogiéndose 
en  sí  mismo  y  apareciendo  desde  entonces  más  impenetrable  y 
taciturno. 

Después  de  la  infausta  noche  del  rompimiento  de  los  novios, 
Luis  estuvo  algunos  días  enfermo:  le  abrasaba  la  fiebre;  su 
madre,  una  pobre  y  amorosa  viejecita,  no  logró  una  frase  que 
le  pudiera  hacer  sospechar  el  motivo  de  aquella  gran  postración 
de  su  alma;  durante  esos  días  faltó  al  trabajo:  la  madre  avisó 
en  el  taller;  el  maestro  fué  á  ver  á  Luis,  á  quien  distinguía  y 
amafia  verdaderamente.  Milagros  hubiera  podido  comprobar, 
oyendo  esta  conversación,  cuan  fundadas  eran  las  ilusiones  de 
Luis  y  los  sueños  á  que  ella  misma  se  entregó  el  último  día 
<pie  habló  con  el  muchacho. 

Hallándose  Luis  bastante  despejado  de  su  fiebre  la  noche  que 
le  visitó  el  maestro,  dióle  éste  una  noticia  que  estuvo  á  punto 
fie  matarle.  Se  la  dio  sin  miramientos,  sin  pensar  en  la  im- 
presión que  á  Luis  pudiera  producirle:  «  La  señorita  Pilar, 
aquella  señorita  que  vivía  enfrente  del  taller,  se  había  vuelto 
loca» . 

Luis  se  incorporó  aterrado,  convulso,  al  saber  la  infausta 
noticia . 

—¡Madre!  ¡Madre!  gritó  desgarradamente.  ¿Es  verdad  loque 
dice  el  maestro? 

— Sí.  exclamó  la  madre  llorando:  no  te  lo  había  querido  decir 
por  no  darte  más  pena:  pero  ya  que  te  lo  ha  dicho  el  maestro, 
ya  que  lo  sabes,  súfrelo  pacientemente,  como  lo  sufro  yo.  ¡Dios 
tenga  piedad  de  sus  criaturas! 


LA    REINA    DE    LOS    ALJIBES  189 

XXXIV 
LA     LOCA 

La  pobre  mujer  lanzó  un  suspiro,  y  replegándose  como  una 
hoja  mustia  en  su  silla  baja  quedó  silenciosa,  con  los  ojos  Bjos 
en  la  pared,  como  si  contemplase  su  mirada  inmóvil  algunas 
sombras  visibles  sólo  para  ella,  recuerdos  de  otros  días  menos 
tristes. 

El  maestro  quedó  un  poco  aturdido  al  ver  el  efecto  «pie  en 
Luis  produjo  aquella  noticia  y  al  oir  las  breves  palabras  que 
se  cruzaron  entre  la  madre  y  el  hijo.  Hizo  memoria  entonces 
de  que  entre  aquella  señorita  de  (¡ranada,  famosa  por  su  her- 
mosura y  su  riqueza,  y  aquellos  pobres,  existía  un  lazo  de 
afecto  muy  singular.  La  madre  de  Luis  había  criado  á  la  seño- 
rita loca:  Luis  era  hermano  de  leche  de  la  señorita  loca:  la 
señorita  loca  y  Luis  tenían  la  misma  edad,  habíanse  criado 
juntos. 

Después  de  un  largo  espacio,  en  que  el  maestro  habló  de 
otros  asuntos,  y  entre  ellos  de  aquel  importantísimo  del  porve- 
nir de  Luis,  sin  que  Luis  pareciera  oirle.  dijo  éste  á  su  madre 
con  más  reposo: 

—  Pero  ¿ha  estado  usted  allá?  ¿Qué  noticias  son  las  que  tiene 
usted? 

Las  noticias  que  tenía  la  madre  eran  las  siguientes:  la  seño- 
rita Pilar  bahía  sido  encontrada  una  mañana  fuera  de  su  lecho, 
desnuda  casi,  con  un  delirio  atroz:  el  médico  dijo  que  era  un 
verdadero  acceso  de  locura,  y  todavía  está  con  él:  van  á  llevár- 
sela, si  sigue  así.  á  un  establecimiento  del  extranjero,  donde 
esas  enfermedades  so  curan  con  más  facilidad,  ó  por  lo  menos 
donde  hay  casas  de  salud  á  propósito  para  personas  con  enfer- 
medades de  esa  índole  (pie  puedan  costearlo  bien:  lo  más 
extraño  y  que  impresiona  mucho  á  todos  es,  según  observacio- 
nes 'pie  se  han  hecho,  que  parece  4110  alguien  estuvo  en  sn 
habitación  aquella  noche:  añaden  á  esto  que  han  encontrado  en 
sus  manos  la  falta  del  más  precioso  cintillo  de  brillantes  4110 
tenía. 
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XXXV 
ATONÍA 

Se  incorporó  Luis,  convulso  y  lívido:  quiso  hablar  y  no  le  fué 
posible,  cayó  pesadamente.  La  pobre  viejecita  corrió  á  él  para 
auxiliarle,  y  el  maestro  fué  de  un  lado  para  otro  sin  saber  qué 
hacer,  aturdido  y  renegando  de  la  hora  que  puso  los  pies  aque- 
lla noche  en  casa  de  Luis. 

Bastantes  días  tardó  Luis  en  reponerse  después  de  su  recaída; 
no  hablaba  con  nadie;  no  apartaba  los  ojos  de  un  punto  deter- 
minado de  su  cuarto;  un  gran  secreto  parecía  pesar  en  su  cora- 
zón; ni  su  madre,  con  esa  dulce  verbosidad  que  las  madres 
emplean  para  animar  y  consolar  a  sus  hijos,  logró  hacerle  salir 
de  su  apatía  profunda.  ¡Ah,  si  la  viejecita  hubiese  podido  leer 
en  el  pensamiento  de  su  hijo  hubiera  deseado  la  muerte!  Dos 
nombres  había  en  aquel  cerebro  enfermo,  dos  nombres  como 
dos  clavos  encendidos  que  estaban  matándole:  ¡Milagros! 
¡Pilar! 

Volvió  al  trabajo  al  fin,  y  el  maestro  observó  pronto  aquel 
estado  de  atonía  en  que  el  muchacho  hallábase;  no  devolvía  el 
saludo  á  sus  compañeros  ni  cruzaba  la  palabra  con  el  maestro 
siquiera;  trabajaba  maquinalmente,  mirando,  sin  ver  lo  que 
hacía.  Algunas  veces  sus  ojos  volvíanse  al  gran  vestíbulo  y  á 
los  balconajes  primorosos  de  la  casa  de  enfrente,  y  una  gran 
oleada  de  sangre  parecía  subirle  del  corazón  al  rostro.  Se  sen- 
taba entonces,  y  apoyando  los  codos  en  las  rodillas  y  la  cara  en 
las  manos  permanecía  algunos  instantes;  tanto  el  maestro  como 
los  otros  trabajadores  respetaban  aquel  mutismo  de  Luis,  com- 
prendiendo, como  ya  su  madre  lo  había  comprendido,  que  un 
horrible  torcedor  martirizaba  su  espíritu.  Algunas  veces  le  oye- 
ron decir  en  voz  baja  y  sollozante: 

—  ¡Ay,  Pilar,  Pilar! 

Estas  exclamaciones  sordas  llenaban  de  asombro  á  sus  com- 
pañeros; el  maestro  se  lo  dijo  á  su  madre;  su  madre  jirocuró 
hacer  armas  de  ellas  para  descubrir  el  secreto  magno;  pero  era 
tal  la  consternación,  el  terror  profundo  de  su  hijo  cuando  oía 
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en  boca  de  otra  persona,  aunque  esta  persona  fuese  su  madre, 
el  nombre  de  Pilar,  ipie  lia  pobre  mujer  desistió  de  seguir  en 
sus  pesquisas,  pidiendo  salvación  y  alivio  calladamente  á  su 
Virgen  de  las  Angustias. 

Al  concluir  el  trabajo  salía  Luis  á  la  ventura  por  aquellas 
calles  de  Granada,  sin  que  nunca  se  hubiese  dado  el  caso  de 
que  tomara  la  dirección  del  Albaicín.  Al  Albaicín  sólo  iba  de 
noche.  ¡El  mismo  estado  de  abatimiento  de  siempre,  de  atonía 
mejor  dicho:  la  misma  indiferente  frialdad  por  todo  y  para 
todo!  Desesperábase  su  madre:  desesperábase  como  una  madre 
se  desespera  de  las  desdichas  de  un  hijo,  y  sólo  le  quedó  ya  un 
c  msuelo:  el  de  llorarlas. 

Muchas  noches,  ya  tarde,  cuando  los  transeúntes  eran  esca- 
sos, cuando  los  serenos  solamente  y  algún  trasnochador  había 
en  las  calles,  Luis,  después  de  sus  largas  excursiones  sin 
objeto,  reaparecía  en  la  calle  donde  estaba  su  taller,  metíase 
en  el  hueco  de  la  puerta,  cerrada  entonces,  y  contemplaba 
desile  allí  los  balcones  de  la  casa  de  enfrente,  aquella  casa 
silenciosa  y  triste  como  una  tumba  desde  hacía  algún  tiempo. 
Después  de  larga  contemplación  salía  de  lo  profundo  de  su 
pecho  un  gran  suspiro,  y  entonces  lentamente  tomaba  el  camino 
del  Albaicín;  de  este  modo  permanecía  horas  y  horas  sin  can- 
sancio, sin  mirar  á  ninguna  parte,  fijo  en  una  idea  tenaz,  como 
si  no  fuese  un  hombre,  como  si  fuese  un  autómata  de  hierro 
que  anduviera  por  don  milagroso. 

A  Milagros  ya  la  conocéis.  ¿Quién era  Pilar? 


XXXVI 
PELAR 

Cantando  un  poeta  cierta  vez  la  hermosura  de  Pilar  afirmó 
bajo  su  palabra,  rimada  y  en  tercetos,  que  era  una  mujer  á 
quien  hizo  Dios  con  la  luz  de  su  gloria:  esta  gran  figura  lumí- 
nica tenía  cuerpo  escultural,  contornos  vigorosos  y  suaves  al 
mismo  tiempo;  tez  pálida:  grandísimos  ojos  negros,  de  mirada 
fogosa,  que  irritaba  y  atraía:  lioca  pequeña,  risa  sutil,  entre- 
verada de  desdenes  v  luirlas,  audaz,  firme,  como  de  buena  moza 
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y  aristocráticos  modales.  Nació  de  padres  ricos  y  tuvo  educa- 
ción esmerada;  llegó  á  mujer  entre  la  adulación  de  unos  y  el 
cariño  de  otros,  y  era  soberbia,  orgullosa  hasta  la  ceguedad,  é 
infatuada  terriblemente  con  su  belleza  y  donosura.  Jamás  había 
tenido  amores;  figurábase  que  no  había  hombre  en  el  mundo 
merecedor  de  los  tesoros  que  en  sí  encerraba,  y  á  la  verdad  que 
eran  muchos  y  de  incomparable  valía.  Procuraba  ella,  aunque 
inútilmente,  ocultar  su  orgullo  con  suavidades  y  condescen- 
dencias; aunque  creáis  trivial  lo  que  digo,  su  sueño  de  gloria 
consistía  en  hacer  que  el  hombre  se  doblegara  para  humillarle 
luego.  Son  así  algunas  mujeres:  valiendo  poco  pregonan  su 
valor  mucho:  no  es  que,  comprendiendo  su  inferioridad,  procu- 
ren hacer  uso  de  fútiles  aunque  mortales  armas  para  lograr 
la  victoria;  es  que  tienen  la  convicción  errónea  de  que  valen; 
apréstañse  á  la  lucha  serenas  y  usan  la  mirada,  la  sonrisa  y 
todas  las  perfecciones  de  la  educación  para  vencer,  como  el 
tigre  la  zarpa  y  la  dentellada,  como  el  hombre  el  puñal  y  el 
revólver. 

Yo  no  sé  si  vosotros  la  recordaréis;  era  muy  célebre  Pilar,  no 
sólo  por  su  hermosura,  sino  por  aquel  cuerpo  suyo,  elegante. 
airoso,  que  debería  tener  gran  semejanza  en  su  contoneo  con 
un  cierto  fantástico  barquillo  de  la  mitología  escandinava,  cons- 
truido, según  afirma  la  tradición,  con  las  uñas  de  los  muertos 
para  llevar  las  almas  pecadoras  á  los  profundos  abismos.  Algo 
de  eso  tenían  la  figura  y  los  ademanes  de  Pilar:  no  era  mujer, 
era  un  monstruo  de  donaire,  de  gracia,  de  hermosura;  no  era 
su  gallardía  de  palmera,  como  afirmaba  en  sus  ratos  de  ocio 
melancólicamente  el  poeta  á  quien  aludí:  en  el  lenguaje  de  un 
andaluz  á  quien  yo  aprecio,  muy  aficionado  á  los  símiles  estram- 
bóticos, sin  que  dejen  por  eso  de  ser  oportunos,  era  Pilar 
gallarda  como  un  diablo:  la  cara  suya  un  cielo,  los  ojos  dos 
grandes  troneras  negras,  por  donde  asomaba  alguna  vez  el 
pecado  con  reflejos  luminosos;  los  labios  una  nubécula  granate, 
partida  en  dos  con  un  beso  que  Dios  había  en  ellos  estampado. 
Xo  había  corazón,  por  probado  que  estuviese  en  cupidinescas 
algaradas,  que  á  los  pies  de  Pilar  no  se  rindiera  y  que  no  se 
encontrase  después  con  ánimo  de  dar  de  besos  en  el  surco  que 
los  lindos  pies  del  demonio  dejaron:  mareaba  á  todos  y  á  todas: 
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á  ellos  de  ansiedad,  de  amor,  de  afanes:  á  ellas  de  envidia,  de 
celos,  de  rencores. 

Disputábansela,  á  pesar  de  esto,  en  todas  partes:  la>  de  S.  > 
las  de  X.  traían  con  ella  siempre  titánica  lucha;  no  podía  Pilar 
dividirse,  y  turnaba  en  los  salones  d<>  sus  amigos:  veíanla  allí 
apuesta,  elegante,  atrayéndose  la  crítica  de  las  mujeres  y  el 
entusiasmo  de  los  hombres. 


XXXVII 
JUSTO 

En  uno  de  aquellos  saraos  conoció  á  Justo...  y  por  Dios  que 
ya  tenía  ganas  de  conocerle:  era  un  ave  de  cuenta,  según  la- 
tíanlas decían:  afirmábase  también  que  era  un  ser  misterioso, 
que  contaría  veintiséis  años  á  lo  sumo:  que  era  guapo,  apuesto, 
galante,  fino:  que  nadie  como  él  sabía  conducirse  ante  una 
sociedad  aristocrática:  'pie  era  el  número  uno,  el  león  de  la 
moda. 

Contábase  también  del  hombre  que  anduvo  muchas  veces 
metido  en  gravísimos  lances  amorosos,  velados  por  el  misterio. 

La  fama  de  Justo  chocó  siempre  á  Pilar:  la  fama  de  Pilar 
había  chocado  también  á  Justo;  conociéronse,  como  ya  dije,  y 
empezó  desde  entonces  entre  los  dos  tremenda  lucha,  que  sos- 
tenían en  la  sombra;  pugilato  misterioso,  del  cual  no  se  adivi- 
naba quién  pudiera  salir  á  flote:  habíase  ella  propuesto  vencerle 
en  esa  lid,  en  que  la  mujer  es  más  fuerte  por  las  poderosas 
armas  que  sabe  manejar:  el  talento,  la  coquetería  y  el  artificio. 
.Insto,  frío  siempre,  sereno,  galante  á  la  vez.  sosteníase  firme: 
encontrábanse  de  este  modo  ambos  poderes  en  continua  y 
ardiente  lucha:  cruce  de  frases,  de  miradas,  de  equívocos,  de 
sonrisas,  de  exclamaciones;  disimulado  todo,  fingido:  el  arte 
en  su  gradación,  exquisito,  bello,  sutil:  los  diálogos,  más  que 
tales,  eran  acumulación  extraña  y  artística  que  admiraba, 
infundiendo  frío  á  la  vez:  compararse  podría  aquélla  solamente 
con  finísimo  alicatado  de  luz,  crestería  fantástica,  aerea,  capri- 
chosa, quebradiza,  fuerte  á  la  par,  de  filos  sutiles  que  chocaban 
unos  con  otros,  vibrando  como  aceros. 
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Alguien  cayó  en  la  cuenta  de  lo  que  ocurría,  porque  era  ya 
imposible  el  disimulo;  vendiéronse  ellos  mismos  y  eran  cansa 
los  dos  de  grandes  comentarios,  acicates  fieros  que  más  los  inci- 
taban. Vieron  todos  en  Justo  repentino  cambio,  y  creyeron 
razonadamente  que  empezaba  á  ceder  en  la  contienda:  andaba 
Justo  con  el  pensamiento  metido  en  alguna  parte  de  donde  no 
podía  salir;  esto  le  decían  sns  amigos:  encogíase  él  de  hombros 
y  miraba  furtivamente  el  sitio  ocupado  por  Pilar  para  encon- 
trarse, no  sólo  con  ella,  sino  con  su  mirada  ardiente,  acaricia- 
dora, íntima;  alejábanse  uno  de  otro  ó  se  unían,  por  el  contra- 
rio, y  continuaba  la  lucha  seguidamente.  ¿Qué  había  en  aque- 
llos corazones?  ¿Odio  ó  cariño?  ¿Deseo  de  humillarse  ó  afán  no 
comprendido  de  unirse  para  siempre?  Dieron  en  afirmar  algunas 
personas  que  se  adoraban  los  dos;  cuando  estas  frases  llegaron 
á  oídos  de  ellos  hubieran  arrancado  con  gusto  la  lengua  á  quien 
las  elijo  para  quedar  mirándola  allí,  colganderita  entre  el  pul- 
gar y  el  Índice,  diciéndola  con  risilla  de  mofa:  ¡Conque  tú 
habías  dicho  eso! 

A  tal  extremo  llegaban  en  su  odio. 

Pasaron  de  esta  manera  algunos  meses  y  se  arraigaban  todos 
en  la  idea  de  que  ambos  héroes  concluirían  al  fin  por  darse  la 
mano  de  buenos  amigos  para  no  soltársela  nunca,  porque  las 
apretaría  siempre  inquebrantable  yugo,  el  yugo  del  matrimonio. 

Esto  decían,  y  no  obstante  las  cosas  habían  llegado  ya  á  ma- 
yores; el  odio  que  mutuamente  se  profesaban  acabó  de  desem- 
bozarse; surgió  por  encima  de  disimulos  y  risitas  melosas;  des- 
enmascarado ya  del  todo  podían  verle  en  ella  terrible,  domi- 
nante, esclavizándola  el  ánimo  hasta  el  punto  de  constituir, 
jraede  decirse,  una  paite  del  ser  de  ella  misma,  cual  si  de  este 
modo  pretendiera  ya  sellar  inconscientemente  el  título  de  con- 
denada que  se  había  conquistado  por  su  hermosura  irritante, 
su  risa  fría,  sus  ojos  negros,  de  mirada  profunda,  con  ese 
relampagueo  de  la  espada  cuando  se  esgrime,  su  indiferencia 
glacial  con  todos  y  aquella  elegancia  fascinadora  de  su  cuerpo. 

Al  hablar  con  sus  amigas  ó  con  este  y  el  otro,  siempre  hallaba 
ocasión  oportuna  de  disparar  á  Justo  una  sátira  graciosa,  ligera, 
velada,  sutil,  pero  llena  de  hieles;  ese  mortífero  veneno  que 
sabe  poner  la  ironía  en  la  palabra  ele  una  mujer  de  mundo;  la 
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daban  bromas  y  encendíase  ella  de  coraje,  concluyendo  por 
convertirse  en  anatema  horrendo  lo  que  antes  era  aguijan  de 

palabrita  dulce. 


XXXVIII 
LOS    SOBERBIOS 

si  odio  había  efectivamente  en  el  alma  de  Justo,  manifestá- 
base de  otra  manera:  no  es  extraño  esto,  sabiéndose  que  los 
actos  de  las  criaturas  son  tales  y  como  su  temperamento  exige 
que  sean.  Justo  aparentaba  por  su  exterior  naturaleza  débil, 
apagada;  no  era  delgado,  en  verdad,  pero  su  robustez  más  pa- 
recía carne  fofa  que  ese  abultamiento  rozagante,  con  frescura 
que  no  admite  falsificación,  por  el  riego  laborioso  y  continuado 
de  -.mure  rica. 

Era  airoso  Justo  en  el  andar  <'■  indolente  á  la  vez:  al  fijarse 
uno  on  sus  labios  parecía  cuando  hablaba,  aun  de  asuntos  cul- 
minantes, que  una  frase  pedía  permiso  á  la  otra  para  salir: 
aquellas  excitaciones  suyas  baldando  de  Pilar  ó  con  Pilar,  efer- 
vescencias que  á  todos  sorprendieron,  habían  desaparecido  de 
pronto,  volviendo  á  ser  el  mismo  de  antes,  serio,  apático,  indi- 
ferente y  mnla  comunicativo.  Afirman  que  esta  nueva  pero  na- 
tural actitud  de  Justo  fue  lo  que  dio  al  traste  al  fin  con  la  pru- 
dencia y  las  buenas  formas  en  Pilar,  desbordándose  la  bilis  que 
le  subía  por  el  cuerpo  como  espuma,  reí  tullendo  con  aquella  su 
sangre  caliente  y  fogosa,  (pie  parecía  en  ocasiones  que  le  que- 
maba la  piel  y  ponía  á  la  par  en  los  ojos  unas  terribles  llama- 
radas que  infundían  miedo:  lumbre  era  ésta  que  arrancaba 
destellos  á  la  fresca  epidermis  de  su  rostro  suave,  aterciopelado 
y  lustroso. 

Se  agravó  progresivamente  la  nueva  faz  que  el  asunto  había 
tomado:  resultó  á  la  postre  que  cada  uno  tomó  rumbo  distinto: 
lo  que  en  el  hombre  llegó  á  ser  indiferencia  completa,  según 
decían  unos,  y  el  desplomamiento,  según  otros,  del  que  sin  fuer- 
zas ya  para  la  lucha  se  confiesa  vencido,  fué  en  ella  verdadero 
ahinco  de  conseguir  su  intento,  esto  es:  humillarlo,  ver  cómo 
la  seguía,  cómo  la  suplicaba,  oir  sus  ruegos,  deleitarse  con  sus 
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dolores,  herirle,  despreciarle  y  cantar  un  himno  homérico  por 
el  triunfo  conseguido  sobre  el  hombre  invencible.  ¡Ay!  al  fin 
le  vería  arrastrarse  á  sus  pies,  besando  entre  lágrimas  el  en- 
caje del  borde  de  su  vestido,  aquel  encaje  que  se  arrastraba  por 
el  suelo  cuando  ella,  arrogante,  hermosa,  llena  de  vida,  como 
torbellino  de  luz,  iba  por  el  salón,  desnudos  los  brazos  y  el  seno, 
con  el  desdén  en  los  ojos  y  en  la  boca,  en  la  ardiente  mirada  y 
en  la  sutil  risa. 

Lo  consiguió  al  fin:  iba  á  presentarse  la  ocasión,  y  fué  en 
una  noche,  de  la  que  algunas,  muy  contadas  personas,  guarda- 
rán recuerdo  triste. 


XXXIX 
EN    LA    LUCHA 

Era  el  salón  extensísimo;  había  profusión  de  luces  y  de  flo- 
res: escuchábase,  como  sutiles  cánticos  de  aves  falsificadas,  el 
charloteo  alegre  de  las  sílfides  que  asistían  á  la  reunión  de  los 
Salvatonda;  habíalas  de  todas  clases,  como  sucede  con  lo  que 
abunda:  allí  estaban,  formando  natural  contraste,  la  matrona 
con  la  virgen,  y  entre  la  misma  clase  de  doncellas  en  estado 
nubil,  formando  también  encantador  extremo,  la  robusta  hem- 
bra, alta,  esbeltísima,  exuberante,  emanando  ambrosías  de  sa- 
lud, con  la  enteca,  flacucha,  pobre  de  sangre  y  de  espíritu,  gra- 
ciosita  á  semejanza  de  chiquillo  de  cera,  pero  más  temible  que 
todas  por  su  carácter  desabrido,  vengativa  á  las  veces;  fiereci- 
tas  que  rugen  para  adentro  y  que  esconden  las  uñas  hasta  que 
van  á  dar  la  garfada. 

Como  sucede  siempre  en  estos  casos  y  en  estos  lugares,  la 
galantería  española,  igual  que  la  francesa,  rebasa  los  límites: 
había  baile,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  baturrillo  espantoso  de  arras- 
trar de  pies,  de  arrastrar  de  colas;  se  inclinaban  ellas  indolente- 
mente sobre  el  hombro  de  un  caballero,  y  se  mecían  lánguida- 
mente en  el  vaivén  deleitoso  al  compás  de  la  música,  al  rever- 
berar de  las  luces  en  las  molduras  de  los  cuadros  y  en  los  pre- 
ciosos artesones,  aspirando  la  atmósfera  embriagante  y  cálida 
de  las  muchas  luces  y  de  las  muchas  flores;  al  dar  vueltas  abra- 
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zaclos,  deslizándose  suavemente  por  la  alfombra,  se  encontraban 
alguna  vez  las  parejas  de  cara  á  tal  ó  cual  espejo  de  aquellos 
magníficos  que  decoraban  el  salón:  la  mujer  bajaba  la  vista 
como  si  alguna  escueta  visión  hubiérasele  asomado  de  pronto 
al  abismo  del  alma,  allí  en  cierto  sitio  que  debe  haber  oculto, 
destinado  al  altar  de  los  pudores,  esos  pudores  que,  gráfica- 
mente expresados,  fe  llaman  vergüenza  de  la  mujer;  pero  como 
el  caballero  apretaba  la  cintura  y  como  seguían  dando  vueltas, 
el  espejo  desaparecía  y  ella,  experimentando  otras  sensaciones, 
continuaba  el  dulce  balanceo,  con  el  jiecho  palpitante  y  las  me- 
jillas encendidas. 

Pilar  y  Justo  habían  bailado;  dicen  que  él  deslizó  durante  el 
voluptuoso  giro  algunas  frases  que  parecieron  extrañas  á  la  or- 
gullosa;  que  ella,  al  oirías,  se  sonrojó  vivamente,  mientras  él 
la  miraba  de  un  modo  que  tenía  algo  de  malévolo,  y  que  Pilar, 
por  último,  se  soltó  de  sus  brazos.  Aunque  pretextó  para  ello 
estar  muy  cansada  echó  á  andar  ligera,  sentándose  en  un  con- 
fidente que  había  próximo  á  una  columna. 

El  la  siguió  muy  despacio;  cuando  llegó  hasta  Pilar,  abani- 
cábase ésta  fuertemente.  Allí  era  donde  Pilar  necesitaba  un 
artista  que  la  reprodujera,  para  que  hubiese  quedado  su  acti- 
tud de  reina  despótica,  su  elegancia  de  atavío  y  su  asombrosa 
hermosura  trasladada  á  lienzo,  bronce  ó  barro  que  eterna- 
mente dijesen  á  nuestros  venideros  lo  que  es  una  mujer  de  la 
moda  de  este  siglo. 

De  pie,  á  su  lado,  la  contempló  Justo  un  instante  con  fijeza; 
semejaba  como  que  ardía  tenue  luz  misteriosa  en  el  fondo  del 
cerebro  de  Pilar,  prestando  desde  allí  tonos  luminosos  al  sem- 
blante, delicado  matiz  opalino,  que  le  hacía  aparecer  fantástico 
entonces.  Tenía  el  peinado  alto  y  hecho  con  sencillez,  recogido 
el  cabello  hacia  arriba  desde  la  nuca  y  sujeto  allí  como  al  des- 
gaire. Esta  hechura  de  peinado  parecía  alargarle  el  rostro,  im- 
primiéndole más  todavía  un  cierto  aire  de  clasicismo,  que  hacía 
pensar  en  el  arte  griego.  Ancha  era  su  frente  y  griega  su  nariz; 
grandes,  negros,  sombríos,  volcánicos  los  ojos,  formando  el 
triunvirato  de  ojos,  nariz  y  frente  un  conjunto  de  sombría 
grandeza,  principal  elemento  de  aquella  hermosura.  Tenía  fina 
la  tez,  y  pálida  generalmente;  siendo  ella  robusta  y  saludable, 
ni  32 
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su  palidez  era  extraña;  podíasela  uno  explicar  en  ocasiones, 
pensando  atrevidamente  que  era  palidez  de  deseo:  deseo  de  ver 
convertirse  en  realidad  ese  misterioso  fantasma  que  eterna- 
mente flota  en  los  sueños  de  la  virgen.  Tenía  Pilar  en  la  frente 
y  la  nariz  majestades  de  matrona,  de  aquellas  matronas  que  se 
clavaban  el  puñal  hasta  el  mango  sólo  por  haberlas  acometido 
un  mal  pensamiento;  había  en  los  ojos,  húmedos  que  parecían 
siempre  por  la  pasión,  relámpagos  y  reverberaciones:  hablaban 
aquellos  ojos,  decían  mucho;  encerrábase  allí  un  problema  para 
el  hombre.  Aun  no  hablé  de  la  boca,  la  rival,  la  que  con  los 
ojos  mantenía  eterna  lucha,  la  que  negaba  siempre  lo  que  los 
ojos  parecían  dispuestos  á  conceder  á  todas  horas;  era  una  boca 
seria,  una  sonrisa  glacial;  encontrábanse  desdenes  en  aquellos 
labios,  ironías,  burlas;  frase  que  de  allí  brotara  para  varón  te- 
nía saturaciones  de  hielo,  era  punzante,  aguda,  terrible,  des- 
componía al  hombre,  trastornábale  y  vencía  Pilar  así,  porque 
el  hombre  no  hablaba  más.  alejándose  de  ella  humillado. 

Peclinaba  Pilar  en  aquel  instante  la  cabeza  sobre  la  columna: 
había  indolencia  en  su  actitud,  cansancio  en  sus  ojos;  miraba 
á  Justo;  los  labios  sonreían  con  desdén;  los  ojos  parecían  de- 
mandar una  tregua.  Permaneció  de  pie  Justo,  y  alguien  hu- 
biera creído  que  estaba  allí  admirando  el  hechicero  cuerpo  de 
la  hermosa;  por  reclinar  ella  la  cabeza  hacia  atrás,  veíase  per- 
fectamente la  garganta,  redonda,  ebúrnea,  con  transparencias 
nacarinas,  como  habiendo  sido  creada  para  admiración  del  pen- 
samiento estético,  dando  á  la  vez  turbaciones  al  ánimo  las  cur- 
vas maravillosas  que  partían  del  cuello  á  los  desnudos  hombros, 
magníficos;  del  hoyito  de  la  garganta  á  la  cintura  y  del  hom- 
bro á  la  mitad  del  antebrazo,  donde  empezaba  el  guante,  que 
parecía  hecho  de  la  misma  piel  de  la  hermosa,  según  era  de  ni- 
veo; blanco  era  también  su  vestido,  aquella  nube  de  encajen  y 
gasas,  aquel  enmarañado  monte  de  espuma,  de  donde  Pilar  pa- 
recía surgir  asomando  la  cabeza  y  parte  del  busto,  á  semejanza 
de  la  sirena  cuando  surge  de  las  olas  para  entonar  canciones 
idílicas  en  las  templadas  noches  primaverales,  al  son  de  los  re- 
mos y  al  resplandor  de  la  luna. 

Interesa  aquí  mucho  conocer  al  detalle  cierto  diálogo  que  sos- 
tuvieron ambos  jóvenes;  que  no  me  pregunten  cómo  ha  llegado 
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á  mis  noticias,  porque  no  sabría  contestar;  es  lo  cierto  que  com- 
pone y  puede  decirse  que  es  el  mulo  de  esta  interesante  na- 
rración, puesto  que  fué  la  última  mordedura  que  el  mismo  de- 
monio hizo  á  la  serpiente  para  inanimada  y  hacerla  pedazos 

luego  ;i  su  capricho. 


XI, 
¡DOMADA! 

Dio  Justo  la  vuelta  al  confidente,  quedando  á  espaldas  de  l'i- 
lar;  ésta  pareció  no  apercibirse  de  ello;  siguió  abanicándose 
más  tranquila.  Puesto  de  codos  sobre  el  respaldo  del  sofá,  in- 
clinó la  cabeza  Justo  hasta  tocar  casi  con  los  labios  al  oído  de 
la  enemiga;  clíjola  con  lentitud,  con  ese  susurro  blando  que 
pone  el  alma  en  la  frase  de  quien  con  verdad  adora: 

— ¿Y  dónde  está  la  razón  de  esos  desdenes  para  mí?  Yo  ñola 
encuentro:  bailábamos,  y  era  yo  dichoso;  pasó  por  nuestro  lado 
una  mujer  que  es  hermosa  y  es  simpática.  ¿He  pecado  yo  con 
reconocerlo  así,  mostrándosela  á  usted?...  Semejante  actitud. 
de  despecho  parece. 

Abanicábase  Pilar  y  no  volvía  el  rostro. 

•Insto  siguió  sin  impacientarse: 

—No  crea  usted  que  me  es  indiferente  lo  (pie  hace,  esas  de- 
mostraciones que  quieren  revelar  su  antipatía  para  conmigo;  si 
he  pecado,  yo  pido  perdón.  Tienen  la  creencia  los  que  nos  co- 
nocen de  que  nos  agradamos  poco;  por  mi  parte  se  equivocan... 
Pilar,  míreme  usted,  que  voy  á  decir  algo  grave. 

Pilar  no  volví»')  el  rostro  y  sonrió  él;  concluyó  así  luego, 
aproximando  más  sus  labios  al  oído  de  la  diosa: 

—Por  mi  parte,  repito  que  están  equivocados;  pero  lo  grave 
no  era  eso,  es  lo  grave  que  por  la  de  usted  se  equivocan  lo 
mismo. 

Había  seguido  Pilar  abanicándose  sin  que  se  dignara  hacer 
mención  de  toda  aquella  palabrería;  pero  volvió  con  ímpetu,  no 
ya  el  semblante,  sino  el  cuerpo  todo,  al  oir  afirmación  que  te- 
nía mucho  de  fanfarrona;  iba  á  despedir  un  rayo  que  ardía  ya 
en  sus  ojos,  brotando  á  la  vez  á  sus  labios  como  turbulenta  ola 
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de  llamas...  pero  al  volver  el  rostro  se  encontró  con  la  mirada 
de  Justo,  serena,  afable,  cariñosa;  debajo  de  todo  aquello  pare- 
cía como  querer  erguirse  una  sombra  de  ironía,  que  á  ser  ver- 
dadera no  pudo  Pilar  apercibir,  dominada  por  otras  sensacio- 
nes. ¡Ay  Dios!  No  creía  Pilar  que  hubiese  estado  su  rostro  tan 
cerca  del  de  Justo.  Se  miraron  un  instante,  y  fué  aquello 
como  una  ráfaga...  ¡no  se  habían  mirado  así  nunca!  Sintió  ella 
alegrías  locas:  creyó  a  Justo  vencido.  Era  necesario  tener  pre- 
caución; era  preciso  prevenirse,  andar  con  tiento,  atraerle  más, 
cogerlo,  maniatarle  y  asestar  el  golpe  en  su  corazón;  hundirle 
el  puñal,  que  entrase  la  hoja,  la  cruz  luego  y  el  pomo  al  fin... 
¡y  puñal  envenenado  que  sería! 

El  rayo  tremebundo  que  se  preparaba  á  lanzar  quedó  sin 
fuerzas,  en  embrión,  apagado;  la  mirada  perdió  su  dureza,  pero 
no  su  brillo;  le  miró  otra  vez,  aunque  retirándose  un  poco. 
«Yaya,  vaya  con  Justo;  era  lo  que  puede  llamarse  un  hombre 
guapo  en  toda  regla:  tenía  el  rostro  agradable,  de  facciones  pro- 
nunciadas; los  ojos  hermosos,  lánguidos  y  expresivos  á  la  vez; 
donaire  en  el  cuerpo,  nobleza  en  el  ademán;  tenía  fama  de  ca- 
ballero, y  ella  la  vio  comprobada  mucl Las  veces;  era  afable,  ins- 
truido, simpático...  ¿por  qué  entonces  aquella  lucha  de  muerte 
éntrelos  dos?...>  Pensaba  esto  Pilar  y  sentíase  molesta.  ¡Oh 
momento  terrible!  ¡oh  instante  supremo!  Permanecían  ambos 
silenciosos,  mirándose  otra  vez;  parecieron  zozobrar  de  pronto, 
como  quien  va  á  hundirse  en  el  abismo  y  busca  donde  aga- 
rrarse... 

— T  bien,  dijo  Pilar  alzando  la  cabeza  y  mirándole  sonriente, 
no  me  ofendí,  fué  una  tontería:  perdónemela  usted.  Mientras 
decía  esto  jugueteaba  con  el  abanico,  pasábaselo  de  una  mano 
á  otra,  lo  abría,  lo  cerraba,  y  concluyó  por  ponerse  la  vitela  de- 
lante del  rostro. 

El  de  Justo  se  coloreó  ligeramente;  pareció  á  ella  que  así  su- 
cedía. 

Puestos  los  brazos  aún  sobre  el  espaldar,  siguió  mirándola 
Justo  con  insistencia. 

— El  mundo  es  grande,  dijo,  los  hombres  y  las  mujeres  muy 
numerosos;  afirman  algunos  que  hay  personas  distintas  en  sexos 
que  tienen  mucho  parecido  moral,  que  nacieron  para  compren- 
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derse,  y  que  por  esta  misma  igualdad  de  circunstancias  mora- 
les, celosos  unos  de  otros,  se  hacen  la  guerra  y  luchan  en  vez 
de  amarse  y  unirse  para  ser  más  fuertes. 

Mientras  oía  la  palabra  dulce  y  conmovedora  de  Justo,  ha- 
bían entrado  ciertas  gratísimas  dulzuras  hasta  lo  más  hondo  del 
corazón  de  Pilar;  resonaba  aquel  lenguaje  en  sus  oídos  con  ru- 
mor deleitoso,  que  comparaba,  sin  explicárselo,  á  aquellas  dul- 
zuras que  experimentó  leyendo  antiguamente  los  diálogos  sim- 
bólicos y  pintorescos  sostenidos  por  los  Pieles  Rojas  de  las  pra- 
deras americanas.  Cooper  la  hubiera  dicho  en  aquel  instante: 
«No  te  fíes  de  los  Pieles  Rojas,  son  traidores».  ¡Pero  la  piel  de 
Justo  era  blanca,  el  alma  de  Justo  era  buena! 

Se  levantó  Pilar  y  exclamó  á  su  vez  con  involuntaria  man- 
sedumbre: 

— Para  que  suceda  lo  que  usted  ha  dicho  es  preciso  «pie  me- 
dien antes  explicaciones  y  que  sea  el  avenimiento  producto 
lógico  de  ellas. 

Se  aproximó  Justo  á  Pilar  presuroso,  la  ofreció  el  brazo  y 
las  puntas  de  los  enguantados  dedos  de  la  hermosa  sostuvié- 
ronse como  nuncio  de  paz  sobre  el  brazo  del  caballero. 

Hablaron  mucho,  y  diz  que  fué  misterioso  lo  que  hablaron: 
él  exigía  pruebas  de  que  por  parte  de  su  rival  la  alianza  era  un 
hecho;  ella  negábase  á  conceder  aquellas  pruebas,  porque  las 
encontraba  terribles.  ¡Una  entrevista  á  solas! 

XLI 
ESPERANDO 

Tuvo  muchas  vacilaciones  Pilar;  luchaban  en  ella  como  te- 
mibles rivales,  de  un  lado  la  idea  de  ver  rendido  á  sus  pies  al 
hombre  que  nadie  consiguió  humillar:  encontrábase,  sin  em- 
bargo, con  otro  inconveniente  difícil  de  vencer,  no  siendo  con 
ruptura  de  esas  trabas  que  son  en  la  hembra  guardianes  avan- 
zados de  la  honra. 

Aunque  confiase  en  la  caballerosidad  de  Justo,  por  un  inci- 
dente cualquiera  podrían  saber  los  otros  este  paso  atrevido, 
siendo  entonces  el  escándalo  terrible. 
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— ¡No,  no!  exclamaba  con  exaltaciones  febriles.  ¡No  debo,  es 
vergonzoso,  es  humillante! 

Cnanto  más  imposible  encontraba  la  realización  de  la  entre- 
vista, más  en  deseos  iba  entrando  de  romper  conveniencias  en- 
fadosas, encogiéndose  de  hombros  al  qué  dirán  con  igual  des- 
precio que  hasta  entonces  había  hecho  de  enamorados  y  envi- 
diosos. 

Ello  fué  que  un  día  levantóse  con  nerviosidad  y  exaltación 
como  nunca  las  tuvo:  desj>edíanla  los  ojos  relámpagos  febriles; 
estaba  pálida  y  tenía,  sin  embargo,  calentura;  aquella  noche  la 
pasó  en  gran  insomnio,  no  pudo  dormir:  no  había  podido  apar- 
tar de  su  pensamiento  la  idea  terrible  que  se  lo  estaba  calci- 
nando; tiró  muebles,  rompió  abanicos,  rasgó  sedas,  despedazó 
encajes,  deshojó  flores:  llegada  la  hora  del  almuerzo,  volvió  la 
espalda  no  bien  se  hubo  sentado  ante  la  mesa  y  salió  del  come- 
dor haciendo  rodar  la  silla  con  la  cola  de  la  bata. 

La  miró  su  madre  sin  sorpresa,  á  través  de  los  finos  anteojos 
de  oro,  que  se  quitaba  solamente  para  dormir.  Era  la  madre  de 
Pilar  una  distinguida  señora,  anciana  ya,  que  debió  ser  guapa 
en  sus  buenos  tiempos;  absorta  en  tales  empresas  como  la  de 
asistir  á  jubileos  y  novenarios,  dedicar  ratitos  á  la  visita  de  este 
y  aquel  convento,  echar  amena  plática  con  alguna  madre,  to- 
mar rapé  á  menudo,  limpiar  los  anteojos  con  el  piquito  del  pa- 
ñuelo y  dormir  la  siesta  cuando  nada  hacía  de  lo  mencionado, 
ocupada  en  estas  empresas  importantísimas,  digo,  no  tenía 
tiempo  la  noble  dama  de  preocuparse  por  los  asuntos  de  su 
hija. 

La  dueña  y  señora  absoluta  de  la  casa  era  Pilar:  salía  y  entra- 
ba como  y  cuando  la  viniera  en  antojo,  sola  unas  veces  y  acom- 
pañándose otras  de  algún  criado;  allá  iba.  suelta  y  despreocu- 
pada, sin  que  ningún  nacido,  por  malévolo  que  fuese,  tuviera 
cosa  que  decir,  porque  no  hubo  razón  desde  luego,  y  porque 
el  rango  que  en  sociedad  ocupaba  hacía  que  todo  el  mundo  la 
conociera;  tan  á  sus  anchas  vivía,  que  puede  bastar  al  lector, 
como  dato  comprobante,  el  conocimiento  de  que  nunca  se  ente- 
raba la  mamá  de  la  hora  en  que  su  pimpollo  volvía  á  casa  <le 
aquellos  grandes  saraos,  escuela  de  la  malicia  y  abismo  de  ilu- 
siones; su  carruaje  la  conducía,  y  el  carruaje  de  tal  ó  cual  se- 
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ñora  amiga  devolvíala  Luego  allá  de  madrugada,  cuando  el 
vecindario  tranquilo  se  entrega  á  los  últimos  y  más  dulces  de- 
leites del  sueño  reparador:  cuando  las  calles  están  más  silen- 
ciosas, como  nuncio,  sin  duda,  del  nuevo  vigor  'pie  pronto  han 
de  recobrar  al  desaparecer  la  pereza  y  la  nostalgia  del  sueño: 
cuando  más  ruido  producen  las  ruedas  del  coche  y  las  herra- 
duras de  los  caballos,  haciendo  renegar  al  soñoliento  vecino:  á 
esa  hora  avanzaba  el  carruaje  con  gran  estrépito,  deteníase  de 
pronto  y  bajaba  el  lacayo  de  un  brinco:  abría  la  puertecilla  el 
lacayo,  asomaba  ella  el  lindo  pie,  el  cuerpo  seguidamente,  ba- 
jando al  fin  como  alborotadísima  ola  de  armiños  y  gasas,  y 
arrancando  con  sus  diamantes  fulgurosas  estrellas  á  la  luz  de 
los  faroles;  subía  la  escalera  con  incitantes  crujiditos  de  ena- 
guas, entrando  á  poco  en  el  hogar,  abandonado  y  triste  como 
nido  sin  ave. 

Aque]  día  que  tan  exaltada  se  levantó  vistióse  de  negro,  es- 
meradamente, después  que  hubo  terminado  el  desayuno:  quiso 
acompañar  á  su  madre  al  templo,  y  le  sucedió  allí  lo  mismo 
que  en  la  casa:  moríase  de  impaciencia  y  de  cólera,  pero  una 
cólera  terrible,  reconcentrada,  que  ni  ella  misma  comprendía: 
cólera  por  todo  y  contra  todo:  la  acometieron  ideas  tristes  y 
grandes  ganas  de  llorar;  el  cura  de  la  plática  era  rechoncho  y 
picado  de  viruelas:  tentaciones  tuvo  Pilar  de  gritarle:  ¡Cá- 
llate, feo! 

Se  encerró  en  su  gabinete;  á  nadie  quiso  oir:  más  que  sen- 
tada permaneció  tendida  en  un  sofá  largo  tiempo,  cerrados  los 
ojos  como  por  la  pesadez  de  la  calentura.  Llegaba  la  noche,  en- 
volviendo el  gabinete  en  sombras;  se  levantó  de  pronto  Pilar, 
llegó  hasta  un  veladorcito,  preparó  papel,  cogió  pluma,  escri- 
bió tres  ó  cuatro  líneas,  metió  el  papel  en  el  sobre,  cerró  y  la- 
cró; le  puso  unas  señas,  llamó  á  un  criado  luego,  entregó  la 
carta  para  que  la  llevasen  á  su  destino,  y  al  quedar  sola  otra 
vez  fuese  á  su  lecho,  se  arrojó  allí,  hundió  la  cabeza  en  las  al- 
mohadas, mordió  la  olorosa  batista  de  las  fundas  para  contener 
el  llanto,  que  estalló  al  Hn;  ¡llanto  de  las  entrañas,  que  no  pudo 
contener:  llanto  que  surgía  de  allá,  de  lo  profundo,  de  lo  inson- 
dable, con  el  amor  inmenso  por  el  pobre  vencido  á  quien  creía 
odiar! 
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XLII 

INCERTIDUMBRES 

Fué  una  modorra  de  la  que  se  tío  después  acometida .  extraña 
y  agradable  al  mismo  tiempo;  algo  enorme  sentía  que  le  zum- 
baba en  los  oídos,  golpeándole  también  las  sienes:  volvió  des- 
pués á  la  realidad,  como  alma  que  sube  al  purgatorio  después  de 
vagar  á  gusto  por  gloriosos  ámbitos. 

Estaba  inquieta,  sudorosa,  azorada,  como  con  miedo  de  que 
algún  enorme  peso  le  cayera  encima;  sentíase  como  con  grande 
aplanamiento;  aun  no  abrió  los  ojos  y  ya  se  dio  cuenta  de  que 
á  la  vida  volvía  por  escuchar  los  golpecitos  del  jréndulo  del 
reloj,  que  vibraban  en  su  cerebro  con  sones  metálicos;  recordó 
entonces  la  carta  que  había  escrito  y  se  echó  del  lecho  precipi- 
tadamente; anduvo  por  la  habitación  de  acá  para  allá  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  hacía;  miró  después  al  reloj,  turbándose  de 
nuevo.  ¡Cómo  se  había  dormido!  «¡Dormir!»  y  sonrió  con  tris- 
teza. 

Se  alisó  el  cabello,  se  humedeció  el  rostro  para  quitar  rastro 
de  inquietudes  y  lágrimas  y  salió  del  gabinete,  haciendo  que 
la  servidumbre  se  acostase;  cambió  luego  su  vestido  por  una 
bata  negra  de  terciopelo,  cuya  oscuridad  hacía  contraste  con  lo 
blanco  de  su  garganta  y  la  gola  finísima,  también  con  blancu- 
ras niveas. 

Apareció  entonces  gallarda;  dibujábanse  majestuosamente  la 
severidad  de  curvas  de  aquel  cuerpo  ambicionado,  sin  que  nadie 
hubiese  descendido  hasta  el  alma  de  Pilar,  dulce  y  cariñosa, 
después  de  todo  lo  que  podríamos  llamar  excentricidades  de  la 
educación  y  del  temperamento;  allí  estaba  arrogante,  severa, 
con  mal  disimuladas  agitaciones,  convenciéndose  de  su  venci- 
miento y  gozando  á  la  par  por  que  fué  vencida,  confesión  que  se 
hacía  en  sus  coloquios  íntimos  del  corazón  con  la  conciencia: 
«¡Ay,  no,  no;  Justo  era  bueno;  Justo  no  abusaría  de  la  posición 
violenta  en  que  la  mujer  se  colocaba  con  detrimento  de  su 
orgullo  y  con  detrimento  de  su  honra,  que  era  más  triste!». 
Pensando  así,  con  las  manos  cruzadas,  de  pie  en  medio  de  su 


LA     KKIXA     DE    LOS    ALJIBES  505 

euaito.  el  bellísimo  rostro  contraído  y  el  cuerpo  inmóvil,  her- 
moso, transparentándose  bajo  los  pérfidos  tableados  de  la  bata. 
algo  tenía  de  Magdalena  arrepentida;  cuando  era  verdad  que 
bajo  todo  aquel  exterior  exagerado,  si  no  mentido,  quedaba 
solamente  una  pobre  mujer,  loca  de  amores,  como  lo  estuvo  pri- 
mero de  orgullo,  en  su  vanidad  satisfecha. 

—  ¡Ah,  Dios  mío!  exclamó  al  fin  viendo  cómo  los  minutos 
transcurrían.  ¡Cuánto  mal  hice  en  dar  este  paso  que  no  tiene 
ya  remedio!  ¡Ah.  loca,  infeliz,  <jue  has  sostenido  tu  dignidad  y 
tu  orgullo  exageradamente,  maltratando  y  ofendiendo,  para 
dejar  por  último  que  cayese  todo,  sin  compasión  ni  respeto  de 
las  dignidades  que  se  pisan  y  las  reliquias  que  se  rompen!  ¡No 
has  sabido  contenerte  á  la  primera  exigencia  de  un  cariño  que 
debe  ser  condenado,  viviendo  como  nació,  entre  el  misterio,  la 
vergüenza  y  la  injuria!  Y  como  si  algún  eco  triste  sintiese  que 
la  recriminara:  ¡No,  no  quiero  oir  á  nadie!  ¡No,  no  estoy  arre- 
pentida; como  tuve  valor  para  arrojarme  por  senda  tortuosa,  he 
de  tenerlo  para  apartar  los  abrojos  que  en  ella  me  salgan! 

Los  reflejos  débiles  de  una  lamparilla  de  noche,  única  luz 
que  el  aposento  iluminaba,  proyectábanse  sobre  la  esfera  lus- 
trosa del  reloj,  arrancando  rayitos  que  herían  las  pupilas  de 
Pilar;  los  ángulos  de  la  habitación  quedaban  envueltos  en  som- 
bra; ella  giróla  mirada  y  tuvo  miedo;  aquello  no  parecía  loque 
era  efectivamente:  la  niebla  que  lo  envolvía  todo,  desvaneciendo 
las  líneas  de  la  pared;  no,  eran  los  muros  que  se  alejaban  unos 
de  otros,  trocándose  aquello  en  abismo  negro,  profundo  y  dila- 
tado con  visiones  tristes  que  allí  vagaban,  mensajeras  de  próxi- 
mas catástrofes. 


XLI1I 
CORAZÓN    DE    MUJER 

¡Tin!...  «¡La  una!»  ¡Qué  mareos!  ¡Cómo  se  tuvo  que  agarrar 
á  un  mueble  para  no  caer  á  las  vueltas  que  el  cuarto  daba!  Res- 
piró con  fuerza  y  sentía  los  latidos  del  corazón  como  gol  pos  en 
el  cerebro;  salió  de  puntillas  y  estuvo  observando  con  inquieta 
mirada:  nadie  había:  A^  vuelta  en  su  habitación  abrió  sigilosa- 
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mente  uno  de  los  balcones,  escudriñó'  con  ansia  á  lo  largo  de  la 
calle:  los  faroles  del  gas  estaban  apagados;  allá,  en  la  esquina, 
reverberaba  la  luz  de  un  farolillo,  el  del  sereno;  iba  también  á 
retirarse  presa  de  mortal  inquietud,  y  sintió  en  esto  pasos; 
asomó  la  cabeza  y  distinguió  un  hombre:  detúvose  aquél  bajo 
el  balcón,  entró  ella  aceleradamente  y  volvió  al  momento  con 
una  llave.  Queriendo  estar  más  segura,  en  voz  muy  baja,  pero 
temblorosa  y  estremecida: 

— ¡Justo!  exclamó. 

— ¡Pilar!  contestaron. 

Echó  la  llave,  quedó  algunos  instantes  inmóvil  y  oyó  luego 
el  ruidillo  de  la  llave  que  giraba  sigilosa;  con  el  rostro  pálido 
y  procurando  dominarse  avanzó  Pilar,  atravesando  habitaciones; 
llegó  á  la  puerta  del  piso:  abrióla  recatada,  entró  Justo  y  cerró 
con  igual  sigilo. 

Ella  le  cogió  de  una  mano  para  guiarle:  ardía  la  de  Pilar,  y 
gran  sacudimiento  le  acometió  al  contacto  de  la  del  hombre, 
con  frialdad  marmórea  en  aquel  instante;  ella,  sin  embargo, 
sólo  pudo  apercibirse  del  bienhechor  bálsamo  con  que  parecie- 
ron acariciar  todos  sus  músculos;  le  fué  grato  aquello,  á  seme- 
janza de  esas  tardes  bochornosas  de  estío,  cuando  los  calores 
tropicales  nos  abrasan  el  cuerpo  y  los  pulmones  parece  que  van 
á  estallar  secos  y  sentimos  repentinamente  fresquísimo  soplo, 
húmedo,  vivificante,  que  nos  anima  y  nos  deleita. 

Así  quedó  Pilar,  después  de  su  impresión  inmediata  á  la 
vista  de  Justo;  llevóle  de  la  mano  y  le  introdujo  en  el  gabinete; 
la  luz  alumbraba  apenas;  habíase  quitado  Justo  el  sombrero  con 
la  misma  exquisita  finura  que  en  casa  de  los  Salvatonda;  quedó 
de  pie  y  le  indicó  ella  que  se  sentase;  preparábase  ¡)ara  tomar 
asiento  en  una  silla,  lo  comprendió  así  Pilar  y  le  sujetó  por  un 
brazo. 

— No;  aquí,  dijo,  y  le  señaló  un  confidente;  fueron  las  pri- 
meras frases  que  pronunciaba,  y  manifestó  en  su  acento  dureza 
y  dominio  sobre  sí  misma. 

Se  sentó  á  su  lado,  juntitos,  sin  consideración  de  ninguna 
especie. 

Pilar  era  así,  espontánea,  brusca:  estábalo  pensando  con- 
forme lo  iba  haciendo:     ¿Fué  valiente  para  conceder  la  cita? 
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Pues  era  preciso  serlo  para  arrostrar  el  resultado,  sin  alardeos 
•le  mojigatería,  aun  más  perjudiciales». 

—Y  bien,  dijo  sin  bajar  los  ojos,  en  los  que  brillaba  aquel 
sombrío  fuego  de  calentura.  Y  bien,  aquí  me  tiene  usted;  ¿quería 
una  entrevista  conmigo  para  que  probase  lo  cierto  de  mi  lealtad 
hacia  usted?  Ya  lo  he  probado,  puesto  que  accedí  á  la  entrevista: 
ya  estamos  solos.  ¿Qué  iba  usted  á  decirme?  Lo  presumo.  Lo 
espero;  debe  ser  así.  es  irremediable,  es  imprescindible,  porque 
de  otro  modo  á  nada  hubiera  conducido  su  actitud  de  usted. 
¡Que  nos  casaremos!  Eso  me  dio  usted  á  entender;  eso  me  afir- 
mará usted  ahora.  Hay  palabras  que  no  se  olvidan  nunca;  no 
sé  el  motivo,  pero  es  así;  soy  franca:  oí  á  usted  lamentarse  de 
que  no  estuviésemos  unidos  para  ser  más  fuertes;  creí  que  eran 
nacidas  del  corazón  aquellas  frases,  y  lo  creo  así;  las  agradezco, 
serán  mi  norma  y  serán  mi  guía;  las  recordaré  siempre  como  las 
recuerdo  ahora. 


XLIV 
¡Á    MUERTE! 

Demostró  Justo  deseos  de  hablar. 

— No,  continuó  ella  afanosa;  hasta  que  termine,  me  queda 
poco;  yo  he  de  decirlo  primero;  yo  que  fui  la  más  culpable,  la 
que  más  sonrojos  ha  intentado  hacerle  pasar,  la  que  más  le 
hizo  sufrir,  la  que  siempre  tuvo  dispuesto  el  golpe,  y  he  de  ser, 
por  esta  causa,  la  que  primero  se  excuse,  la  que  primero  pida 
perdón  si  es  necesario:  es  el  medio  de  que  yo  esté  tranquila, 
no  ya  por  el  concepto  en  que  usted  pueda  tenerme,  sino  para 
encontrarme  bien  con  mi  conciencia.  Cediendo  á  esta  cita,  en 
sus  manos  de  usted  me  entrego:  consuélame,  por  lo  que  haya 
perdido  á  sus  ojos,  la  alegría  de  que  fué  á  usted  á  quien  se  la 
concedí:  es  una  enseñanza  que  me  servirá  de  ejemplo,  domi- 
nando así  mi  soberbia,  pisoteándola  como  ahora  lo  hago.  Ya  lo 
dije  to<lo.  ya  me  parece  que  soy  digna.  Justo,  he  aquí  mi  mano; 
¿quiere  usted  estrecharla? 

Tendió  la  mano  afiladita  y  hermosa,  y  esperó  un  instante  la 
de  Justo;  inútilmente,  éste  no  hizo  demostración  ninguna. 
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Con  frío  glacial  en  las  venas,  y  no  sabía  qué  terribles  presen- 
timientos en  el  corazón,  miró  Pilar  ávidamente  el  rostro  de 
Justo,  que  parecía  cadavérico.  «¡Qué  le  pasaba,  Dios  santo!». 
Con  la  mano  aun  tendida  para  que  Justo  la  cogiese  permaneció 
suspensa  y  como  sumergiéndose  en  tenebroso  caos,  con  miedo 
terrible  de  que  brotara  la  luz,  por  no  ver  las  monstruosidades 
que  en  él  hubiese;  queriendo  retirar  la  mano  le  era  imposible, 
como  si  dependiera  de  esta  ligera  demostración  la  vida  de  su 
cuerpo  y  la  vida  de  su  alma;  retirar  la  mano  sin  que  la  estre- 
chase Justo  significaba  la  certidumbre  de  un  algo  horrible  que 
no  quería  definir. 

Y  Justo  entonces,  como  si  no  tuviese  en  cuenta  lo  que  por  el 
cerebro  y  el  corazón  de  la  mujer  pasaba,  mesurado  el  tono  y 
compuesto  el  ademán,  como  hablista  distinguido  que  da  vuel- 
tas, lima,  pule  y  echa  á  perder  la  palabra,  más  que  como 
amante  fogoso  enajenado  de  alegría  por  los  favores  que  le  con- 
ceden, exclamó  así: 

— De  franqueza  ha  querido  usted  alardear  y  yo  seré  franco 
del  todo. 

Cruzó  Pilar  las  manos  sobre  la  falda  y  le  miró  con  espanto. 

— Sí,  continuó  él,  franqueza;  hela  aquí:  hay  luchas  imposi- 
bles de  calificar  y  que  se  desenlazan,  como  es  lógico,  resultando 
un  vencedor  y  un  vencido  y  cayendo  siempre  el  que  más  alar- 
dea, el  que  más  habla,  el  que  más  grita,  el  que  menos  armas 
cuenta  para  combatir:  no  olvide  usted  que  en  este  sombrío 
duelo  todas  las  armas  son  dignas,  por  lo  mismo  que  no  hay 
ninguna  buena;  usted  se  valió  de  las  suyas:  yo  esgrimí  también 
las  que  pude,  y... 

— Acaba;  ¿qué?  gimió  ella. 

— Que  se  equivocó  usted,  que  no  la  amo,  que  he  vencido:  que 
vine  á  su  cuarto,  al  misterio  de  su  gabinete,  para  que  lo  oiga, 
para  que  lo  sepa,  para  que  esto  termine  de  una  vez,  quedando 
usted  inutilizada. 

¡Qué  hermoso  aj>arecía  entonces  el  rostro  de  Justo,  qué  her- 
moso y  qué  brutal! 

Aquellas  que  pronunció  no  sonaron  como  palabras  en  los 
oídos  de  la  mujer,  fueron  como  explosiones  monstruosas  de 
muros  que  se  desquiciaban  en  su  cerebro:  miró  al  hombre  con 


LA    REINA    DE    LOS    ALJIBES  509 

estremecimientos  de  fiera,  convulsa,  congestionada;  la  sangre 
se  le  agolpó  á  los  ojos,  á  las  sienes. 

—  ;Xo,  Justo,  no!  exclamó.  ¡Es  una  prueba!  ¿Verdad  que  es 
la  última  prueba? 

El  se  levantó  dispuesto  á  salir. 

—  ¡Justo,  Justo!  ¡Perdóname!  le  gritó  Pilar  roncamente.  Y 
como  él  seguía  hasta  la  puerta:  ¡Justo,  Justo!  ¡No  te  vayas! 
¡Perdóname!  ¡Yen...  ven!... 

Miróla  Justo  un  instante,  se  dibujó  en  sus  labios  tenue  risa 
y  se  alejó  saludando  con  exquisita  urbanidad. 

Ella  le  dejó  ir;  retorcíase  los  brazos  desesperada,  rompíase  el 
vestido,  mesábase  el  cabello,  se  golpeaba  la  cabeza,  se  le  amo- 
rataba el  rostro  y  relampagueaban  sus  pupilas;  sentía  ruido  de 
puertas  cpie  se  abrían  y  cerraban:  era  Justo  que  salía  con  alar- 
des, sin  consideración,  sin  respeto  para  la  mujer,  que  había 
matado.  Fué  una  exclamación  inmensa  la  que  se  oyó  entonces, 
terrible,  que  tenía  mescolanza  de  oración,  de  blasfemia  y  de 
-•■mido: 

— ¡Infame...  infame!  y  cayó  la  mujer  á  tierra  bajo  el  peso 
que  al  fin  la  aplastaba. 

F1X    DE    LA    PRIMERA     PARTE 


jVi.  jtícrrtínes  ¿ctrrionuevo. 
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Urj  Jtfillonario  del  Cabo. 
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Si  sistema  Jjertillón. 

l  regresar  de  Nueva  York  á  Inglaterra  tuvimos  un 
viaje  malísimo.  El  capitán  del  buque  aseguró  que 
conocía  palmo  á  palmo  aquellos  mares  y  que  ja- 
más los  había  visto  tan  alborotados.  El  vapor  se  balanceaba  en- 
tre las  olas,  y  Carlos  permanecía  sin  consuelo  en  su  camarote. 
Cuando  ya  íbamos  acercándonos  á  la  costa  irlandesa,  y  en  me- 
dio de  una  tormenta  violentísima,  subí  á  cubierta  para  contem- 
plar las  primeras  señales  de  tierra  firme,  pero  tuve  que  reti- 
rarme precipitadamente  y  fui  á  decir  á  Carlos  que  ya  se  veía 
el  faro  de  Fastnet  Rock.  Mi  respetable  cuñado  dio  media  vuelta 
en  la  cama  y  con  un  gruñido  me  contestó: 

—No  lo  creo.  Probablemente  será  el  coronel  en  otro  de  sus 
innumerables  disfraces. 

Pero  una  vez  en  Liverpool,  pronto  se  consoló.  Fuimos  á  co- 
mer opíparamente  (á  estilo  de  millonario)  en  el  Adelphi,  y  allí 
Carlos  recobró  sus  ánimos.  Al  día  siguiente  salimos  en  un  Pull- 
man para  Londres. 

Encontramos  á  Amalia  deshecha  en  lágrimas  con  motivo  de 
una  catástrofe  doméstica.  Cesarme  se  había  despedido. 
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Apenas  había  regresado  Carlos  á  casa  cuando  empezó  á  pen- 
sar de  una  manera  ridicula  en  sus  intereses.  Como  sucede  con 
otros  muchos  millonarios,  á  mi  respetable  cuñado  le  preocupa 
no  poco  la  idea  de  que  pudiera  morir  pobre.  Para  precaverse 
de  esta  desgracia,  por  él  solamente  temida,  colocó  hace  algu- 
nos años  la  cantidad  de  doscientas  libras  esterlinas  en  Consols, 
como  una  especie  de  reserva  para  el  inesperado  caso,  imposi- 
ble seguramente,  de  Tin  desquiciamiento  completo  de  las  Grol- 
condas  y  del  África  del  Sur  entera. 

No  consiente  (otra  de  sus  manías)  que  se  le  envíen  por  co- 
rreo los  dividendos  ni  que  nadie  los  cobre  en  su  nombre,  no. 
Como  las  viejas  y  los  aldeanos,  se  empeña  en  ir  él  mismo  á  co- 
brarlos cuatro  veces  al  año.  Casi  todos  los  empleados  le  cono- 
cen y  su  ]  mutual  visita  es  esperada  en  la  calle  Threadneedle  á 
los  pocos  días  del  vencimiento  del  trimestre. 

De  modo  que  á  la  mañana  siguiente  del  día  en  que  llegamos 
á  Londres  me  dijo  Carlos  con  suma  amabilidad: 

— Sey,  tengo  que  ir  á  la  City  hoy  a  cobrar  los  cupones.  Me 
deben  dos  trimestres. 

Le  acompañé  al  Banco.  Hacía  tanto  tiempo  que  no  nos  ha- 
bían visto  por  allí,  que  hasta  el  portero  estuvo  finísimo  y  se 
dignó  abrir  la  portezuela  del  coche  del  famoso  millonario.  El 
dependiente  acudió  en  seguida. 

— ¿Cuánto,  sir  Charles  Yandrift?  preguntó. 

— Doscientas  mil,  respondió  Carlos. 

El  hombre  examinó  los  libros. 

— Está  pagado  ya,  dijo  bruscamente. 

— ¿Pagado?  exclamó  Carlos  horrorizado.  No  puede  ser. 

El  dependiente  le  miró  sorprendido. 

— Sí,  señor,  respondió  muy  serio.  Recordará  que  yo  mismo 
se  lo  pagué  á  usted  un  día  de  la  semana  última. 

Carlos,  á  su  vez,  miró  al  dependiente  como  si  creyera  que 
había  perdido  el  juicio. 

— Enséñeme  la  firma,  dijo  después  de  unos  momentos  de  si- 
lencio y  hablando  pausadamente. 

Yo  estaba  ya  temiendo  que  en  el  asunto  había  algo  miste- 
rioso. El  dependiente  entregó  el  libro  y  Carlos  examinó  la  firma 
muv  de  cerca. 
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—  Otra  vez  el  coronel,  Sey,  dijo  con  infinita  tristeza  y  diri- 
giéndose á  nú.  Indudablemente  me  ha  suplantado.  ¡Qué  des- 
gracia! Estoy  seguro,  segurísimo,  Sey,  de  que  acabaré  en  la 
casa  de  misericordia.  Ese  grandísimo  tunante  acabará  por  de- 
jarme sin  camisa. 


ENSÉÑEME    LA    FIRMA 


Un  rayo  de  luz  iluminó  de  súbito  mi  mente. 
Lo  comprendí  todo. 

— ¡La  señora  de  Quackenboss!  exclamé.  ¿Te 
acuerdas.  Carlos,  de  los  dibujos  á  bordo  del 
Etruria?  Eran,  por  supuesto,  para  ayudarle  á 
copiar  tus  facciones.  Recordarás  que  te  dibujó 
en  diferentes  posturas. 

— ¿Y  el  trimestre  pasado?  preguntó  Carlos  al 
dependiente. 

—  Cobrado  el  día  10  de  julio,  contestó  el  hom- 
bre con  la  mayor  indiferencia,  como  si  la  cosa 
no  tuviera  importancia  ninguna. 

Entonces  comprendí  cuáles  fueron  los  negocios  importantes 
que  obligaron  al  coronel  á  hacer  un  viaje  á  Inglaterra  mientras 
nosotros  estábamos  viajando  por  América. 
A  Carlos  le  faltó  poco"para  desmayarse. 
— Llévame  á  casa,  dijo  suspirando.   ¡Estoy  arruinado!  Ese 
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bribón  acabará  por  dejarme  sin  un  céntimo.  ¡Mis  pobres  hijos 
tendrán  que  pedir  una  limosna  por  las  calles  de  Londres! 

Recordando  que  Amalia  tiene  propiedades  por  valor  de  ciento 
cincuenta  mil  libras,  las  frases  de  Carlos  no  me  conmovieron 
tanto  como  él  hubiera  deseado. 

Como  habíamos  hecho  siempre  después  de  alguna  bribonada 
del  coronel  dimos  conocimiento  á  las  autoridades,  pero  ningún 
provecho  sacamos.  El  dinero,  una  vez  pagado,  no  podía  pa- 
garse más.  Carlos  regresó  á  Mayfair  lleno  de  desesperación. 
Creo  que  si  en  aquel  momento  le  hubiese  visto  el  coronel,  se 
hubiera  compadecido  de  su  víctima. 

Después  de  almorzar,  mi  cuñado  se  animó  bastante. 
— Seymour,  me  dijo,  supongo  que  habrás  oído  hablar  del  sis- 
tema Bertillón  para  cazar  á  los  criminales. 

— Sí,  contesté,  y  hasta  cierto  punto  me  parece  excelente. 
Pero  todo  depende  del  primer  paso.  Lo  primero  que  hay  que 
hacer  es  coger  al  criminal,  y  nosotros  hasta  ahora  no  hemos  te- 
nido el  gusto  de  cogerle. 

— Di  más  bien,  interrumpió  Carlos  con  poca  cortesía,  que 
cuando  le  cogiste  no  supiste  sujetarle. 

Pasé  por  alto  esta  desagradable  alusión  y  proseguí: 
— Nunca  hemos  cogido  al  coronel,  así  que  es  imposible  apli- 
carle el  sistema  Bertillón.  Por  otra  parte,  aunque  le  hubiéra- 
mos cogido  y  tomado  nota  de  la  forma  de  la  nariz,  de  la  barba, 
de  los  ojos  y  de  la  frente  ¿de  qué  nos  serviría  todo  esto  con  un 
hombre  que  cada  vez  se  presenta  con  distinta  cara  y  que  puede 
dar  á  sus  facciones  la  forma  que  más  le  convenga  para  enga- 
ñarnos y  reírse  de  nosotros? 

— No  importa,  Sey.  En  Nueva  York  me  dijeron  que  el  doc- 
tor Francisco  Beddersley,  de  Londres,  es  quien  mejor  conoce 
el  sistema  Bertillón  y  sus  aplicaciones.  He  resuelto  acudir  á  él, 
y  al  efecto  iremos  esta  tarde...  O  no:  lo  más  acertado  será  in- 
vitarle á  almozar  con  nosotros  mañana. 

-=- ¿Quién  te  habló  de  él.  Carlos?  Supongo  que  no  sería  el  doc- 
tor Quackenboss  ni  tampoco  Algernou  Colyard. 

•  'arlos  permaneció  unos  momentos  en  profunda  meditación. 
— No,  no,  no  fué  ninguno  de  ellos,  respondió  luego.  Fué  el 
editor  á  quien  conocimos  e:i  casa  de  Wrengpld. 
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— En  ese  caso,  puede  que  sea  cierto,  dije,  aunque  no  me  atre- 
vería á  asegurarlo.  Xo  olvides  tu  máxima  de  «sospechar  de  todo 
el  múñelo». 

Puestos  de  acuerdo,  escribí  por  orden  de  Carlos  al  doctor 

Beddersley  invitándole  para 
que  viniera  á  almorzar  con 
nosotros  á  las  dos  de  la  tarde 
del  siguiente  día. 

Vino,  en  efecto,  el  doctor. 
Era  un  hombrecito  vivara- 
cho, con  grandes  cejas  y  ojos 
pequeños,  aunque  muy  pene- 
trantes. A  primera  vista  pen- 
sé que  era  el  coronel  en  otra 
de  sus  innumerables  perso- 
nificaciones. 

El  doctor  hablaba  con  cla- 
ridad y  precisión  y  era  cien- 
tífico consumado.  Nos  dijo 
que  el  sistema  Bertillón  va- 
lía poco  si  el  perito  no  había 
visto  siquiera  una  vez  al  cri- 
minal. No  obstante,  si  le  hu- 
biéramos consultado  antes, 
tal  vez  hubiera  podido  evitar 
alguna  de  las  catástrofes  mo- 
netarias de  que  Carlos  había 
sido  víctima. 

—  Es  indudable,  dijo  el 
doctor,  que  siendo  tan  inge- 
nioso como  ustedes  confiesan, 
el  coronel  habrá  estudiado 
por  sí  mismo  el  sistema  Bertillón  y  adoptará  todas  las  precau- 
ciones posibles  para  burlarse  de  él:  así  que  casi  casi  se  podrá 
dejar  á  un  lado  la  forma  de  la  nariz,  de  la  barba  y  el  color  del 
pelo  y  del  bigote,  todo  lo  cual  se  varía  fácilmente.  Pero  siempre 
quedan  facciones  más  difíciles  de  disimular.  Por  ejemplo:  la  es- 
tatura,  la  forma  de  la  cabeza  y  del  cuello,  la  figura,  la  mano,  el 
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timbre  de  voz,  el  color  del  iris  ó  de  la  niña  del  ojo...  Aun  todo 
esto  puede  sor  desfigurado  hasta  cierto  punto,  variando  el  estilo 

del  peinado,  ó  la  cantidad  de  relleno,  ó  poniendo  un  cuello  muy 
alto  en  la  garganta  ó  una  raya  negra  en  las  cejas.  Cualquiera 
de  estas  cusas  desfigura  á  una  persona  más  de  loque  uno  puede 
imaginarse. 

Así  lo  hemos  comprobado,  dije. 

— Por  otra  parte  la  voz,  prosiguió  diciendo  el  doctor,  la  voz 
puede  engañar  mucho.  El  hombre,  sin  duda,  es  un  gran  ven- 
trílocuo. Sabrá,  probablemente,  comprimir  ó  agrandar  la  la- 
ringe, y  supongo,  por  lo  que  me  dicen  ustedes,  que  para  cada 
personificación  que  adoptaba  necesitaría  cambiar  de  voz  y  de 
acento. 

—En  efecto,  contesté.  Como  adivino  mejicano  tenía  cierto 
acento  español;  como  pastor,  era  un  bien  educado  inglés  del 
Norte:  de  David  Grranton  hablaba  como  un  caballero  escocés: 
de  Yon  Lebensteih  era  natural  del  Sur  de  Alemania,  que  trataba 
de  expresarse  en  francés;  de  profesor  Sehleimacher  era  del 
Norte  de  Alemania  y  baldaba  un  inglés  muy  alemanizado;  do 
Elihu  Quackenboss  se  expresaba  con  perfecto  acento  ameri- 
cano, y,  por  último,  como  poeta  laureado  hablaba  lánguida- 
mente, á  estilo  de  los  asiduos  concurrentes  á  los  clubs  de  Lon- 
dres. 

— .Insto,  exclamó  el  doctor;  eso  es  lo  que  me  había  figurado. 
Lo  primero  que  hay  que  averiguar  es  si  el  tal  coronel  es  un 
solo  hombre  ó  si  es  el  nombre  adoptado  por  una  cuadrilla  de 
bribones.  ¿Será  acaso  el  título  de  algutía  compañía?  Si  tuvie- 
ran ustedes  algún  retrato  del  coronel  tal  y  como  es.  ó  aunque 
fuese  en  alguna  de  sus  personificaciones... 

— Ninguno,  respondió  Carlos.  El  nos  enseñó  alguno  cuando 
fingió  ser  Medhurst.  pero  los  guardó  en  seguida  y  nunca  los 
hemos  vuelto  á  ver. 

— ¿Y  no  pudieran  ustedes  encontrar  alguno'?  preguntó  el  doc- 
tor. ¿No  se  fijaron  ustedes  en  el  nombre  ó  las  señas  del  fotó- 
grafo? 

— No,  respondió  mi  cuñado,  no  hice  caso  de  eso.  Pero  ahora 
recuerdo  que  el  inspector  de  Niza  nos  enseñó  algunos.  Si  i  pu- 
siera prestárnoslos... 


51G  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

— Pues  hasta  que  los  tengamos,  dijo  el  doctor,  no  podemos 
hacer  nada.  Si  alguna  vez  pueden  ustedes  enseñarme  dos  re- 
tratos distintos  del  verdadero  hombre,  aunque  los  disfraces  fue- 
sen muy  diferentes,  me  sería  fácil  asegurar  si  eran  retratos  de 
un  mismo  individuo,  en  cuyo  caso  creo  que  también  podría 
señalar  ciertos  detalles  que  nos  ofrecerían  algún  indicio. 

Esta  conversación  tuvo  lugar  mientras  almorzábamos.  La  so- 
brina de  Amalia,  Dolly  Lingfield,  almorzaba  también  con  nos- 
otros aquel  día,  y  me  llamó  singularmente  la  atención  una  mi- 
rada confusa  que  noté  en  ella  mientras  hablábamos.  Por  muy 
receloso  que  había  llegado  á  ser,  no  podía  sospechar  que  Dolly 
estuviera  aliada  con  el  coronel.  No  obstante,  aquella  turbación 
me  tenía  algo  intranquilo. 

Terminado  el  almuerzo,  fué  grande  mi  sorpresa  cuando  vi 
que  Dolly  me  llamaba  á  la  biblioteca. 

— Tío  Seymour,  me  dijo  (la  encantadora  niña  me  llama  siem- 
pre tío  Seymour,  aunque  no  tengo  el  honor  de  ser  pariente 
suyo  ni  lejano  siquiera),  yo  tengo  unos  retratos  del  coronel;  si 
hicieran  falta... 

— ¿Retratos  del  coronel  tú,  Dolly?  exclamé  lleno  de  asombro. 
Pero,  niña,  ¿cómo  ¡mede  ser  eso? 

Vaciló  unos  momentos  antes  de  contestar,  y  por  fin  me  dijo 
muy  bajito  y  con  voz  muy  dulce: 

— ¿No  se  enfadará  usted  si  se  lo  digo? 

Dolly  acababa  de  cumplir  diez  y  ocho  abriles  y  era  niña  lin- 
dísima. 

— ¿Enfadarme,  hija  mía?  respondí  con  cierta  gravedad/  ¿Cómo 
es  posible  que  me  enfade  contigo? 

Y  en  efecto,  estoy  segurísimo  de  que  nadie  en  el  mundo  ten- 
dría valor  para  enfadarse  con  Dolly,  viendo  aquella  sonrisa  pi- 
caresca y  aquel  delicioso  rostro,  envidia  de  las  flores. 

— ¿Y  no  se  lo  dirá  usted  á  la  tía  Amalia  ni  á  la  tía  Isabel? 
volvió  á  preguntar  algo  confusa. 
.  — Por  nada  del  mundo,  repuse. 

Precisamente  Amalia  é  Isabel  hubieran  sido  las  últimas  per- 
sonas á  quienes  me  hubiera  ocurrido  contar-  ló  que  me  dijese 
Dolly. 

— Pues  bien,  ya  rebordará  usted  (pie  cuando  David  Granton 
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estuvo  en  Seldon,  yo  también  estaba  allí  pasando  una  tempo- 
rada con  los  tíos;  mejor  dicho,  cuando  ese  tunante  fingió  ser 
David  Granton.  l'n  día...  ¿me  promete  usted  no  enfadarse,  tío? 
Un  día  con  mi  Kodak  saqué  una  instantánea  de  Granton  y  la 
tía  Amalia. 

— ¿Y  qué,  Dolly?  preguntó  con  asombro.  No  atino  á  compren- 
der por  qué  dices  que  no  me  enfade. 

Ni  la  más  exaltada  imaginación  podía  concebir  la  idea  de 
que  Amalia  hubiese  coqueteado  con  el  honorable  David  Granton. 

Dolly  se  puso  muy  colorada,  pero  no  contestó  á  mi  pregunta. 

— ¿Conoce  usted  á  Bertie  AYenslo'w?  dijo  luego.  Pues  bien,  es 
muy  aficionado  á  la  fotografía  y  me  ayuda  algunas  veces.  Ha 
inventado  un  procedimiento  que,  según  afirma  él  mismo,  no 
vale  nada  en  la  práctica,  pero  tiene  la  singularidad  de  que  re- 
vela los  clisés  haciendo  resaltar  todas  las  cosas  que  no  son  na- 
turales. Me  regaló  Bertie  unas  placas  y  retraté  á  la  tía  Amalia 
con  ellas. 

— Pues  no  acabo  de  comprender,  Dolly,  dije  mirándola  de 
una  manera  cómica. 

— ¡Ay,  tío!  exclamó  entonces  la  angelical  niña,  ¡qué  ciegos 
son  ustedes  los  hombres  á  veces!  Si  lo  supiera  la  tía  Amalia  no 
me  perdonaría  jamás.  ¿Pero  no  entiende  usted  todavía'?  El...  el 
rouge...  los  polvos...  ¿sabe  usted?    ■■ 

— ¡Ah!  ya.  ¿De  modo  que  todo  eso  se  destaca  en  el  retrato? 

—¡Que  si  se  destaca!  ¡Ya  lo  creo!  Y  la  desfigura.  Como  que 
parece  que  tiene  la  cara  llena  de  manchitas  negras.  ¡Está  tan 
fea,  tan  fea!... 

— ¿Yr  el  coronel?  pregunté.  ¿Está  en  el  mismo  retrato? 

-  Sí,  los  saqué  juntos  mientras  hablaban,  y  ninguno  de  los 
dos  se  fijó.  Bertie  los  reveló  luego.  Tengo  tres  de  David  Gran- 
ton, y  son  magníficos;  me  salieron  admirablemente. 

— ¿Y  sacaste  al  coronel  en  alguna  otra  personificación?  volví 
a  preguntar,  comprendiendo  que  tenía  algo  más  que  decirme. 

Dolly  se  puso  más  colorada  que  nunca. 

— En  los  demás,  dijo  mu}r  avergonzada,  está  con  la  tía  Isabel. 

— Querida  niña,  exclamé  disimulando  la  indignación  de  es- 
poso que  comenzaba  á  sentir,  habla;  tendré  valor  para  escu- 
charte, sea  lo  que  fuese. 
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— Fué  aquí  en  Londres,  prosiguió  dirigiéndome  una  mirada 
muy  expresiva,  la  última  vez  que  estuve  en  casa  de  la  tía  Ama- 
lia. Medhurst  estaba  también  y  le  retraté  dos  veces  tHe-á-Uie 
con  la  tía  Isabel. 

— Isabel  no  se  pinta,  murmuré  con  fingido  orgullo. 


¡AY,    TÍO.    gUE    CIEGOS    SUN    LOS    HOMliRES    A    VECES! 


Dolly  bajó  la  vista. 

— No,  no  se  pinta,  dijo  sin  atreverse  á  mirarme;  pero  el 
pelo...  ¿sabe  usted? 

— ¡Ali!  el  pelo  sí.  A  veces  creo  que  emplea  un  restaurador 
famoso  para  conservar  el  color. 

— Pues  es  eso  precisamente.  En  los  sitios  donde  el  restaura- 
dor hizo  su  efecto  sale  en  el  retrato  con  un  brillo  metálico  muy 
singular. 
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— Bien,  bien,  ve  á  buscarlos,  bija  mía,  la  dije  con  muy  bue- 
nos modos,  pues  me  pareció  lo  más  prudente  no  asustarla. 

Dolly  los  trajo.  Estaban  bastante  mal  hechos.  Al  cabo  de  mu- 
cho discurrir  vimos  que  con  la  simple  ayuda  de  una  tijera  era 
posible  cortarlos  por  la  mitad,  de  manera  (pie  desapareciera 
toda  señal  de  Amalia  y  de  Isabel.  Aun  así  y  todo,  creí  que  lo 
mejor  sería  llamar  á  la  biblioteca  á  Carlos  y  al  doctor  para  con- 
sultarles sin  que  se  enterasen  las  mujeres. 

Ya  teníamos  cinco  distintos  retratos  del  invencible  coronel, 
sacados  en  diferentes  posturas  no  estudiadas  gracias  á  una  niña. 

En  cuanto  los  cogió  Eeddersley  noté  en  sus  ojos  una  mirada 
singular. 

— Estos  han  sido  obtenidos  por  el  procedimiento  de  Bertie 
Wenslow.  dijo. 

— Sí,  contestó  Dolly  tímidamente;  es  un  amigo  de  casa  y  me 
regaló  unas  placas  que  venían  bien  á  mi  Kodak. 

El  doctor  los  examinó  detenidamente  y  luego  se  volvió  hacia 
Garlos  diciendo: 

— Esta  señorita,  sin  pensarlo  ni  pretenderlo,  ha  conseguido 
lo  que  ustedes  no  han  podido  alcanzar  con  tanto  trabajo.  Estos 
son  retratos  del  hombre  tal  y  como  es.  Por  ellos  creo  que  se 
podrá  deducir,  poco  más  ó  menos,  las  facciones  del  tunante. 

— A  mí  me  parecen  borrones  nada  más,  repuso  ('arlos.  Rayas 
negras  en  la  nariz  y  los  carrillos  llenos  de  manchas. 

— Justo,  replicó  Beddersley.  Esas  manchas  son  las  composi- 
ciones. Precisamente  ellas  son  las  que  nos  han  de  mostrar  qué 
parte  de  la  cara  es  natural  y  qué  parte... 

— Cera,  interrumpí. 

-  No,  cera  no,  contestó  el  doctor  examinando  los  retratos  más 
de  cerca.  Esta  es  una  composición  más  dura,  más  compacta  que 
la  cera.  Me  parece  más  bien  una  especie  de  caucho  que  toma  el 
color  bien,  se  endurece  una  vez  colocado  y  resiste  el  calor. 
Fíjese  en  esto,  sir  Charles,  es  una  cicatriz  que  llena  un  hueco 
natural;  esto  otro  es  un  pedacito  añadido  á  la  nariz,  y  estas  son 
sombras  hechas  por  las  piezas  introducidas  dentro  de  la  boca  del 
individuo  para  que  parezca  más  grueso. 

— Sí,  sí,  dijo  Carlos;  claro  está,  será  goma.  Por  eso  le  llaman 
en.  Francia  el  coronel  Coma. 
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— ¿Podrá  usted  sacar  la  verdadera  cara  con  estas  fotografías? 
pregunté  con  ansiedad. 

El  doctor  volvió  á  examinarlas  detenidamente. 

— Necesitaría  para  ello,  contestó  luego,  una  caja  de  pinturas 
y  los  pinceles.  Con  ambas  cosas,  y  dentro  de  un  par  de  horas, 
creo  que  conseguiría  apartar  lo  artificial  de  lo  natural,  y 
uniendo  un  poco  de  uno  con  el  otro  podría  darles,  por  lo  menos, 
una  idea  del  verdadero  rostro  del  hombre. 

Le  dimos  la  caja  de  pinturas  y  pasó  cerca  de  dos  horas  ence- 
rrado en  la  biblioteca,  completamente  solo.  A  la  hora  del  té 
había  delineado  la  cara  con  los  elementos  propios  de  las  dos; 
trajo  el  dibujo  á  la  sala  para  que  lo  viésemos,  y  me  lo  entregó 
a  mí.  Era  una  cara  algo  estrambótica,  falta  de  exactitud,  pare- 
cida á  las  fotografías  que  obtiene  Mr.  Gratton  exponiendo  dos 
negativas  al  mismo  papel  sensibilizado  durante  diez  segundos 
consecutivamente.  Sin  embargo,  pude  trazar  en  seguida  el  pare- 
cido al  coronel  en  cada  una  de  sus  diversas  personificaciones. 
En  vida,  el  pastor  no  se  parecía  nada  al  adivino,  ni  en  Quac- 
kenboss  podía  notarse  parecido  con  el  profesor  Schleiemacher, 
ni  tampoco  con  el  conde  Yon  Lebenstein;  pero  en  aquel  rostro 
obtenido  con  retratos  de  Granton  y  de  Medhurst  podía  notarse 
cierto  parecido  con  cada  una  de  las  personificaciones  del  coro- 
nel. En  menos  palabras:  que  aunque  podía  disimular  su  seme- 
janza con  los  otros  personajes,  no  podía  ocultar  lo  bastante  su 
parecido  con  su  propia  individualidad.  No  podía  desprenderse 
por  completo  de  su  estatura  natural  ni  de  sus  verdaderas  fac- 
ciones; pero  aparte  de  todo  esto,  yo  me  sentía  seguro  de  haber 
visto  aquella  cara  y  de  haber  estado  alguna  vez  con  aquel  hom- 
bre del  dibujo.  No  fué  en  Niza,  ni  en  Seldon,  ni  en  Merán,  y 
menos  en  América,  no;  yo  tenía  idea  de  que  fué  en  el  mismo 
Londres.  Carlos,  que  miraba  el  dibujo  por  encima  de  mi  hom- 
bro, se  estremeció  de  repente  exclamando: 

—  ¡Caramba,  yo  conozco  á  ese  tipo!  ¿Te  acuerdas,  Seymour? 
Ese  es  el  hermano  de  Finglemore,  el  que  debió  haber  ido  á  la 
China  y  no  fué. 

Entonces  recordé  perfectamente  que  donde  le  había  visto  fué 
en  las  oficinas  del  corredor  la  víspera  de  salir  para  la  América 
del  Norte. 
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—  Efectivamente,  dije,  tienes  razón,  Carlos.  ¿Recuerdas cómo 
se  llama? 

— Pablo,  repuso  después  de  hacer  memoria  un  momento;  el 
mismo  nombre  que  el  de  la  carta  que  encontramos  en  el  bolsillo 
del  gabán.  Ese  hombre  es  Pablo  Finglemore. 

— ¿Le  mandarás  detener? 

—  Hombre,  sin  más  prueba... 

—  Probablemente  habrá  pruebas  de  sobra  más  tarde. 
Carlos  medito  profundamente. 

— Lo  primero  que  habrá  <me  hacer,  dijo  luego,  será  identifi" 
carie,  probar  (pie  en  efecto  es  él,  y  eso  podrá  ser  difícil. 

En  aquel  momento  entró  el  criado  trayendo  el  té.  Carlos  quiso 
ver  sin  duda  si  él,  que  había  estado  con  nosotros  en  Seldon 
cuando  el  coronel  hizo  el  papel  de  David  Crranton,  se  acordaba 
de  haber  visto  aquella  cara. 

—Ten  acá,  Dudley,  dijo  enseñando  el  dibujo:  ¿conoces  á  este 
individuo? 

Dudley,  después  de  mirarle,  contestó  sin  vacilar: 

— Sí,  señor,  le  conozco. 

— ¿Quién  es'?  preguntó  Amalia. 

Todos  creíamos  que  contestaría  David  Granton,  ó  Medhurst, 
(')  Yon  Lebenstein;  pero  su  inesperada  respuesta  nos  dejó  pas- 
mados, atolondrados  por  completo. 

— Es  el  novio  de  Cesarme,  señora. 

— ¿El  novio  de  Cesarme?  repitió  Amalia.  ¡Imposible!  Se 
habrá  usted  equivocado,  Dudley. 

— La  señora  me  dispensará,  dijo  Dudley  en  tono  que  no  ad- 
mitía duda  alguna,  pero  no  estoy  equivocado.  Viene  á  visitarla 
con  mucha  frecuencia,  y  le  he  visto  entrar  y  salir  muchas  veces 
desde  que  vine  á  servir  á  los  señores. 

— ¿Cuándo  vendrá,  Dudley?  preguntó  Carlos  sin  poder  ocul- 
tar su  agitación. 

— Está  abajo  en  este  momento,  sir  Charles,  contestó  el  criado 
sin  imaginar  el  efecto  que  nos  causarían  sus  palabras.  Fué 
aquello  como  si  una  bomba  hubiera  estallado  allí  mismo  en  la 
sala. 

•  -  Carlos  se  levantó  precipitadamente  y  de  un  brinco  fué  á  colo- 
carse de  espaldas  á  la  puerta. 
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—¡Sujeta  á  ese!  me  dijo  indicando  no  sé  á  quién  ni  á  dónde 
con  el  dedo. 

-¿A  quién?  pregunté,  ¿al  coronel?  ¿al  que  está  abajo  con  Ce- 
sa riñe? 

— No,  contestó  Carlos  resueltamente,  á  Dudley. 

Sin  comprender  la  intención  de  sir  Charles  puse  la  mano  en 
el  hombro  del  criado.  El  pobre  hombre,  atemorizado,  retrocedió 
pretendiendo  huir  de  la  sala;  pero  se  lo  impidió  Carlos,  siempre 
de  espaldas  contra  la  puerta. 

— Yo  no  he  hecho  nada,  sir  Charles,  murmuró  el  infeliz  diri- 
giendo á  Amalia  una  mirada  suplicante.  No  soy  yo  quien  ha 
engañado  a  usted. 

— Me  lo  figuro,  contestó  Carlos,  pero  no  saldrás  de  aquí  hasta 
que  hayamos  prendido  al  coronel.  No,  no,  Amalia,  todo  cuanto 
me  digas  será  inútil.  DudLey  tiene  razón  en  lo  que  dice;  ahora 
lo  comprendo  todo.  Hace  mucho  tiempo  que  Cesarme  es  cóm- 
plice de  ese  tunante.  El  hombre  está  abajo  con  ella.  Si  dejamos 
que  salga  Dudley,  correrá  á  avisarles  y  se  escurrirá  como  se 
nos  ha  escurrido  tantas  y  tantas  veces.  Sí,  sí,  no  cabe  duda;  es 
el  novio  de  Cesarme.  Si  no  le  cogemos  ahora  mismo,  para  esta 
noche  ya  habrá  escapado  á  Madrid,  á  San  Petersburgo...  ¡sabe 
Dios  á  dónde! 

— Tienes  razón,  Carlos,  dije,  el  momento  decisivo  ha  llegado; 
ahora  ó  nunca. 

— Dudley,  exclamó  mi  cuñado  con  la  mayor  severidad,  qué- 
date aquí  hasta  que  dispongamos  otra  cosa.  Amalia,  Dolly,  no 
le  dejéis  mover  de  ahí.  Vamos,  Seymour.  Y  usted,  doctor,  tenga 
la  bondad  de  acompañarme.  Supongo  que  los  encontraremos  en 
las  habitaciones  de  los  criados...  ¿No  es  así,  Dudley? 

— Sí,  señor;  están  en  nuestro  comedor. 

Bajamos  los  tres.  En  el  corredor  encontramos  al  valet  de  Car- 
los, Simpson,  y  al  despensero,  á  quienes  mandamos  que  nos 
acompañaran.  En  la  puerta  del  comedor  destinado  á  los  criados 
nos  detuvimos  para  escachar  las  voces  que  se  oían  dentro:  una 
era  la  de  Cesarine;  la  otra  tenía  cierto  timbre  que  me  recordaba 
á  la  vez  la  de  Medhurst,  la  del  adivino,  la  de  Elihu  Quacken- 
boss  y  la  del  poeta  Colyard.  Hablaban  en  francés  y  de  vez  en 
cuando  sonaba  alguna  carcajada. 
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—  Esi  il  ilrnlr.  done,  ce  vieux,  decía  la  voz  do  hombre. 

-  Cest  á  mourir  de  rire,  respondió  Cesarine. 

Abrimos  la  {tuerta  y  entramos  de  golpe. 

El  novio  de  Cesarine  se  levantó  de  la  silla  con  el  sombrero  en 
la  mano,  tomando  la  más  humilde  actitud.  Su  postura  trajo  á 
mi  memoria  la  de  Medhurst  el  primer  día  que  habló  con  Car- 
los en  casa  de  Marvillier,  y  también  me  recordó  algo  al  pas- 
torcito. 

Haciéndome  una  seña  para  que  le  imitara.  Carlos  se  acercó 
á  él  y  le  puso  una  mano  en  el  hombro.  Mientras  tanto  yo  le 
examinaba  las  facciones.  No  podía  negarlo.  El  novio  de  Cesa- 
rine era  Pablo  Finglemore,  hermano  de  nuestro  corredor. 

— Pablo  Finglemore,  exclamó  Carlos,  (alias)  Cuthbert  Clay, 
le  detengo  por  timador  y  estafador. 

Finglemore,  á  pesar  de  la  sorpresa,  conservaba  su  sangre  fría 
y  no  hacía  más  que  mirarnos. 

— ¿Pero  qué  es  esto?  dijo  ¿Cinco  contra  uno?  ¿A  esto  ha  venido 
á  parar  la  ley?  ¿Cinco  perdidos  respetables  para  detener  á  un 
pobre  ehevalier  d'industrie?  Esto  es  peor  que  en  Nueva  York. 
¿Se  acuerda  usted,  don  diez  por  ciento?  Allí  éramos  los  dos 
solitos. 

— Sujétale  las  manos.  Simpson,  gritó  Carlos  temblando  de 
miedo.  Todavía  se  nos  va  á  escapar. 

Finglemore  dio  un  paso  atrás. 

— Jamás,  dijo  con  altanería.  No  se  atreva  usted  á  tocarme. 
Mande  usted  venir  un  alguacil  si  quiere,  sir  Charles,  pues  no 
estoy  dispuesto  á  consentir  <pie  un  criado  me  haga  preso. 

—Yaya  usted  inmediatamente  á  buscar  el  alguacil,  exclamó 
Eeddersley  dirigiéndose  á  Simpson. 

Finglemore  examinó  al  doctor  de  pies  á  cabeza. 

— ¡Ah,  es  usted,  doctor  Eeddersley!  dijo  con  visible  satisfac- 
ción. Si  es  usted  el  que  por  medio  del  sistema  Eertillón  me  ha 
descubierto  no  me  importa  tanto.  No  cedo  ni  he  cedido  nunca 
ante  los  necios,  pero  me  inclino  ante  la  ciencia.  No  creí  que 
ese  botarate  hubiera  tenido  suficiente  sentido  común  para  acu- 
dir á  usted.  Este  sir  Charles  es  el  mayor  estúpido  y  el  más  fácil 
de  engañar  que  he  conocido  en  mi  vida;  pero  ya  que  ha  sido 
usted  quien  me  ha  descubierto  no  puedo  menos  de  someterme. 
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—Cuidado,    Seymour,    exclamó    Carlos,    cuidado   no  te  se 
escape.  Quiere  embobarnos  con  su  charla. 

— Cuidado,  cuidado,  repitió  Finglemore  mofándose  de  Carlos. 
Y  á  propósito,  sir  Charles,  ¿de  qué  me  acusa  usted?  No  olvide 

lo  del  doctor 
Polperro. 

Carlos  estaba 
fuera  de  sí,  tan 
grandes  eran  su 
indignación  y 
¡su  rabia. 

—  De   haber- 
'  me  engañado  en 

Xiza  .  contestó, 
en  Merán ,  en 
París,  en  Nueva 
York... 

Finglemore 
movióla  cabeza. 

—  Todo  eso  no 
vale  nada,  dijo 
tranquilamente. 
Mire  bien  el  te- 
rreno que  pisa, 
porque  todo  eso 
es  fuera  de  ju- 
risdicción. Para 
detenerme  por 
esas  acusaciones 

se  requiere  solicitar  una  autorización  extraordinaria. 

— Pues  bien,  en  Sel  don,  aquí  en  Londres  mismo,  en  mi  pro- 
pia casa,  gritó  Carlos  furiosísimo.  Agárrale  fuerte,  Seymour, 
sujétale  bien.  Con  ley  ó  sin  ella,  no  me  extrañaría  que  aun  se 
escapase. 

En  aquel  momento  regresó  Simpson  con  un  alguacil,  al  que 
había  encontrado  cerca  de  la  puerta  de  casa.  Cierta  sonrisa  que 
me  pareció  notar  en  sus  labios  hízome  sospechar  si  sería  cono- 
cido de  algún  individuo  de  la  servidumbre. 


EL   ALGUACIL 
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('arlos  le  entregó  con  toda  «-laso  de  formalidades  á  Fingle- 
more,  el  cual  se  empeñó  en  que  concretara  alguna  acusación,  y 
con  gran  disgusto  mío  mi  cuñado  designó,  entro  todas  las  bri- 
bonadas, el  asunto  de  la  venta  del  '-astillo  Lebenstein,  como 
más  dentro  de  los  límites  de  la  jurisdicción  de  los  tribunales 
ingleses,  por  haber  sido  cobrado  en  Londres  y  por  medio  de  un 
abogado  de  la  capital  el  importe  de  la  venta. 

— Me  basta  y  sobra  la  autorización  para  eso,  dijo. 

Yo  temblaba.  Comprendí  en  seguida  que  el  asuntito  del  diez 
por  ciento,  que  tanto  había  temido  so  supiese,  no  tardaría  en 
salir  á  relucir. 

El  alguacil  so  hizo  cargo  de  su  hombre,  al  que  no  soltaba  Car- 
los por  nada  del  mundo.  Cuando  salían  del  comedor,  Fingle- 
more  se  volvió  hacia  Cesarme  y  le  dijo  algo  en  alemán: 

— De  cuyo  idioma,  añadió  mirándonos  con  desprecio,  no  co- 
nocen ustedes  ni  una  jota,  á  pesar  del  diccionario  y  la  grama, 
tica  que  les  regalé. 

Cesarine,  llorando  amargamente,  se  arrojó  en  brazos  de  su 
novio  diciendo  entre  sollozo  y  sollozo: 

— No,  no,  Pablo,  yo  no  me  salvaré  á  costa  tuya.  Si  te  envían 
á  la  cárcel,  yo  iré  también.  ;Ay.  Pablo,  qué  horrible  situación! 

El  acto  de  Cesarine  me  hizo  recordar  lo  que  el  poeta  nos  dijo 
en  casa  de  Wrengold:  «Aun  los  peores  tunantes  tienen  un  mo- 
mento bueno».  Y  saben  retener  hasta  lo  último,  debió  haber 
añadido,  el  cariño  y  la  fidelidad  de  la  mujer. 

Pablo,  que  llevaba  todavía  las  manos  sueltas,  estrechó  cari- 
ñosamente las  de  Cesarine.  diciendo: 

—  ¡Pobre  Cesarine!  Las  leyes  inglesas  no  permiten  que  me 
acompañes.  Si  lo  permitieran  (y  ahora  era  la  voz  del  poeta  la 
que  hablaba)  ni  con  paredes  de  piedra  harían  una  cárcel  ni  una 
jaula  con  barras  de  oro. 

Se  inclinó,  la  besó  en  la  frente  y  se  dirigió  de  nuevo  á  la 
puerta  de  salida.  El  alguacil,  obedeciendo  las  órdenes  de  Car- 
los, le  sujetaba  con  fuerza  por  la  muñeca,  pero  se  negó  á  ma- 
niatarle porque  no  hacía  resistencia  ninguna. 

Mandamos  venir  un  simón  y  un  coche  grande.  A  empujones 
metió  Carlos  al  preso  con  el  alguacil  en  el  simón,  y  nosotros  dos 
con  el  doctor  Beddersíey  entramos  en  el  coche. 


526 


LA    PATRIA    DE    CERVANTES 


—  ¡Siga  á'ese  hansom  á  Bow  Street!  exclamó  Carlos  dirigién- 
dose al  cochero. 

Miré  hacia  atrás  y  vi  á  Cesarme  medio  desmayada  en  las  es- 
caleras exteriores,  mientras  qne  Dolly,  llorando  también,  pro- 


('A     DONDE    HA15RA    IDO    EL     HANSOM: 

curaba  sostenerla  y  consolarla.  Sin  duda  creía  serla  verdadera 
culpable  de  todo  aquello. 

— ¡Válgame  Dios!  exclamó  Carlos  todo  sofocado  cuando  dimos 
la  vuelta  á  la  primera  esquina.  ¿A  dónde  habrá  ido  el  hansom? 
¡Yaya  usted  a  saber  si  el  hombre  será  ó  no  será  alguacil!  Debe- 
ríamos haberle  hecho  venir  en  el  coche  con  nosotros.  Tal  vez  el 
alguacil  sea  un  cómplice  suyo. 

Y  seguimos  la  carrera  á  Bow  Street. 


ffrant  jTHen. 


Xa  condesa  de  7{ocaplana. 


«r      *      * 


abían  almorzado  solos  padre  é  hija:  mas  como  los 
criados  son  testigos  importunos  para  tratarse  ciertos 
asuntos  en  su  presencia,  el  conde  viudo  de  Rocaplana 
dejó  para  la  hura  del  café  la  cuestión  batallona:  el  noviazgo  «lo 
la  hermosa  María  de  los  Angeles.  Quería  Blas  unirla  en  matri- 
monio con  el  marqués  de  Monterrojo,  y  por  centésima  vez  ponía 
sobre  el  tapete  la  tal  cuestión:  pero  adelantándose  su  hija,  ó 
mejor  dicho  interrumpiéndole,  díjole  con  mucha  gracia: 

— Mira,  papá,  yo  sé  que  me  quieres  mucho,  muchísimo;  que 
con  toda  tu  alma  de  eas  mi  ventura,  que  sólo  buscas  mi  felici- 
dad; que  por  hacerme  dichosa  darías  cuanto  te  pidieran... 

— ¡No  lo  dudes.  María!  exclamó  Blas. 

—  ¡Si  tengo  infinitas  pruebas  de  tu  cariño!  Pero  oye.  papá:  si 
no  estuviera  tan  persuadida  de  él,  al  ver  el  incesante  empeño 
que  demuestras  por  casarme  á  la  fuerza . . . 

— ¡Por  Dios.  María!  Si  no  hay  tal  cosa:  si  ha  de  ser  lo  (pío 
quieras  tú. 

— En  ese  caso,  ¿á  qué  conduce  tanto  panegírico?  ¿Por  qué  en 
casa  como  en  la  calle,  en  el  teatro  como  en  el  paseo,  ;i  todas 
horas  y  en  todos  los  momentos  me  hablas  del  marques  de  Mon- 
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terrojo,  ponderándome  sus  gracias,  ensalzando  sus  prendas,  po- 
niéndole más  alto  que  la  luna?  Cualquiera  diría  que  te  corre 
prisa  de  que  salga  yo  de  casa. 

— ¡Si  no  es  eso,  hija! 

— ¿No  te  he  dicho  muchas  veces  que  el  tal  marqués  me  resulta 
antipatiquísimo'?  ¿No  sabes  que  pasa  de  los  cuarenta  y  cinco  y 
su  facha  no  es  siquiera  de  buena  persona? 

— ¡Ay,  hija!  Tú  no  comprendes  lo  que  es  el  mundo. 

— Según  el  catecismo,  uno  de  los  enemigos  del  alma. 

— Eres  muy  joven,  y  por  lo  mismo  careces  de  experiencia. 

— Lo  que  no  obsta  para  que  de  golpe  y  porrazo,  sin  conocer 
ese  mundo  á  que  le  das  tantas  vueltas,  quieras  transformarme 
en  señora  de  mi  casa. 

—  ¡Le  debo  yo  tanto  á  Ernesto! 

— ¡Hola!  Eso  es  decir  que  aspiras  á  trocarme  en  moneda  para 
pagar  tus  deudas. 

— Si  es...  muy  bueno. 

— Permíteme,  papá,  que  lo  dude:  aquellos  ojos  nada  de  bueno 
reflejan. 

—Es  una  persona  seria,  grave,  formal... 

— Pues  que  busque  una  mujer  muy  formal,  y  muy  grave,  y 
muy  seria;  no  una  chiquilla  como  yo. 

— El  hombre  es  joven  á  su  edad. 

— ¡Ya  lo  creo!  ¡Un  bebé! 

— Si  tomas  así  el  asunto  no  haremos  nada. 

— No  trato  de  otra*  cosa;  porque  mi  único  deseo  es  el  de  vivir 
á  tu  lado,  sin  pensar  por  ahora  en  amoríos. 

— ¿Y  qué  va  á  ser  de' ti  el  día  que-.yo  me  muera,  sola  en  el 
mundo,  sin  nadie  que  administre  tus  rentas,  te  cuide  y?... 

— ¡Vaya,  vaya>  papá!  le  interrumpió  María  levantándose.  Si 
me  tocas  esa  sensible  cuerda  empiezo  á  llorar  á  mares,  y  ya 
sabes  que  el  llanto  estropea  los  ojos. 

— ¿Y  qué  le  digo  yo  á  Ernesto?  le  pregunta  el  conde  con  viva 
ansiedad  al  ver  que  su  hija  se  dirige  á  la  puerta. 

— ¿Qué  le  has  de  decir  sino  la  verdad?...  Mira,  papaíto,  añade 
la  niña  con  mucho  mimo,  acercándose  de  nuevo  á  su  padre:  tú 
puedes  asegurarle  sin  mentir,  porque  el  mentir  es  muy  feo,  que 
te  esfuerzas  en  probarme  las  ventajas  que  reporta  el  añadir  la 
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corona  de  manpiés  á  la  de  conde;  pero  que  todos  tus  discursos, 
con  ser  harto  elocuentes,  se  estrellan,  por  tu  desgracia,  en  mi 
corazón  de  niña  miniada,  insensible  por  ahora  á  otro  amor  que 
no  sea  el  tuyo. 

Dijo  esto  algo  más  conmovida  de  lo  que  sus  palabras  parecían 
indicar,  y  estampando  un  cariñoso  beso  en  el  rostro  de  su  padre 
se  retiró. 

II 

Al  quedarse  solo  Blas  comenzó  á  saborear  á  sorbitos  el  exce- 
lente licor  que  en  rica  copa  habíanle  servido,  y  encendiendo  un 
hermoso  veguero  colocado  en  la  artística  boquilla  pareció  entre- 
garse tranquilamente  al  sosiego.  Nada  más  lejos  de  él,  sin  em- 
bargo, que  la  calma  y  el  reposo.  Bullían  en  su  mente  multitud 
de  ideas  que  le  atormentaban,  amargándole  la  existencia,  y  si 
por  medio  de  los  rayo-  X  ó  Z  hubieran  penetrado  en  su  inte- 
rior, sorprendiendo  sus  más  recónditos  pensamientos,  cuantos 
le  conceptuaban  hombre  feliz  y  venturoso,  lejos  de  envidiarle 
hubiéranle  compadecido  ó  tal  vez  despreciado.  Siéndole  impo- 
sible permanecer  más  tiempo  en  el  cómodo  diván  que  acostum- 
braba ocupar  á  aquella  hora,  comenzó  á  dar  vueltas  por  la  estan- 
cia, hablando  solo  y  gesticulando. 

-  Me  avergüenzo  de  mí  mismo,  decía,  al  verla  tan  buena,  tan 
cariñosa,  tan  sincera;  y  cuando  pñenso  que  puede  llegar  un  día 
en  que  descubra  mi  inicuo  proceder,  siento  impulsos  de  ade- 
lantar ese  terrible  instante,  arrojándome  á  sus  plantas  y  confe- 
sándoselo todo...  Pero  eso  es  imposible...  Por  buena  y  santa  que 
sea.  al  conocerme  á  fondo  me  aborrecerá  de  seguro,  y  su  abo- 
rrecimiento sería  la  causa  de  mi  muerte;  porque  yo  la  quiero 
como  no  puede  querer  otro  padre;  porque  la  amo  con  tal  fuerza, 
con  pasión  tan  grande,  con  tan  ciego  cariño,  que  con  gusto,  con 
alegría  sufriera  yo  cualquier  tormento  á  trueque  de  verla  áella 
libre  del  más  mínimo  dolor...  Y  no  obstante,  me  he  atrevido  á 
proponerla  que  se  case  con  Ernesto,  y  una  y  otra  vez  insisto  en 
ello,  y  sabiendo,  como  sé.  que  Ernesto  es  un  infame,  un  crimi- 
nal, un  malvado  de  la  peor  especie:  presentándole  ante  ella 
como  el  más  perfecto  modelo  de  virtud,  como  el  prototipo  de  la 
in  ;-!4 
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honradez,  como  á  un  caballero  sin  tacha...  ¡Lo  que  es  el  caer 
en  la  sima  de  la  infamia!...  ¿Pero  no  es  ese  mismo  amor  que 
por  mi  hija  siento  el  que  me  incita  á  proponerla  tal  matrimo- 
nio? Sí;  porque  de  no  llevarse  éste  á  efecto  cae  sobre  ella  la 
deshonra,  la  miseria  con  todos  sus  horrores.  Si  no  se  une  á  ese 
hombre  funesto,  que  en  mala  hora  conocí,  su  porvenir  es  más 
negro  que  noche  tormentosa...  ¿Mas  qué  será  de  ella  si  se  casa 
con  Ernesto'?  ¿Podrá  hacerla  dichosa  un  ser  tan  corrompido?... 
¡Ah!  ¡No  es  esto  amor,  no!  ¡Es  miedo,  es  egoísmo! 

La  agitación  del  conde  aumentaba  por  momentos,  y  hubo  de 
hacer  esfuerzos  titánicos  para  tranquilizarse  un  tanto  y  refle- 
xionar con  relativa  calma  sobre  el  asunto.  Asaltóle  entonces  una 
idea  que  en  otras  circunstancias  le  hubiera  parecido  indigna 
de  ser  tomada  en  consideración,  pero  que  en  aquellas,  que  á 
punto  de  enloquecer  le  ponían,  la  juzgó  como  felicísima.  No 
quiso  detenerse  á  estudiarla  á  fondo,  por  temor  de  sufrir  un 
desencanto  que  le  hiciera  perder  las  hermosas  ilusiones  que  con 
su  repentina  aparición  llegó  á  forjarse,  y  abandonando  precipi- 
tadamente el  comedor  dirigióse  sin  vacilar  al  despacho. 

En  uno  de  los  lados  de  la  mesa  escritorio  hallábase  un  hombre 
de  sesenta  años,  completamente  afeitado,  que  desempeñaba  el 
cargo  de  mayordomo.  De  niño  entró  al  servicio  del  finado  conde, 
el  abuelo  de  la  angelical  María,  y  apegado  á  la  casa  como  la 
hiedra  al  muro  á  ella  consagró  su  existencia  entera. 

— Andrés,  di  jóle  el  padre  de  la  condesa  sentándose  enfrente, 
vengo  á  tratar  con  usted  de  un  asunto  muy  grave.  Concierne  á 
mi  hija,  y  como  sé  que  cuanto  con  ella  se  relaciona  le  interesa 
á  usted  como  cosa  propia . . . 

— ¡Más,  señor  conde,  mucho  más!  se  apresuró  á  decir  el 
anciano. 

— Perfectamente.  Quedamos,  pues,  en  que  lo  que  atañe  a  mi 
hija  le  importa  á  usted  más  que  lo  que  a  usted  mismo  se  refiere. 

— Sí,  señor. 

—En  ese  caso  no  tendrá  usted  inconveniente  en  prometerme 
guardar  absoluta  reserva  con  todo  el  inundo  respecto  á  lo  que 
aquí  tratemos,  puesto  que  es  en  interés  de  la  condesa. 

— No  saldrá  de  mi  boca  palabra  que  pueda  perjudicarla. 

— Está  bien...  María  tiene  un  pretendiente  á  su  mano. 
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—¿Uno  solo,  señor  conde? 
Quiero  decir  que  hay  uno  que  á  todo  trance  quiere  casarse 
i  "ii  ella. 

—¡Habrá  tantos  en  idénticas  circunstancias! 

— Xo  lo  crea  usted.  Se  trata  de  un  aristócrata  de  abolengo. 

—  No  será  más  limpia  ni  más  antigua  su  ejecutoria  que  la  del 
señor  cumio  do  Rocaplana.  repuso  Andrés  orgullosamente,  cual 
si  de  la  nobleza  de  su  propia  estirpe  so  tratara. 

— Xo  digo  yo  lo  contrario. 

— ¿Le  quiere  la  señorita? 

— Le  detesta. 

— Entonces... 

—Y  le  detesta  por  intuición,  porque  la  infeliz  ignora  que  ese 
aspirante  á  su  mano  es  un  infame. 

— ¿Cómo.  pues,  vacila  vuecencia? 

— Xo  es  que  vacilo,  Andrés;  es  que  me  encuentro  á  merced 
de  ese  hombre,  atado  de  pies  y  manos:  os  (pie  si  me  niego  á  sus 
pretensiones  insensatas  viene  en  pos  la  deshonra,  la  ruina,  la 
miseria. 

El  viejo  mayordomo  no  esperaba  oir  tales  revelaciones,  por 
más  que  en  su  fuero  interno  nunca  había  juzgado  con  benevo- 
lencia á  su  amo.  que  no  hubiera  llegado  á  serlo  por  su  gusto; 
pero  ya  no  se  trataba  de  él,  del  conde  viudo  de  Rocaplana,  sino 
de  su  hija,  á  quien  á  todo  trance  era  preciso  salvar.  < Itro  en  su 
caso  se  hubiera  valido  de  la  ocasión  para  arrancar  el  secreto  á 
lilas  y  tenerle  en  adelante  á  su  devoción,  pero  Andrés  no  pensó 
en  ello.  Preocupábale  únicamente  el  sacar  á  la  hija  del  ato- 
lladero en  que  la  había  metido  su  padre,  y  después  de  meditar 
un  rat<>  preguntó  á  éste  cómo  andaba  de  caudal  el  tal  preten- 
diente. 

— Arruinado,  sin  una  peseta  y  con  más  deudas  que  el  go- 
bierno. 

Me  lo  figuraba. 

— Pero  no  crea  usted  (pie  en  eso  está  mi  salvación,  Andrés, 
porque  en  distintas  ocasiones  le  he  ofrecido  cantidades  de  impor- 
tancia á  condición  de  dejarme  en  paz  y  las  ha  rehusado  siempre . 

— Se  comprende:  porque  si  se  considera  dueño  de  todo,  necio 
fuera  el  conformarse  con  una  parte. 
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— Ahí  está  lo  malo. 

— ¿Y  no  podría  vuecencia  darle  largas? 

■ — Cada  día  se  muestra  más  impaciente  y  va  apretando  el 
cerco  de  manera  que  no  podré  resistir  mucho  tiempo. 

— Pues  yo  no  veo  por  ahora  otro  camino  que  el  de  la  fuga. 

— ¿No  se  le  ocurre  á  usted  ningún  otro  medio? 

— Absolutamente  ninguno.  La  fuga  á  país  lejano  guardando 
rigurosamente  el  incógnito  es,  á  mi  parecer,  la  única  medida 
que  conviene  tomar. 

— ¿Y  he  de  expatriarme  yo  solo? 

— Nada  de  eso;  con  la  señoiita  y  con  Marta,  quedándome  yo 
aquí  para  decirle  á  ese...  caballero:  «Sepa  usted  que  lo  ha  per- 
dido todo  por  no  tener  presente  que  quien  mucho  abarca  poco 
aprieta;  pero  si  usted  se  conforma  á  firmar  tales  ó  cuales  capi- 
tulaciones, sus  honorarios  ascenderán  á  estas  ó  las  otras  canti- 
dades». Como  ya  entonces  no  se  podrá  conceptuar  señor  de 
vidas  y  haciendas,  no  le  quedará  otro  recurso  que  parlamentar 
primero  y  rendirse  después;  conseguido  lo  cual,  se  vuelven 
ustedes  tranquilamente  de  su  viaje  de  placer. 

— La  idea  me  parece  excelente. 

— Pues  conviene  ponerla  en  práctica  esta  misma  noche. 

—  Veré  primero  de  conseguir  del  marqués  una  tregua  siquiera 
de  tres  días,  porque  como  necesariamente  he  de  verle  esta 
tarde... 

— Yo  espero  la  resolución  de  vuecencia. 

— Nada,  nada;  que  enganchen  la  berlina  mientras  yo  me  pre- 
paro, dijo  Blas  levantándose. 

III 

Media  hora  más  tarde  penetraba  en  el  casino,  y  como  no 
había  llegado  aún  el  marqués  de  Monterrojo,  dispúsose  á  espe- 
rarle en  el  gabinete,  donde  los  dos  compadres  celebraban  sus 
secretas  conferencias.  Animado  el  conde  con  el  plan  trazado  por 
Andrés,  creíase  ya  dueño  de  la  situación  y  esperaba  ansioso  la 
llegada  de  Ernesto. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  bien  corrido  se  presentó  este 
hombre,  verdaderamente  antipático;  el  polo  opuesto  sin  duda  del 


LA    CONDESA    DE    BOCAPLAWA  533 

tipo  que  María  de  los  Andeles  soñaba.  Alto,  flaco,  encorvado, 
de  pómulos  hundidos  y  ojos  pequeños,  de  aplastada  nariz  y  boca 
grande  y  desportillada,  barba  lisa  y  rala  de  indefinido  color,  pelo 

escaso  y  lacio,  denotaba  á  la  legua  haber  hecho  vida  de  crápu- 
la. Parecía  contar  con  más  años  de  los  que  en  realidad  tenía, 
pues  sus  relajadas  costumbres  lo  habían  envejecido. 

—  ¡Hola,  Klasillo!  dijo  por  entrar.  ¿Qué  me  dices  de  la  her- 
mosa María?  ¿Persiste  en  su  negativa  ó,  por  el  contrario,  accede 
cá  mis  amorosas  pretensiones'? 

— Ni  se  muestra  tan  esquiva  como  antes  ni  acepta  aún  tus 
finezas. 

—  ¿Y  no  la  has  obligado  tú? 

— No  es  tiempo  añn  de  ejercitar  mi  autoridad  de  padre. 

— Tú  lo  creerás  así,  pero  yo  no,  pues  te  aseguro  que  me  voy 
cansando,  y  ya  lo  sabes,  lilas,  ó  me  caso  pronto  con  tu  hija  ó 
doy  la  gran  campanada. 

— ¿Y  por  qué  no  la  conquistas  tú? 

—  Porque  ya  no  soy  un  pollo  para  andar  haciendo  el  oso. 
— Pero  eres  un  gallo  que  á  la  fuerza  quieres  imponerte. 
— Como  tú  no  me  ayudas  voluntariamente... 

— ¡iv>ue  eso  digas  cuando  te  constan  mis  esfuerzos  por  ser- 
virte! 

—Lo  único  que  á  mí  me  consta  es  que  todavía  no  he  adelan- 
tado un  paso. 

— ¿Negarás  que  por  darte  gusto  he  hecho  lo  que  no  debía  tra- 
tándose de  un  ángel  como  mi  hija? 

— ¿Conque  nada  menos  que  un  ángel?  No  deja  de  ser  raro 
que  de  un  demonio  como  tú  saliera  un  angelito. 

— Más  raro  será  que  por  mi  culpa  llegue  á  ser  su  esposo  un 
bandido  de  tu  calaña. 

¿Qué  quieres?  A  tal  padre,  tal  marido. 

—  ¡Xo  sabes  cuan  terribles  son  los  remordimientos  de  mi  con- 
ciencia al  cometer  con  ella  tal  felonía! 

— ¿Pero  te  permites  tú  el  lujo  de  gastar  conciencia?  Será  de 
poco  tiempo  á  esta  parte. 

— Si  fueras  padre  no  hablarías  así. 

— ¿De  modo  que  la  conciencia  está  en  la  paternidad?  Pues 
cásame  pronto  á  ver  si  la  hallo. 
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— ¿La  buscas  por  ventura? 

— No  soy  tan  necio.  La  conciencia  sólo  sirve  de  estorbo. 

— ¿Y  por  qué,  si  no  ansias  más  que  dinero,  desprecias  el  que 
te  ofrezco  yo? 

— Porque  me  agrada  el  virio  y  también  la  viña;  es  decir,  (pie 
persigo  el  dote,  pero  también  a  la  muchacha. 

— Si  verdaderamente  la  quisieras,  tal  vez  te  regeneraras  por 
el  amor. 

— Yo  lo  dudes,  Blas,  y  porque  busco  el  medio  de  regenerarme 
'piiero  casarme  pronto  con  María.  De  lo  contrario,  tiro  en 
seguida  de  la  manta  y  sabrá  todo  el  mundo  la  edificante  histo- 
ria del  conde  viudo  de  San  Marcial. 

—Y  yo  te  respondo  que  estoy  apercibido  á  la  lucha,  y  si  te 
atreves  á  declararme  la  guerra  sabré  defenderme.  ¿No  es  tu 
vida  peor  que  la  mía? 

— Aunque  así  fuera,  ¿quién  saldría  más  perjudicado?  ¿El  mar- 
qués  de  Monterrojo,  que  nada  tiene  que  perder  y  vive  solo  como 
un  hongo,  ó  el  ejemplarísimo  conde  de  Eocaplana,  conspicuo 
personaje,  senador  por  derecho  propio,  dueño  de  colosal  fortuna 
y  padre  de  la  más  hermosa  muchacha  que  el  mundo  ha  visto? 

— Es  verdad;  pero  en  último  caso  apelaré  al  suicidio. 

— Y  será  el  remedio  peor  que  la  enfermedad;  porque  no  sólo 
dejarás  abandonada  á  tu  hija,  sino  que  sobre  la  mancha  de  tu 
vida  non  sánela  arrojarás  el  borrón  de  tu  insensata  muerte. 

— ¿Y  (pié  he  de  hacer? 

— Aceptarme  por  yerno  y  así  todos  salimos  ganando. 

— Menos  mi  hija,  que  será  la  víctima  de  nuestras  infamias. 

— Si  la  prefieres  víctima  de  tus  terquedades,  niégate  á  obli- 
garla á  casarse  conmigo. 

— Dentro  de  tres  días  te  daré  la  respuesta,  dijo  Blas  con  reso- 
lución. 

—  ¿Y  por  qué  no  antes,  querido? 

— Porque  no  voy  á  ponerla  un  puñal  al  pecho. 

— ¡Ay  de  ti  y  de  ella  si  tratas  de  engañarme! 

Tranquilo  y  satisfecho  el  conde  con  la  prórroga  conseguida, 
ofreció  á  Ernesto  un  lugar  en  su  berlina  para  dar  un  paseo  por 
las  afueras;  pero  el  marqués  no  aceptó  la  oferta,  prefiriendo 
quedarse  en  el  casino. 
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IV 


En  el  Kiomeiito  de  partir  Blas  parecióle  á  su  amigo  que  aquel 
plazo  de  tres  'lías  encerraba  algún  misterio,  y  temeroso  dé  des- 
cubrirlo demasiado  tarde  después  de  estudiar  bien  la  cuestión 
se  resolvió  á  abordarla  de  frente.  La  ocasión  no  podía  ser  más 
propicia,  pues  mientras  duraba  el  paseo  de  aquél  sobrábale 
tiempo  para  llevar  á  cabo  su  plan. 

Con  objeto  de  madurarlo  dirigióse  á  pie  á  la  rasa  del  conde, 
anunciándose  como  enviado  de  éste  para  dar  un  recado  á  su 
bija.  Va  se  figuró  ésta,  cuando  se  lo  notificaron,  de  qué  casia 
sería  la  comisión  que  por  allí  le  llevaba  al  marqués,  y  aunque 
al  pronto  pensó  no  recibirle,  recapacitó  luego  y  creyó  más  con- 
veniente concluir  de  una  vez  tan  enojoso  asunto. 

Entretanto  Ernesto  prometíase  mostrarse  rendido  adorador  y 
galante  caballero  con  la  encantadora  María,  resuelto  á  no  echar 
mano  de  las  amenazas  si  la  condesita  no  le  diese  pie  para  ello 
con  sus  desprecios;  mas  si  llegase  este  caso  jura  liase  á  sí  mismo 
ser  inexorable,  persuadido  de  abatir  su  orgullo,  de  obligarla  á 
doblegar  su  cerviz  en  cuanto  la  pusiese  al  corriente  de  la  his- 
toria de  su  padre. 

— De  seguro  que  entonces  ha  de  pedirme  por  favor  que  acepte 
su  mano,  se  dijo  á  la  sazón  que  llegaba  María. 

En  el  saludo  que  el  marqués  la  dirigió  conocíase  al  hombre 
de  mundo  habituado  al  trato  social. 

La  condesa,  (pie  aunque  joven  aún  no  iba  á  la  zaga  en  estos 
particulares,  le  correspondió  en  la  misma  forma,  si  bien  con 
bastante  frialdad,  dato  que  no  pasó  inadvertido  al  marqués,  si 
bien  fingió  no  notarlo. 

Conceptuando  seguro  el  triunfo  ni  se  le  ocurrió  siquiera  alu- 
dir al  pretexto  «le  que  se  valió  para  penetrar  en  la  casa,  y  sin 
preámbulos  entró  de  lleno  en  materia  ponderando  la  sin  par 
belleza  de  la  joven  y  el  amor  que  por  ella  sentía:  pero  allí  le 
esperaba  María  de  los  angeles,  'pie  con  irónico  acento  dijo  al 
marqués: 

— Si  ese  es  el  recado  que  trae  usted  de  mi  padre  no  hace  falta 
que  prosiga  usted  diciéndomelo,  porque  él  me  lo  ha  contado  ya 
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varias  veces  y  es  extraño  que  de  su  boca  no  haya  oído  usted 
mi  respuesta. 

Ernesto  se  mordió  los  labios,  y  en  poco  estuvo  que  no  soltase 
una  insolencia;  pero  logró  reprimirse,  y  con  forzada  sonrisa 
repuso: 

— Precisamente  porque  estoy  enterado  de  la  respuesta  á  que 
usted  se  refiere,  condesa,  es  por  lo  que  vengo,  pues  deseo  oir  mi 
sentencia  del  propio  juez. 

—¿Cree  usted  que  ha  de  ser  diferente  de  la  que  dicté  á  mi 
padre? 

— Pudiera  suceder,  contestó  el  marqués  con  bastante  imper- 
tinencia. 

— Por  ahora  alíñenos,  no,  puesto  que  estoy  muy  á  gusto  con 
la  vida  que  tengo. 

— ¿Es  que  ama  usted  á  algún  otro? 

— No  sé  quién  le  autoriza  á  usted  á  fiscalizar  mis  senti- 
mientos. 

— El  amor  me  incita  á  ello. 

— Ruego  á  usted  que  no  vuelva  á  hablarme  de  él. 

— Me  pide  usted  un  imposible,  condesa. 

—En  ese  caso  me  retiro,  dijo  ella  levantándose. 

—  ¡María!  gritó  el  marqués  descompuesto  ya.  He  traído  en  la 
mano  el  ramo  de  oliva:  mas  ya  que  usted  lo  desprecia  y  pisotea, 
declarándome  así  la  guerra,  acepto  el  reto  que  me  lanza. 

— ¿Qué  es  eso?  dice  la  condesita  con  tanta  altivez  como  extra- 
ñeza.  ¿Qué  significan  tales  palabras? 

Ernesto,  loco  de  coraje,  convertido  en  un  energúmeno,  arrojó 
lejos  de  sí  la  máscara  hipócrita  con  que  se  había  presentado,  y 
echando  lumbre  por  los  ojos  y  espuma  por  la  boca,  silbó  más 
bien  que  dijo: 

— Mis  palabras  significan  que  he  de  abatir  ese  orgullo,  que  he 
de  arrastrar  por  el  lodo  su  nombre,  que  he  de  convertir  sus  des- 
precios en  lágrimas,  que  he  de  trocar  su  opulencia  en  miseria. 

Al  pronto  se  sintió  la  joven  sobrecogida  ante  la  rabiosa  acti- 
tud del  marqués;  pero  irguiéndose  al  momento  y  señalándole  la 
puerta  con  majestuoso  ademán,  le  dijo: 

— ¡Insolente!  Si  ahora  mismo  no  abandona  usted  esta  casa, 
mis  criados  se  encargarán  de  arrojarle. 
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-Ernesto  se  cruzó  de  brazos,  y  clavando  en  la  niña  sus  ojillos 
grises,  preñados  de  odio,  exclamó: 

— Xo  tardaré  mucho  en  lograr  que  usted  y  su  padre  se  vean 
también  arrojados  de  aquí. 

María  no  aguantó  más.  y  al  mismo  tiempo  que  oprimía  con 
violencia  el  botón  de  un  timbre  eléctrico  gritaba: 

— ¡Marta!...  ¡Andrés!...  ¡Juan! 

Al  momento  se  presentaron  en  la  sala  los  tres  sirvientes,  alar- 
mados por  el  repiqueteo  del  timbre  y  las  voces  de  la  condesa,  y 
antes  de  que  ninguno  de  ellos  hablase,  díjoles  María  en  el  colmo 
de  la  indignación: 

—  Arrojad  de  aquí  ¡i  ese  hombre  y  cuidad  de  que  jamás 
vuelva  á  esta  casa. 

Andrés  y  Juan  se  abalanzaron  al  marqués,  quien  permanecía 
con  los  brazos  cruzados;  pero  al  ver  la  actitud  de  aquéllos  dio 
un  paso  atrás,  y  enarbolando  el  bastón  gritó  con  fuerza: 
-¡Paso  franco,  canallas! 

Tal  tono  dio  á  su  voz  que  instintivamente  le  abrieron  camino. 
y  pasando  por  entre  ellos  con  la  cabeza  erguida  llegó  á  la 
puerta. 

— Pronto  tendrá  usted  noticias  mías,  señora  condesa  de  Roca- 
plana,  dijo  volviéndose  y  haciendo  una  burlona  reverencia. 

Retiróse  en  seguida,  yendo  en  pos  de  él  Andrés  y  Juan. 

V 

La  condesita  no  sabía,  en  verdad,  si  se  trataba  de  un  loco. 
Escenas  de  aquella  índole  sólo  las  había  visto  ella  en  el  teatro, 
y  le  parecían  todas  convencionales,  creadas  por  los  autores  para 
lucimiento  de  los  cómicos  ó  para  interesar  al  auditorio.  Por  esta 
causa  le  había  impresionado  mucho  aquélla,  y  al  verse  á  solas 
con  Marta,  á  quien  como  á  madre  quería,  dejó  que  La  congoja 
de  su  corazón  se  desbordase  en  lágrimas. 

Acariciábala  como  á  una  niña  la  anciana  ama  de  llaves,  que 
por  haber  sido  nodriza  il'  la  finada  condesa,  permaneciendo 
desde  entonces  en  la  casa,  tuteaba  á  María,  y  aunque  la  prodi- 
gaba los  epítetos  más  dulces  y  le  preguntaba  una  y  otra  vez  por 
la  causa  de  aquella  aventura,  no  pudo  lograr  en  un  buen  rato 
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que  la  joven  le  respondiese  de  otra  manera  que  con  hondos  sus- 
piros y  amargas  lágrimas.  Cuando  ya  desahogó  un  poco  su  pena, 
entre  ayes  y  sollozos  le  relató  á  Marta  lo  ocurrido  con  el  mar- 
qués, concluyendo  por  exclamar: 

— ¿Y  qué  me  dirás,  Marta,  de  mi  padre,  que  á  un  hombre  así 
le  protege  con  tal  empeño  que  no  cesa  un  momento  de  hablarme 
de  él  y  de  ponderarme  sus  excelencias,  pintándomelo  como  un 
santo? 

— Como  no  le  conocerá  más  que  por  fuera... 

— ¡Ojalá  fuese  así!  Pero  no,  Marta,  no  es  eso.  Aquí  hay  algún 
misterio,  que  si  por  un  lado  deseo  descubrir  por  otro  me  causa 
espanto  que  llegue  ese  momento. 

— ¡Qué  misterio  ni  qué  ocho  cuartos!  Lo  que  ocurrirá  con  ese 
caballero  es  que  no  valdrá  para  conquistar  señoras,  pero  tendrá 
gracia  especial  para  simpatizar  con  los  de  su  sexo  y  le  habrá 
entusiasmado  á  tu  padre. 

— Te  digo,  Marta,  que  no  es  eso,  y  en  prueba  de  ello  recuerda 
el  sofocón  que  se  llevó  mi  padre  cuando  al  regresar  un  día  á 
casa,  a  la  hora  del  almuerzo,  se  encontró  con  la  tarjeta  del  mar- 
qués de  Monterrojo. 

—  ¡Mujer!  Hoy  te  ha  dado  por  verlo  todo  negro:  si  te  miras 
al  espejo,  de  fijo  que  te  encuentras  fea. 

— Lo  que  tú  quieres,  Marta,  es  distraerme,  y  eso  mismo  me 
demuestra  que  tengo  razón  para  preocuparme  con  tal  asunto. 

— Si  te  empeñas  en  ello  no  habrá  más  remedio  que  decir  á 
todo  amén. 

— El  día  aquel  de  la  tarjeta  hizo  mi  padre  lo  que  nunca:  vol- 
ver á  salir  inmediata  mente. 

— Cierto  es;  pero  eso  sólo  demuestra  que  el  señor  conde  tenía 
prisa  de  ver  al  señor  marqués. 

—Porque  el  señor  marqués  domina  al  señor  conde,  y  aquel 
mismo  día  le  exigió,  sin  duda,  mi  mano,  puesto  que  desde 
entonces  empezó  mi  padre  á  entonar  ditirambos  en  su  loor. 

— Y  como  tú  no  te  brindabas  á  rezar  á  ese  santo,  ha  venido 
él  á  darte  quejas  de  tu  falta  de  devoción. 

— Se  conoce  que  se  considera  dueño  y  señor  de  cuanto  alberga 
esta  casa. 

— Pues  mira,  hija,  ya  que  tan  aferrada  estás  á  esa  idea  te 
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diré  que,  si  no  en  circunstancias  iguales,  en  muy  parecidas  se 
efectuó  el  casamiento  de  tu  madre,  que  esté  en  gloria.  Contaba 
la  misma  edad  que  noy  cuentas  tú,  y  como  tu  abuelo  había  de- 
rrochado su  fortuna  en  loras  empresas,  quiso  restaurar  sus  bla- 
sones ''(m  oro  de  tu  padre,  que  si  en  verdad  Le  llevaba  á  la  con- 
desa algunos  años  y  en  punto  á  nobleza  distaba  bastante,  era 
dueño  de  una  fortuna  colosal. 

—  ¡Dichoso  dinero! 

—  Pues.  hija,  por  aquel  bodorrio  eres  tú  millonaria. 

— ;V  de  qué  me  vale  serlo  si  estoy  á  merced  de  un  hombre 
como  ese,  que  en  mi  propia  rasa  me  insulta?  Porque  no  le  de- 
vueltas. Marta,  mi  padre  me  quiere,  me  idolatra,  lo  sé  yo  muy 
bien:  mi  padre  sufre,  lo  conozco,  al  proponerme  por  marido  á 
ese  tipo,  y  á  pesar  de  ese  cariño  tan  grande  que  me  profesa,  á 
pesar  de  que  le  hace  daño  el  hablarme  del  marqués  todos  los 
días  y  á  todas  horas,  forzado  sin  duda  á  ello,  me  lo  presenta 
como  el  único  hombre  con  quien  debo  unirme.  ¿Te  parece  que 
semejante  proceder  en  mi  padre,  unido  al  infame  del  marqués 
el  día  de  hoy.  no  son  causas  bastantes  para  que  me  tema  una 
desgracia? 

—Lo  que  me  parece  es  que  en  cuanto  llegue  el  señor  conde 
debes  ponerle  al  corriente  de  lo  ocurrido  con  el  marqués  de 
Monterrojo,  y  S3gttn  reciba  la  noticia  tu  padre  tomaremos  las 
medidas  convenientes,  pues  ya  sabes  que  en  Andrés  y  en  mí 
tienes  dos  fuertes  aliados. 

Antes  de  que  María  pudiese  demostrar  á  Marta  su  agradeci- 
miento penetró  en  la  estancia  el  sirviente  Juan,  demudado  y 
aturdido.  Al  ver  á  la  condesa  quiso  retirarse,  pero  esta  se  había 
fijado  ya  en  él  y  notado  (pie  algo  anormal  sucedía,  por  lo  que 
llena  de  ansiedad  le  preguntó: 

— ¿Qué  ocurre?  ¿Se  trata  del  marqués? 

—  No...  señora...  balbuceé  el  joven  todo  trastornado.  Es 
que...  es  que...  es  que... 

Y  no  salía  de  aquellas  dos  palabras,  ni  cesaba  de  mirar  con 
espantados  ojos  á  .Alaría  y  á  Marta.  Esta  no  se  atrevía  a  incitar 
al  muchacho  á  que  hablase,  porque  se  temía  algo  grave,  y  aqué- 
lla, predispuesta  ya  á  no  esperar  cosa  buena,  figurábase  que  un 
cúmulo  de  desgracias  le  venía  encima. 
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Una  expresiva  mirada  de  Marta  reanimó  un  poco  á  Juan,  que 
al  cabo,  entre  congojas  y  sudores,  murmuró: 

—Es  (pie...  traen...  un  recado...  para...  para...  la  señora 
Marta. 

— No  me  engañas,  Juan,  dijo  con  resolución  María;  el  recado 
no  «s  para  Marta,  sino  para  mí. 

— Ahora  lo  veremos,  dijo  ésta  tratando  de  salir;  pero  la  con- 
desa se  adelantó  diciendo: 

— Aramos  á  verlo. 

No  hubo  medio  de  convencerla  de  lo  contrario,  y  al  fin,  acom- 
pañada de  Marta,  se  fué  María  al  saloncillo,  donde  la  persona 
cpie  traía  el  recado  esperaba. 

Y I 

Cuando  el  conde  viudo  de  Eocaplana  salió  del  casino  y  montó 
en  su  berlina  dio  al  cochero  orden,  en  alta  voz,  de  dirigirse  a 
las  afueras,  con  ánimo  de  despistar  á  Ernesto,  si  acaso  algo  se 
recelaba.  Su  objeto  era  llegar  al  límite  de  la  población,  y  to- 
mando allí  á  la  izquierda  regresar  en  seguida  para  preparar  el 
viaje;  pero  ocurrió  que  un  automóvil,  que  echando  chispas  pasó 
junto  á  la  berlina,  espantó  á  la  yegua,  que  echó  á  correr  desbo- 
cada sin  que  el  cochero  lograra  detenerla.  Yeía  el  conde  que 
iban  á  estrellarse  contra  la  tapia  de  una  fábrica  allí  cercana: 
pero  no  se  atrevía  á  abrir  la  portezuela  y  arrojarse  al  suelo,  por- 
que el  miedo  á  la  muerte  le  tenía  clavado  en  el  asiento. 

De  pronto  se  abrió  en  la  taina  aquella  una  enorme  puerta, 
por  la  cual  salieron  en  tropel  varios  obreros.  Uno  de  éstos,  ma- 
nejando con  destreza  una  larga  cuerda,  la  soltó  en  dirección  á 
la  yegua,  arrollándola  en  el  cuello,  y  en  el  mismo  instante, 
dando  un  prodigioso  salto,  clavó  sus  manos  en  las  narices  del 
animal,  sujetándole  con  fuerza  hercúlea  y  dejándole  inmóvil. 
Eesonó  un  prolongado  y  nutrido  aplauso,  mezclado  con  vítores 
y  aclamaciones,  oyéndose  al  final  un  estentóreo  «¡Yiva  Peral- 
ta!», que  fué  contestado  por  todos.  El  conde  oyó  aquellas  voces, 
vio  al  joven  héroe  á  quien  debía  la  vida  y  perdió  el  sentido. 

Para  atender  á  su  cuidado  se  le  trasladó  inmediatamente  á  la 
casa  más  cercana,  un  alegre  piso  bajo  en  donde  á  primera  vista 
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se  aotaba  bastante  variedad  en  el  mueblaje,  mostrando  ciertos 
"I 'jetos  algo  así  como  restos  ó  señales  de  un  esplendor  pasado. 
Entre  éstos  descollaba  un  hermoso  lienzo,  representando  ¡i  un 
caballero  elegante,  y  aquello  fué  lo  primero  que  vio  el  conde  al 
volver  en  sí.  Con  voz  balbuciente  preguntó  de  quién  ora  aquel 
retrato,  y  al  oír  de  labios  de  sn  salvador  que  de  su  padre  clavó 
otra  vez  el  conde  su  vista  en  el  joven  obrero,  desmayándose 
después  nuevamente. 

El  médico  de  la  fábrica,  que  acudió  en  los  primeros  momen- 
tos, dispuso  que  en  el  mismo  coche  se  condujese  al  enfermo 
á  su  casa:  mas  como  era  conveniente  prevenir  antes  á  su  fa- 
milia, de  comisión  tan  delicada  se  encargó  la  madre  de  Peralta? 
que  montó  en  el  primer  tranvía.  Esta  visita  ora  la  que  tan  alar- 
mado puso  á  Juan. 

La  buena  señora,  al  verse  ante  la  condesa,  entre  mil  circun- 
loquios y  rodeos,  debidos  en  parte  á  su  afán  de  no  dar  de  sope- 
tón la  noticia  y  en  parte  también  á  su  verbosidad  natural' 
contó  el  lanr-e  ocurrido  al  conde,  contestando  de  paso  á  cuantas 
preguntas  le  dirigía  María,  logrando  entretenerla  hasta  que  llegó 
la  berlina  en  que  venía  aquél  al  cuidado  de  Peralta. 

•  'uando  la  condesa  vio  que  se  trataba  de  un  caso  fortuito 
quedó  relativamente  tranquila,  pues  en  un  principio  creyó  ipie 
el  marqués  de  Monterrojo,  cumpliendo  sus  amenazas,  habría 
tomado  venganza  de  sus  repulsas  en  el  comí''. 

Mientras  Andrés  y  el  joven  obrero  sanaban  á  éste  del  coche 
y  en  un  sillón  le  conducían  á  su  cuarto,  Laureana  había  cogido 
á  Marta  por  su  cuenta  y  mostrándole  á  sn  hijo  le  decía: 

— ¡Mire  usted  qué  arrogante  es  mi  Alvaro!  ¡Y  qué  listo!  Vale 
tanto  como  cualquier  ingeniero  mecánico.  ¡V  qué  bien  escribe 
y  cómo  habla!  Sabe  francés,  italiano,  música... 

Por  este  orden  seguía  la  madre  de  Peralta  haciendo  el  pane- 
gírico de  su  hijo,  cuando  se  oyeron  en  la  antesala  destompladas 
voces. 

— ¡Qué!  ¿Ha  tratado  do  suicidarse  ese  bergante?  gritaba  el 
marqués  ^\o  Monterrojo.  Pues  yo  necesito  verle. 

— Xo  [modo  pasar  vuecencia,  señor  marqués -:  respondió-Juan. 

— Lo  veremos,  vociferaba  Ernesto  en  lucha  con  aquél. 

Al  notar  Andrés  semejante  escándalo  dirigióse  á  la  antesala 
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seguido  de  Alvaro,  á  quien  el  mayordomo  impuso  en  dos  pala- 
bras de  lo  que  ocurría. 

— ¡Vaya  con  el  burgués!  exclamaba  Alvaro.  Emplea  buenos 
modales  para  enamorar  á  las  señoritas. 

— Señor  marqués,  díjole  el  anciano .  ruego  á  vuecencia  que 
se  retire. 

—  ¡No  me  da  la  gana!  gritó  frenético  el  calabaceado. 

— ¡Bonita  contestación!  dijo  Peralta  riéndose.  Se  conoce  que 
el  amigo  está  bien  educado. 

— ¡Canalla!  le  increpa  Ernesto  enarbolando  el  bastón.  ¿Quién 
eres  tú  para  censurar  mis  palabras?  ■ 

— Ahora  lo  verás,  responde  el  joven  abalanzándose  a  él,  arre- 
batándole el  bastón  y  conduciéndole  en  volandas  escalera  abajo. 

En  medio  de  la  congoja  que  todos  sentían  por  la  desgracia  del 
conde  no  pudieron  menos  de  celebrar  la  ocurrencia  de  Peralta, 
que  subió  al  punto  diciendo: 

— Me  parece  que  ese  zángano  no  vuelve  tan  pronto  por  esta 
colmena. 

Momentos  después  se  despedían  madre  é  hijo,  y  María,  derra- 
mando abundantes  lágrimas,  les  manifestaba  su  profundo  agra- 
decimiento. ¡Qué  hermosa  estaba  la  condesita,  cuan  cariñosa  era 
y  qué  ganas  se  le  pasaron  á  Alvaro  de  acompañarla  en  su  llanto! 

VII 

No  había  motivo  para  alarmarse.  Aquellos  desvanecimientos 
se  debían  al  susto  que  se  llevó  Blas  al  ver  tan  en  peligro  su  exis- 
tencia ,  pero  con  el  descanso  de  la  noche  volvería  á  su  estado 
normal.  Cierto  que  el  sistema  nervioso  lo  tenía  muy  excitado, 
mas  con  la  poción  recetada  se  calmaría  en  breve  y  dormiría 
como  un  bendito.  Que  no  le  interrumpieran  el  sueño  ni  le  moles- 
taran para  nada  hasta  que  él  volviese  á  primera  hora  del 
siguiente  día,  por  si  acaso. 

Este  fué  el  dictamen  facultativo,  con  el  cual  María  se  tranqui- 
lizó bastante,  y  como  vio  que,  en  efecto,  la  pócima  aquella  le 
hizo  bien,  retiróse  á  descansar  á  la  hora  de  costumbre. 

A  las  siete  de  la  otra  mañana  ya  se  presentó  la  madre  de 
Peralta  á  preguntar  por  el  enfermo,  pues  según  dijo  á  Marta 
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y  Andrés,  tan  simpática  les  había  sido  la condesita,  .que  se  inte- 
resaban por  olla  y  por  sus  cosas  como  si  de  corea  Les  tocara. 

—Y  miren  ustedes,  continuó  diciendo:  las  desgracias  delésta 
índole,  por  lo  mismo  que  son  impensadas,  causan  más  efecto, 
impresionan  más  hondamente.  Aquí  me  tienen  ustedes  á  mí. 
que  hace  muy  cerca  de  veinte  años  perdí  á  mi  esposo,  que  de 
Dios  goce,  de  una  manera  rápida,  repentinamente,  cuando 
menos  se  esperaba.  ¡Qué  congojas  lie  pasado  desde  entonces! 
Nuestra  posición  era  buena,  merced  á  la  colocación  que  él  tenía. 
Además,  unos  meses  antes  de  sil  muerte  recibió  noticias  de  una 
cuantiosa  herencia  que  de  un  tío  materno,  tallecido  en  ultra- 
mar, le  correspondía:  mas  como  murió  de  aquella  manera,  sin 
poder  articular  una  palabra,  nos  quedamos  mi  hijo  y  yo  de  la 
noche  á  la  mañana  en  la  calle. 

— ¿Y  no  [ludieron  ustedes  recoger  la  herencia?  preguntóle 
Andrés. 

Ni  sabíamos  siquiera  de  dónde  fuese  ni  en  qué  consistía: 
pues  mi  esposo,  Diosle  haya  perdonado,  era  de  esos  hombres 
que  nunca  jamás  dan  explicaciones  de  ningún  género  á  su 
familia. 

— ¿Pero  hay  hombres  de  esa  clase?  exclamó  Marta  cual  si  no 
creyese  lo  que  oía. 

— Más  de  los  que  usted  se  figura,  afirmó  Andrés. 

¿Pero  no  dejó  ningún  documento,  un  papel  cualquiera? 
insistió  el  ama  de  llaves. 

— Absolutamente  ninguno,  señora.  Aquellos  días  andaba  más 
diligente  que  de  costumbre  y  bastante  más  animado,  y  el  de  su, 
muerte  salió  á  la  mañana  temprano  diciéndome  que  volvería  á 
la  noche  con  buenas  noticias.  ¡Buenas  fueron,  sí.  las  que  el 
infeliz  me  trajo!  Llegó  demudado,  cadavérico;  se  acostó  sin, 
hablar  palabra,  y  á  las  dos  horas  no  existía  ya.  Tara  mí  recibió 
algún  desengaño,  fué  quizá  víctima  de  alguna  picardía  y  el 
disgusto  le  mató.  No  me  amilané-,  sin  embargo,  por  lo  mismo 
que  tenía  un  hijo  á  quien  mantener,  y  aunque  sus  estudios 
hubieron  de  suspenderse  en  mucha  parte,  con  mj  constante  tra- 
bajo de  bordadora  salimos  adelante  hasta  que  Alvaro  empezó  á 
ganar  para  los  dos  con  su  oficio  de  mecánico.  Ya  ven  ustedes  si 
comprenderé  lo  que  son  estos  golpes  nidos,  por  más  que  aquí 


f)44  LA    1..T1UA    DE    CERVANTES 

ni  ha  ocurrido  una  catástrofe  como  aquélla  ni  aunque  así  fuera 
quedaría  la  señorita  como  quedé  yo,  y  al  fin  y  al  cabo,  bien 
sabido  es  que  los  duelos  con  pan  son  menos. 

Es  muy  probable  que  no  hubiese  quedado  allí  el  relato  de  la 
buena  señora  sin  la  llegada  del  médico,  y  dejando  á  Marta  y  á 
Andrés  que  con  él  se  fuesen  á  ver  al  enfermo  retiróse  prome- 
tiendo volver  al  siguiente  día. 

El  diagnóstico  aquel  no  fué  tan  halagüeño  como  el  de  la  vís- 
pera. Hallábase  el  conde  muy  postrado;  la  fiebre  era  bastante 
alta,  y  si  no  se  lograba  que  ésta  remitiese  pronto  podría  sobre- 
venir un  desenlace  funesto.  Con  estos  tristes  augurios  no  hay 
que  decir  cómo  se  quedaría  la  condesa,  que  en  el  momento  se 
resolvió  á  ser  la  enfermera  de  su  padre.  Instalóse,  en  efecto, 
junto  a  su  cama,  y  aunque  desde  el  primer  momento  empezó  a 
cumplir  estrictamente  las  órdenes  del  médico,  vio  con  dolor  que 
la  enfermedad  progresaba  rápidamente.  A  la  postración  é  insen- 
sibilidad primeras  sucedió  un  grandísimo  desasosiego,  precursor 
del  delirio,  y  en  medio  de  éste  oyó  María  con  asombro  y  ver- 
güenza la  tenebrosa  historia  de  su  padre,  relatada  por  él  mismo. 
Lo  que  con  tanto  afán  ocultó  durante  años  y  años  á  todo  el 
mundo  fué  á  contárselo  precisamente  a  su  hija,  que  entonces 
comprendió  el  decidido  empeño  del  conde  por  casarla  con 
Ernesto,  único  hombre  que  estaba  al  tanto  de  su  vida  y  milagros. 

El  enfermo,  en  su  febril  excitación,  aludía  sin  cesar  á  un 
secreto  de  su  caja  de  hierro,  cuya  llave,  pendiente  de  una 
cadena  de  oro,  la  llevaba  siempre  al  cuello.  Enterada  ya  María, 
por  aquella  confesión  que  la  abochornaba,  del  origen  de  su  opu- 
lencia, quiso  ahondar  más  en  el  tenebroso  asunto,  y  apoderán- 
dose de  la  llavecita,  pasó  al  despacho.  Con  bastante  trabajo 
logró  abrir  el  secreto,  y  recogiendo  los  papeles  que  en  él  había 
volvió  con  ellos  al  lado  de  su  padre.  Allí  los  leyó  uno  por  uno, 
viendo  cómo  probaban  clara  y  concretamente  á  quién  pertene- 
cía la  fortuna  de  Blas  y  de  qué  manera  se  la  había  arrebatado  á 
su  legítimo  dueño. 

¡Cuan  profund amenté  compadeció  María  á  su  padre,  y  qué 
sentimiento  más  grande  fué  el  suyo  al  verle  en  aquel  lamenta- 
ble estado!  Porque  lo  que  el  médico  no  atinaba  á  comprender 
de  <pié  provenía,  estaba  para  ella  patente.  Aquel  padecimiento 
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tísico  (|ue  se  escapaba  á  la  perspicaz  penetración  'leí  facultati- 
vo, porque  desconocía  el  padecimiento  moral  en  que  tenía  su 
origen,  lo  veía  ella  ahora  de  una  manera  evidente,  clara,  pre- 
cisa; pues  sirviéndose  de  aquellos  documentos  cual  de  poderosos 
reflectores  que  á  través  del  cuerpo  iluminasen  el  espíritu,  dis- 
tinguía el  de  su  padre  todo  conturbado,  y  en  él  percibía  su  con- 
ciencia atormentada  por  crueles  remordimientos,  causa  única 
de  su  enfermedad. 

La  violenta  sacudida  que  el  conde  recibió  al  verse  salvado  de 
una  muerto  segura  por  el  hijo  de  aquel  á  quien  él  se  la  había 
dado  arrebatándolo  su  fortuna  despertó  su  dormida  conciencia, 
y  tales  gritos  dio  ésta,  fueron  sus  voces  tan  fuertes  después  de 
lósanos  que  permaneció  muda,  que  expuesto  estuvo  á  perder  la 
vida  en  el  momento.  No  fué  así,  gracias  á  su  naturaleza  robusta; 
pero  quedó  herido  de  muerte,  sobreviviendo  sólo  tres  días,  á 
pesar  de  los  cuidados  y  desvelos  de  su  hija  y  de  los  esfuerzos 
del  médico. 

VIH 

Cuando  se  terminó  el  novenario  de  misas  (pie  por  el  alma  de 
su  padre  encargó  María  llamó  á  su  cuarto  á  Marta  y  á  Andrés. 

—Esta  entrevista,  les  dijo  esforzándose  por  no  llorar,  aun- 
que muy  dolorosa  para  mí,  es  de  todo  punto  necesaria. 

—Así  será  cuando  tú  lo  dices,  afirmó  Marta,  á  lo  que  asintió 
Andrés  con  un  movimiento  de  cabeza. 

—Como  sé  que  los  dos  me  queréis  de  veras,  me  creo  obligada 
á  daros  una  explicación. 

— Señora  condesa,  expuso  Andrés,  permítame  vuecencia  que 
le  diga  que  ninguna  explicación  debe  dar  á  sus  criados. 

— ¡Mis  criados!  exclamó  con  amargura  María.  Ni  como  tales 
os  considero  ni  mi  posición  actual  me  permite  ese  lujo. 

— ¿Qué  dices?  preguntó  asustada  Marta. 

— Que  toda  la  fortuna  de  mi  padre  pertenece  á  otro;  precisa- 
mente al  joven  que  detuvo  la  yegua. 

—  ¡Dios  mío!  ¿Sería  acaso  cierto  lo  que  nos  contó  su  madre? 
pregunté  Marta  dirigiéndose  á  Andrés. 

— ¿Qué  os  dijo? 

—  Que   su    marido   tuvo  una    herencia,    y   cuando  esperaba 

ni  35 
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cobrarla  se  murió  repentinamente,  tal  vez  á  causa  del  dolor  de 
verse  robado. 

— ¡Esa  es  la  verdad!  gritó  María  con  desgarrador  acento, 
anegada  en  un  mar  de  lágrimas. 

Procuraron  consolarla  Marta  y  Andrés;  mas  como  á  ella  le 
pareciera  que  aquellas  cariñosas  palabras  no  iban  por  el  camino 
conveniente,  haciendo  un  esfuerzo  por  serenarse  dijo: 

— No  creáis  que  me  apena  la  pérdida  de  la  fortuna,  ni  atri- 
buyáis la  amargura  que  siento  á  mezquinos  fines  de  interés.  Lo 
que  me  llega  al  alma  es  considerar  que  mi  padre  haya  cometido 
tal  delito  y  muriese  sin  reparar  en  lo  posible  el  daño  causado. 

— ¿Y  por  dónde  has  sabido  tú  eso,  si  el  infeliz  no  ha  tenido 
un  momento  lúcido? 

— Pues  á  eso  debo  el  terrible  descubrimiento,  porque  en 
medio  de  su  delirio  confesó  su  pecado  y  descubrió  el  lugar  en 
que  estallan  las  pruebas  del  delito. 

—  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

— Restituirlo  todo,  absolutamente  todo,  quedándome  no  más 
i  pie  con  lo  aportado  por  mi  madre  al  matrimonio. 

— Total  doce  mil  duros,  plata,  joyas  y  la  casa  solariega,  insi- 
nuó Marta. 

— Ya  veis  que  esa  fortuna  no  es  para  que  pueda  pagaros  vues- 
tros servicios. 

— De  eso  ya  trataremos,  respondió  la  anciana. 

— ¿A  cuánto  alcanzan  tus  ahorros?  preguntóle  Andrés. 

— A  unos  tres  mil  duros. 

— Ya  son  quince,  y  cinco  míos  veinte.  Bien  colocados  nos 
darán  renta  suficiente  para  vivir  con  cierta  holgura  en  donde 
vuecencia  quiera. 

— ¿Andrés?  exclamó  María  en  el  colmo  de  la  estupefacción. 
¿Cómo  voy  á  consentir  yo  semejante  sacrificio? 

—  Consintiéndolo,  repuso  Marta. 
— Pero... 

— No  hay  pero  que  valga.  Has  dicho  que  no  podemos  ser  tus 
-criados,  pues  seremos  tus  j)aclres  ó  tus  abuelos  ó  lo  que  quieras. 

—  ¡Marta!  gritó  la  niña  arrojándose  en  sus  brazos.  ¡Como 
madre  me  has  querido  tú  siempre  y  como  hija  te  he  correspon- 
dido yo! 
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— ¡Andrés!  exclamó  luego  abrazándose  al  viejo  mayordomo- 
¡Llámame  hija,  puesto  que  Uncos  conmigo  de  padrel 

— ¡Y  quería  que  la  abandonásemos!  decía  Andrés  enjugán- 
dose las  lágrimas.  ¡Como  si  oso  fuera  posible  después  del  ejem- 
plo que  nos  da! 

¡Si  debiéramos  servirla  de  rodillas!  añadía  Marta  llorando 
á  mares. 

¡Cuánto  bien  le  hizo  á  la  pobre  huérfana  el  comportamiento 
de  tan  fieles  servidores!  ¡Cómo  se  desahogó  su  corazón,  opri- 
mido por  tantas  penas,  en  aquellos  dos  seres  tan  buenos!  Allí 
mismo  quedó  trazado  el  plan  de  vida  para  en  adelante.  Irían  á 
la  casa  solariega,  que  reunía  cuantas  comodidades  se  podían  ape- 
tecer^ y  como  empezaba  ya  la  primavera,  el  tiempo  era  exce- 
lente para  hacer  vida  de  campo.  En  un  par  de  días  podían  pre- 
pararlo todo  para  el  viaje,  y  como  el  asunto  de  la  cesión  esta- 
ría ya  terminado  para  entonóos.  María  y  Marta  dejarían  la  casa 
antes  del  momento  de  hacer  la  entrega  á  Alvaro,  reuniéndose 
mas  tarde  con  Andrés  en  la  estación. 

— ;Y  cómo  piensas  despedirte  de  la  madre  de  Peralta,  que  tan 
atenta  ha  estado?  preguntóle  Marta. 

— En  un  principio  me  pareció  que  debía  yo  misma  entregar- 
les lo  suyo,  pero  después  he  pensado  dejar  escrita  una  carta  que 
Andrés  pondrá  ^n  manos  de  esa  señora. 

Aprobó  éste  la  idea,  y  Marta  preguntó  á  la  condesa  qué  había 
dispuesto  respecto  á  los  criados. 

— Yo  no  sé,  dijo  María,  qué  os  parecerá  á  vosotros:  pero  yo 
opino  que  lo  más  acertado  sería  no  decirles  otra  cosa  sino  que 
nos  vamos  de  viaje.  Así  no  extrañarán  los  preparativos  ni  dare- 
mos dos  cuartos  al  pregonero,  como  suele  decirse.  Luego,  si 
quieren  continuar  con  los  nuevos  amos  y  á  éstos  les  conviene, 
á  unos  y  á  otros  les  habremos  hecho  un  buen  servicio. 

—Está  muy  bien  pensado,  afirmó  Marta,  pero  yo  haría  una 
salvedad  en  favor  de  Juan.  Es  muchacho  que  reúne  excelentes 
condiciones  y  podría  sernos  de  mucha  utilidad  en  el  campo. 
—  Haz  lo  que  quieras. 

Tiempo  le  faltó  á  la  anciana  para  tantear  la  voluntad  del 
joven  sirviente,  y  como  había  nacido  en  la  casa,  carecía  do  pa- 
rientes y  estaba  persuadido  de  no  encontrar  mejor  ama  á  quien 
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servir  que  la  coudesita,  antes  de  que  Marta  le  propusiera  nada 
en  concreto  brindóse  él  á  ser  de  la  partida. 

— Pues  punto  en  boca,  le  dijo  aquélla,  que  si  alguien  sabe 
por  ti  lo  'pie  hay  ni  te  vienes  con  nosotros  ni  te  vuelvo  á  mirar 
á  la  cara. 

— Pierda  usted  cuidado,  señora  Marta,  repuso  el  muchacho, 
que  aunque  sólo  sea  por  mi  propia  conveniencia  sabré  callarme. 

IX 

Los  obreros  de  la  fábrica  «La  Metalurgia  Española»  se  habían 
declarado  en  huelga,  siendo  el  que  llevaba  la  voz  cantante  en 
cuantos  mitins  celebraban  y  en  las  conferencias  con  las  autori- 
dades y  representantes  de  los  patronos  el  compañero  Alvaro  de 
Peralta.  Con  este  motivo  sonó  mucho  su  nombre,  y  aun  apare- 
ció su  retrato,  con  su  correspondiente  biografía,  en  un  sema- 
nario de  la  población. 

—  ¡Esto  sí  que  es  gordo!  exclamó  el  calabaceado  marqués  de 
Monterrqjo  al  leerla  y  reconocer  en  el  leader  socialista  á  quien 
le  sacó  en  vilo  de  la  casa  del  conde.  Porque  este  compañero  es 
el  mismo  que  se  expuso  á  un  grave  tropiezo  por  salvar  á  Blas, 
no  cabe  duda,  y  á  juzgar  por  los  datos  biográficos,  no  es 
otro  que  el  hijo  de  la  víctima  de  aquél.  Será  cosa  de  aprove- 
char esta  circunstancia  para  vengarme  de  la  coudesita  de  Roca- 
plana. 

Y  dicho  y  hecho,  empuñó  la  jduma  y  dirigió  á  María  una  carta 
respetuosa  en  la  forma,  pero  insolente  en  el  fondo;  con  vela- 
das amenazas  y  reticencias  que,  á  su  juicio,  espantarían  á  la 
joven  y  tal  vez  sirvieran  para  obligarla  á  capitular.  Si  no  ocu- 
rría así,  proponíase  Ernesto  ir  con  el  cuento  á  Peralta  y  pro- 
curar enzarzarle  contra  la  condesa.  El  asunto  era  hacer  todo  el 
daño  posible,  ya  que  no  lograra  salirse  con  la  suya. 

Llegó  á  manos  de  María  la  carta  en  la  mañana  del  día  acor- 
dado para  su  partida,  sirviendo  su  contenido  para  poder  apre- 
ciar mejor  las  rectas  intenciones  de  Ernesto.  Diósela  á  leer  á 
Andrés  y  á  Marta  para  que  viesen  en  qué  manos  hubiera  caído 
si  llega  á  aceptar  por  marido  á  tal  hombre,  y  al  enterarse  de 
ella  la  anciana  dijo: 
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— Te  aseguro  que  se  va  á  llevar  un  petardo  mayúsculo,  por- 
que >''l  se  figura  que  con  estas  embozadas  amenazas  vas  á  echarte 
á  temblar  y  á  pedirle  perdón  de  rodillas.  Es  malo,  pero  tonto. 

— ¿No  le  parece  á  usted.  Marta,  que  sería  bueno  darle  una 
lección?  preguntó  Andrés. 

Ks  muy  viejo  para  que  aprenda  nada,  contestó  aquélla. 

— ¿A  qué  lección  te  refieres?  interrogóle  María. 

— A  una  que  le  sería  muy  conveniente  para  que  se  le  bajaran 
los  humos. 

—¿Y  cómo  se  haría  eso? 

— I  litándole  aquí  para  las  tres  y  media  de  esta  tarde. 

— ¿A  la  misma  hora  que  á  los  otros? 

— Precisamente  á  la  misma  hora. 

— ¿Pero  con  qué  objeto? 

—Con  el  de  que  viese  la  diferencia  que  hay  entre  la  condesa 
de  Eocaplana  y  el  marqués  de  Monterrojo;  pues  mientras  la  una 
se  deshace  de  su  caudal  en  cuanto  descubre  su  origen,  el  otro 
se  esfuerza  por  apoderarse  de  él.  aun  conociendo  á  su  legítimo 
dueño. 

—Y  al  mismo  tiempo,  añadió  Marta,  para  que  se  tire  de  los 
pocos  pelos  que  le  restan,  al  ver  que  se  queda  como  el  gallo  de 
Morón. 

— ¿Y  he  de  escribirle  yo  para  eso?  preguntó  la  condesa. 

— No  hay  necesidad.  Le  pondré  yo  dos  letras,  como  mayor- 
domo de  la  casa,  señalándole  la  hora. 

—Y  vendrá  relamiéndose  de  gusto  cual  si  fuese  ya  el  conde 
consorte  de  Rocaplana,  dijo  Marta.  ¡  Qué  lástima  no  poder 
estar  aquí  para  verle  desmayarse  de  susto!  ¡Entonces  sí  que 
estará  bello,  con  su  color  de  albaricoqüe  á  medio  madurar! 
En  fin.  nos  consolaremos  con  lo  que  luego  nos  cuenten  Andrés 
y  Juan. 

Prometió  Andrés  relatárselo  iodo  con  los  detalles  más  minu 
ciósos,  y  cada  cual  se  dedicó  en  seguida  á  dar  los  últimos  toques 
á  los  preparativos  de  marcha. 

(Se  continua/rá.) 

Enrique  de  Olea, 


€1  árabe  fiel. 


Una  historia  del  desierto. 
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l^lpiiANEcÍA.  Los  musulmanes,  congregados  en  la  gran 
mezquita  de  Fez,  saludaban  con  pausado  canto  la 
llegada  del  alba. 

-  La  oración  es  mejor  que  el  sueño,  repetían  solemnemente, 
y  el  triste  y  monótono  son,  llevado  por  el  airecillode  la  mañana, 
penetraba  por  el  espacioso  patio  del  Kasbah,  donde  dormitaban 
aún  los  guardianes  del  Cadí,  llenando  las  estrechas  calles  de  la 
ciudad  y  despertando  á  los  fieles  habitantes  de  las  miserables 
casuchas.  En  la  anchurosa  plaza  sólo  se  veía  aún  algún  árabe, 
el  cual,  con  su  abigarrada  túnica  y  su  blanco  turbante,  diri- 
gíase apresuradamente  al  templo. 

En  el  único  hotel  de  la  ciudad  donde  se  permite  al  impío 
europeo  dar  descanso  á  sus  tres  veces  malditos  huesos  dormía 
aún  Francisco  Moyana.  La  llamada  á  la  oración  vino  á  desper- 
tarle de  repente,  y  saltando  de  la  cama  se  asomó  á  la  enrejada 
ventana  de  su  cuarto  para  saludar  también  á  su  manera  al 
nuevo  día . 
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El  cuadro  que  so  ofreció  á  sus  ojos  no  podía  sor  más  encan- 
tador, una  ligera  niebla  envolvía  los  esbeltos  minaretes  de  la 
mezquita.  El  precioso  color  azul  del  cielo  hallábase  matizado 
allá  en  el  horizonte n  algunos  grupos  de  nubes  del  más  deli- 
cado rosa,  formando  un  contrasto  lindísimo.  Poco  á  poco  fueron 
extendiéndose  los  rayos  del  sol.  hasta  que  todo  el  cielo  pareció 
convertirse  en  una  inmensa  llamarada  abrasadora,  la  cUaJ  acabó 
por  iluminarlo  todo. 

Conmovido  ante  la  solemnidad  de  la  llamada  y  la  maravillo-a 
belleza  del  amanecer,  Moyano  suspiró  profundamente  y  retiróse 
de  la  ventana  murmuran' lo: 

— La  oración  es  mejor  que  el  sueño.  Sí,  tal  vez.,  sobre  todo 
cuando  uno  se  siente  impresionado  contemplando  un  amanecer 
tan  maravilloso.  Pero  ¡qué  diantre!  también  hay  que  ¡tensar  en 
otras  cosas,  y  en  este  momento  se  me  ocurre  que  necesito 
almorzar. 

Y  asomándose  á  la  puerta  comenzó  á  llamar  á  grandes  voces: 

— ¡Yussuf,  Vussuí! 

Un  minuto  después  penetraba  en  el  cuarto  un  arrogante 
árabe. 

— ¿El  excelentísimo  señor  ha  reposado  con  tranquilidad  sus 
venerables  huesos?  preguntó  haciendo  una  profunda  reverencia. 

Yussuf  conocía  bien  el  idioma  español.  Había  oído  decir  (pie 
Moyano  podía  llegar  á  ser  un  gran  personaje  algún  día  allá  en 
su  país,  y  creía  que  esto  le  daba  derecho  para  otorgarle  los  más 
altos  títulos.  Moyano,  muy  divertido  con  el  saludo  del  árabe, 
contestó  entre  carcajada  y  carcajada: 

— Mis  venerables  huesos  han  descansado  lo  suficiente,  pero 
mi  venerable  estómago  me  anuncia  en  alta  voz  (pie  descansó 
demasiado.  En  español  liso  y  llano.  Yussuf,  que  quiero  tomar  el 
desayuno  prontito.  muy  prontito. 

Yussuf  volvió  á  inclinarse  profundamente  y  salió  de  la  estan- 
cia tan  silenciosamente  como  había  entrado. 

Terminada  la  carrera  diplomática.  Moyano,  hijo  del  conde 
de  X..  había  decidido  hacer  un  viaje  por  el  mundo  recorriendo 
¡mises  desconocidos  en  busca  de  las  maravillas  de  la  Naturaleza, 
«pie  tan  pocas  veces  se  encuentran  en  las  capitales  frecuentadas 
por  turistas  y  viajeros  europeos. 
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Después  de  una  ausencia  de  tres  años  se  hallaba  ya  de  regreso 
para  su  país  natal  en  el  imperio  marroquí.  En  Tánger  supo  que 
dentro  de  unos  días  saldría  de  allí  una  caravana  en  dirección  á 
}a  costa  opuesta  de  África,  y  con  la  ligereza  que  le  caracteri- 
zaba resolvió  unirse  á  ella  para  hacer  la  vida  de  los  árabes. 
Decíase  que  otra  caravana  venía  ya  de  regreso,  y  que  lo  pro- 
bable sería  que  se  encontrasen  las  dos  á  los  tres  ó  cuatro  días  de 
viaje.  La  intención  de  Moyano  era  la  de  regresar  con  la  cara- 
vana que  venía  atravesando  el  desierto,  por  lo  que  pensaba  estar 
ausente  de  Fez  sólo  una  semana  ó  á  lo  sumo  diez  días. 

Por  fin  consiguió  los  papeles  necesarios  para  poder  unirse  á 
la  caravana,  y  todo  quedó  arreglado  para  el  viaje:  pero  hacía 
ya  un  mes  que  estaba  esperando  en  Fez  el  aviso  de  que  la  cara- 
vana se  ponía  en  marcha,  y  el  deseado  día  no  llegaba  nunca. 

Los  moros,  con  su  caractei ística  indolencia,  tardan  á  veces 
hasta  un  año  en  preparar  el  equipo  para  una  larga  expedición; 
preparativos  qué  consisten  en  recoger  mercancías  para  vender- 
las á  las  tribus  negras  á  cambio  de  plumas  de  avestruz,  polvo 
de  oro  ó  colmillo  de  elefante. 

Moyano  preguntaba  todos  los  días  si  estaba  acordada  la  fecha 
de  la  salida,  y  siempre  recibía  la  misma  contestación: 

—  Inshallah,  sahib;  es  decir,  mañana. 

Pero  llegaba  el  mañana  y  aun  no  estaban  llenos  los  pellejos 
de  agua,  los  que  había  que  poner  al  sol  á  secar.  Hecho  esto, 
había  que  prensar  los  dátiles  que  forman  parte  de  las  sillas  de 
los  camellos.  Y  así  sucesivamente,  hasta  que  casi  llegó  á  creer 
el  viajero  que  la  caravana  acabaría  por  no  salir. 

Por  último,  terminado  todo,  despachados  los  mil  detalles  del 
equipo  de  la  caravana,  irremisiblemente  tiene  que  celebrarse 
una  fiesta,  que  suele  durar,  por  lo  menos,  unos  ocho  días. 

Durante  esta  fiesta  fué  cuando  ocurrió  el  incidente  que  dio 
lugar  á  la  despedida  de  Ahlillah,  un  moro  que,  con  Yussuf,  ser- 
vía de  guía  y  de  criado  á  Moyano.  Fué  sorprendido  en  el  acto 
de  cometer  un  robo  en  el  hotel  en  que  se  hospedaban,  y  como 
no  era  la  j)rimera  vez,  Moyano  quiso  castigarle  para  que  escar- 
mentara y  tuviese  recuerdo  duradero.  Cogió,  pues,  á  Ahlillah  por 
el  cuello  de  la  túnica,  y  arrimándole  algunos  puntapiés  le  llevó 
por  la  espaciosa  terraza.  Allí  le  soltó,  aunque  continuó  persi- 
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guiéndole  escalera  abajo,  sin  abandonar  la  tarea  hasta  que  le 
plantó  en  la  calle.  El  árabe  corría  que  se  las  pelaba,  y  tan  ato- 
londrado iba  que  tropezó  con  dos  riffeños  de  aspecto  feroz,  los 
que  echaron  mano  á  los  saldes.  Fueron,  sin  embargo,  de  tan 
buena  pasta  <pie  aceptaron  las  excusas  del  criado  y  continuaron 
su  camino  sin  molestarlo  más.  Al  ver  que  ya  no  era  perseguido, 
Ahlillah  se  detuvo  y  comenzó  á  palparse  para  ver  si  tenía  roto 
algún  hueso,  renegando  mientras  tanto  de  Moyano  porque  le 
había  descubierto  y  de  sí  mismo  por  haberse  dejado  descubrir. 

Yussuf,  que  lo  había  observado  todo,  dando  evidentes  mues- 
tras de  aprobación  y  cerrando  y  abriendo  los  ojos,  costumbre 
que  tienen  muchos  árabes  do  la  ciudad  de  Fez,  volvióse  hacia 
Moya  no  diciendo  solemnemente: 

— ¡Kismet!  Es  la  voluntad  del  Gran  Profeta.  El  excelentí- 
simo señor  ha  tratado  con  benevolencia  al  esclavo  ladrón. 

— ¿Sí,  eh?  Pues  no  sé  qué  quería  usted  que  hiciera,  Yussuf. 
contestó  Hoyano  cuando  hubo  recobrado  la  calma. 

—El  esclavo  bien  puede  dar  gracias  á  Mahoma,  insistió  Yus- 
suf, porque  el  excelentísimo  señor  ha  tenido  á  bien  castigarlo 
con  sus  propias  manos  en  vez  de  entregarle  á  los  de  su  tribu 
para  (pie  recibiera  el  castigo  de  su  falta. 

— Probablemente  los  de  su  tribu  le  hubieran  festejado  esplén- 
didamente por  haber  robado  á  uno  que  no  es  de  los  suyos:  aun- 
que, por  otra  parte,  no  dudo  que  le  hubieran  hecho  cargos  por 
haberse  dejado  descubrir,  sobre  todo  por  un  perro  cristiano, 
como  nos  llaman  á  nosotros. 

El  sarcasmo  pasó  inadvertido  para  Yussuf,  y  continuó  dicien- 
do pausadamente: 

—El  Gran  Alá  tiene  dispuestos  fuertes  castigos  para  ol  ladrón. 
Manda  que  se  le  corten  las  manos  de  osla  manera. 

Y  Yussuf  pasó  ol  índice  de  la  mano  derecha  por  la  palma  de 
la  izquierda,  en  el  sitio  donde  nacen  los  dedos. 

—Una  vez  cortadas,  continuó,  las  untan  con  salitre,  cierran 
las  manos  de  nuevo  y  las  atan  con  fuciles  vendajes.  De  esto  modo 
el  ladrón  no  vuelve  á  abrirlas  jamás  para  robar  á  sus  semejantes. 
Después  les  queman  los  ojos  con  hierros  candentes  y  el  ladrón 
queda  ciego  para  siempre.  De  este  modo  tampoco  ve  los  objetos 
que  podrían  inducirle  á  robar.   ¡Orando  es  Alá  y  grande  es  su 
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Profeta!   terminó  diciendo   el  árabe,   inclinándose  profunda-: 
mente. 

— j;Qué  horror!  exclamó  Mqy  ano,  ¡qué  inhumanidad!  ¿De  ma- 
nera que  esos  pobres  diablos  mutilados  y  ciegos  que  veo  en  las 
calles  son  ladrones,  ó  mejor  dicho  lo  han  sido? 

— Efectivamente,  replicó  Yussuf, 

Por  fin  quedaron  terminados  todos  los  preparativos  para  el 
viaje;  se  cargaron  los  camellos,  se  hizo  un  ensayo  para  probar 
su  fuerza  y  comenzó  de  veras  la  expedición  por  el  desierto. 

Poco  á  poco  fué  desapareciendo  de  la  vista  la  sagrada  ciudad. 
Primero  las  casas  blancas  y  bajas,  luego  los  minaretes  y  por 
último  las  graciosas  palmeras. 

Atravesando  el  interminable  desierto  continuó  su  marcha  la 
larga  procesión  de  camellos  y  árabes  hasta  un  punto  donde  la 
arena  estaba  entremezclada  con  agudos  guijarros.  Allí  el  jefe 
mandó  hacer  alto  y  los  hombres  envolvieron  en  paños  las  patas 
de  los  animales.  Llegó  la  noche,  se  colocaron  avanzadas  á  cierta 
distancia  y  la  caravana  formó  un  redondel,  en  cuyo  centro 
ardían  grandes  hogueras. 

.  Las  noches  en  el  desierto  son  extremadamente  frías,  sintién- 
dose más  aún  la  exagerada  temperatura  por  el  contraste  con  el 
ardiente  calor  del  día.  Moyano,  envolviéndose  en  su  túnica, 
pues  había  adoptado  el  modo  de  vestir  de  los  indígenas,  se 
tumbó  cerca  de  una  de  las  hogueras.  A  poca  distancia  dormía  y 
roncaba  su  criado  Yussuf. 

La  novedad  y  la  extraña  perspectiva  del  cuadro  impidieron 
conciliar  el  sueño  á  nuestro  viajero.  A'eía  cruzar  por  su  ima- 
ginación largas  filas  de  árabes  con  sus  grotescas  túnicas,  came- 
llos con  las  patas  envueltas  en  paños:  desiertos  intermina- 
bles de  arena  que  brillaba  bajo  los  ardientes  rayos  del  sol.  y 
peñascos  fantásticos  que  en  ademán  amenazador  salían  al 
encuentro  de  los  viajeros.  Empezaba  á  dormitar  por  fin  cuando 
vino  á  interrumpir  su  sueño  un  ligero  ruido,  como  de  alguien 
que  venía  acercándose  á  rastras  por  la  arena.  Incorporóse  y  echó 
una  ojeada  en  derredor.  Al  principio  no  pudo  distinguir  movi- 
miento alguno,  pero  un  momento  después  vio  á  la  luz  de  las 
llamas  de  la  hoguera  que  un  individuo  se  alejaba  de  su  lado 
arrastrándose  sobre  las  manos  y  los  pies. 
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Cuando  llegó  á  un  punto  donde  sin  duda  ereyó  que  nadie  le 
veía,  volvió  la  cabeza:  pero  Bloyáno  teñía  buena  vista  y  en  las 
facciones  de  aquel  árabe  descubrió  inmediatamente  la  cara  de 
Ahlillah,  el  criado  ladrón.  Entre  sus  dientes  relucía  la  hoja  de 
un  enorme  cuchillo.  Entonces  comprendió  el  joven  la  causa  de 
aquella  nocturna  visita.  En  el  rostro  del  árabe  se  dibujaba  cla- 
ramente el  deseo  de  vengarse  hasta  acabar,  si  era  posible,  con 
la  vida  de  aquel  que  le  había  descubierto  en  el  acto  de  cometer 
un  robo.  Pero  ¿cómo  se  hallaba  allí? 

Moyano  estuvo  meditando  sobre  esto  hasta  que  la  negra  oscu- 
ridad de  la  noche  llegó  á  convertirse  en  el  gris  precursor  del 
amanecer  del  nuevo  día.  Mucho  antes  de  que  el  sol  enviara  á 
la  tierra  sus  primeros  rayos  sintió  el  viajero  una  especie  de 
aullido,  y  mirando  de  aquí  para  allá  en  busca  del  que  lo  lan- 
zaba vio  que  los  jefes  árabes  despertaban  á  los  dormidos  dán- 
doles un  fuerte  latigazo  con  una  larga  fusta. 

Pocos  minutos  después  vino  Yussuf  á  despertarle;  pero  encon- 
trándole ya  levantado,  y  viendo  que  nadie  les  escuchaba,  dijo 
en  voz  baja  y  sin  poder  disimular  su  agitación: 

— El  señor  ha  hecho  mal,  muy  mal,  no  profesando  la  verda- 
dera religión,  en  castigar  por  sus  manos  al  infiel  Ahlillah.  Yo, 
Yussuf,  he  visto  al  árabe  entre  la  caravana  y  he  oído  decir  que 
el  jefe  de  ésta  pertenece  á  la  misma  tribu  que  él.  Dios  es  grande, 
pero  un  temor  muy  grande  también  es  el  (pie  abrigo.  Ahli- 
llah es  astuto  como  el  tigre  y  acecha  al  señor  para  quitarle  la 
vida. 

Después  de  pensarlo  unos  minutos  Moyano  refirió  á  Yussuf 
lo  'pie  había  ocurrido  aquella  noche,  añadiendo  que  estaba 
seguro  de  4110  Ahlillah  se  acercó  á  él  con  intención  de  matarle. 
Yussuf  escuchó  con  el  mayor  silencio,  pero  dejando  adivinar 
en  su  rostro  la  mala  impresión  que  le  causaba  el  relato  de 
su  amo. 

Trascurrieron  tres  días,  durante  los  cuales  Moyano  y  Yussuf 
no  dejaron  de  vigilar  á  Ahlillah:  pero  éste  era  astuto  y  malvado 
y  se  las  arreglaba  siempre  para  quedarse  en  la  retaguardia  de 
la  caravana,  mientras  que  sus  adversarios  iban  siempre  en  la 
vanguardia;  así  que  apenas  pudieron  verle. 

Llegó  el  cuarto  día  de  viaje,  y  cuando  el  sol  calentaba  con 
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toda  su  fuerza  y  el  calor  era  tan  excesivo  que  Moyano  tenía  que 
abrir  la  boca  para  respirar  el  ardiente  aire  que  parecía  abra- 
sarle hasta  los  pulmones,  circuló  la  noticia  de  que  los  seis  ára- 
bes que  formaban  la  avanzada  habían  hecho  alto.  Celebróse  una 
breve  consulta.  Indudablemente,  algo  habían  visto,  y  ese  algo 
podía  ser,  tanto  la  esperada  caravana  que  regresaba  á  Fez,  como 
los  temidos  tuaregs ,  los  despiadados  piratas  del  desierto.  Al 
momento  se  animaron  todos,  olvidándose  del  terrible  calor  que 
se  dejaba  sentir.  Se  formó  el  redondel  como  si  fuese  de  noche, 
se  sujetaron  los  camellos  y  fué  examinada  con  el  mayor  cui 
dado  la  variada  colección  de  armas,  que  comprendía  desde  las 
más  antiguas  escopetas  hasta  los  mejores  y  más  modernos  rifles. 

Cuando  quedaron  ultimados  los  preparativos  y  la  avanzada 
se  retiró,  en  el  centro  del  redondel  pudieron  distinguir  Tina 
nube  de  jiolvo  que  venía  hacia  ellos.  Poco  después  se  detuvo  y 
de  su  centro  salieron  seis  jinetes  árabes  con  sus  camellos,  los 
que  dieron  muy  pronto  á  conocer  que  eran  gente  amiga  y  que  la 
caravana  era  aquella  con  quien  habían  pensado  encontrarse. 

Poco  tiempo  después  los  individuos  de  ambas  caravanas  ento- 
naban himnos  de  alabanza  al  Gran  Profeta  y  se  saludaban  con 
la  mayor  efusión. 

Los  desencajados  semblantes  y  las  destrozadas  ropas  de  los 
recién  llegados  llamaron  la  atención  de  Moyano.  Hacía  dos  años 
que  salieron  de  su  penosísimo  viaje  y  todo  en  ellos  denotaba 
que  habían  sufrido  las  más  grandes  privaciones. 

Con  gran  ceremonia  se  celebró  el  festín  de  costumbre,  para 
lo  cual  siempre  halla  el  árabe  algún  pretexto,  y  se  comió  y 
bebió  con  gran  satisfacción,  aunque  los  comestibles  no  eran  ni 
muy  abundantes  ni  muy  apetitosos,  prolongándose  el  jolgorio 
hasta  hora  muy  avanzada  de  la  noche. 

A  primera  hora  de  la  mañana  siguiente  todo  era  movimiento 
y  animación.  Con  la  mayor  prisa  posible  se  hicieron  los  prepa- 
rativos de  marcha  de  ambas  caravanas,  á  fin  de  ponerse  en 
camino  cuanto  antes.  Yussuf  dejó  á  Moyano  para  ir  en  busca  del 
equipaje,  cuando  de  repente  vio  nuestro  viajero  que  se  acercaba 
Ahlillah.  Después  de  dirigirle  una  mirada  maliciosa,  avanzó 
algunos  pasos  más  hasta  el  sitio  donde  se  hallaba  el  jefe  de  la 
caravana   dando   órdenes.   Le  dijo  algunas  palabras  al  oído, 
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y  entonces  el  jefe  se  volví''',  mirando  á  Moyano  de  muy  mala 
manera.  En  seguida,  y  antes  de  que  Moyano  pudiera  darse 
cuenta  de  lo  que  sucedía,  Ahlillah  se  acercó  á  él  de  nuevo 
introduciendo  la  mano  por  entre  los  pliegues  de  su  túnica, 
como  si  intentase  sacar  un  puñal. 

Fué  una  maniobra  ejecutada  con  la  mayor  torpeza.  Moyano. 
que  no  comprendía  ni  una  palabra  del  idioma  árabe,  no  pudo 
imaginarse  qué  significaba  aquello:  pero  no  obstante,  el  atre- 
vimiento del  infiel  criado  le  molestó  muchísimo,  y  estaba  ya  á 
punto  de  castigarle  con  dureza  cuando  notó  que  el  jefe  daba  una 
orden  breve  y  perentoria  á  sus  hombres. 

Un  momento  después  nuestro  viajero  quedó  asombrado  al 
verse  rodeado  de  repente  por  ceñudos  árabes,  los  cuales,  sin 
darle  tiempo  ni  ocasión  para  defenderse,  se  arrojaron  sobre  él, 
le  amarraron  las  manos  con  gruesas  cuerdas  y  á  empujones  le 
obligaron  á  acercarse  al  jefe  de  la  caravana. 

Entonces  comprendió  Moyano  el  motivo  de  la  insolente  acción 
de  Ahlillah.  Sin  duda  el  árabe,  para  vengarse  de  su  antiguo 
amo,  había  ideado  el  maquiavélico  plan  de  acusarle  de  querer 
asesinar  al  jefe,  y  para  probrar  su  acusación  fingió  encontrar  un 
puñal  en  su  túnica. 

Pero  se  había  equivocado.  La  idea  de  Ahlillah  era  peor,  deno- 
taba una  maldad  más  grande.  No  tuvo  que  esperar  mucho 
tiempo  para  convencerse,  pues  Yussuf,  al  oir  el  alboroto  que  se 
había  armado,  regresó  apresuradamente  y  comprendió  lo  que 
sucedía.  Cruzando  las  manos  se  hincó  de  rodillas  ante  el  jefe  y 
comenzó  á  suplicarle  con  voz  lastimera.  La  mirada  de  Moyano, 
después  de  vagar  entre  el  impasible  jefe  de  la  caravana  y  su 
fiel  criado,  fijóse  en  los  que  le  habían  amarrado  con  descaro 
increíble,  los  cuales  no  cesaban  de  hacer  gestos  amenazadores. 
Mientras  tanto  se  habían  reunido  buen  número  de  expedicio- 
narios, atraídos,  sin  duda,  por  la  idea  de  que  sucedía  algo  anor- 
mal; y  Moyano,  al  considerar  que  él  era  la  causa  indirecta  de 
tanto  alboroto,  y  que  menos  que  nadie  sabía  la  significación  de 
todo  aquello,  perdió  por  completo  la  paciencia. 

En  voz  alta  llamó  á  su  criado.  Yussuf  se  levantó  del  suelo 
inmediatamente  y  se  acercó  á  su  amo.  En  el  rostro  del  hombre 
estaba  pintada  una  tristeza  infinita. 
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— Dios  es  grande,  dijo  muy.  emocionado,  pero  el  espíritu  ma- 
ligno, sahib,  anda  entre  nosotros  para  causar  mal.  El  criado 
ladrón  ha  participado  ai  jefe  que  vos.  señor,  habéis  robado  su 
puñal,  y  pide  que  se  os  castigue  como  si  fueseis  de  nuestra  raza. 

Entonces  se  dio  cuenta  Hoya  no  de  su  terrible  situación. 

—  ¡Cómo!  preguntó  con  horror,  ¿será  posible  que  intenten 
cortarme  las  manos  y  abrasarme  los  ojos?  No  lo  creo.  Dígale 
usted  al  jefe,  Yussuf.  prosiguió  luego,  que  es  un  engaño,  un 
ardid,  una  impostura  del  pérfido  Ahlillah.  y  dígale  también 
i  pie  hace  pocas  noches  trató  de  asesinarme. 

Yussuf  temblaba. 

— Señor,  dijo  sumamente  afligido,  eso  y  más  acabo  de  expo- 
nerle, pero  el  jefe  se  niega  á  darme  oídos.  Contesta  que  sus 
ojos  no  mienten. 

— Dile.  gritó  Moyano  desesperado,  que  si  me  causa  algún 
mal,  Tendrá  gente  de  mi  país  y  le  darán  muerte  á  él  y  á  toda 
su  tribu. 

Yussuf  repitió  la  amenaza  fielmente,  pero  el  jefe  respondió 
con  la  mayor  tranquilidad: 

— ¡Kismet!  Es  posible  que  suceda  lo  que  dice  el  perro  cris- 
tiano, pero  muy  mal  andarán  aquellos  que  vengan  á  buscarnos 
á  mí  y  á  los  de  mi  tribu  en  el  desierto.  Está  escrito  que  se  hará 
justicia  á  los  oprimidos,  ¿Quién  soy  yo  para  atreverme  á  desobe- 
decer los  mandatos  del  Gran  Profeta?  Que  sufra,  pues,  el  cris- 
tiano el  castigo  de  su  culpa. 

Y  haciendo  un  gesto  imperativo  volvió  á  entrar  en  su  tienda* 

En  el  desierto  se  administra  justicia  rápidamente.  Dictada  la 
sentencia,  se  cumple  en  el  acto. 

Los  árabes  arrastraron  á  Moyano  hasta  el  sitio  donde  so 
hallaban  las  mercaderías,  y  mientras  unos  le  sujetaban  otros 
le  soltaban  las  manos  lo  suficiente  para  que  pudiera  ponerlas 
sobre  un  fardo.  Uno  trajo  la  taza  con  salitre  y  otro  sacó  el 
cuchillo  con  que  ¡Alá  sea  alabado!  había  de  ser  herido  el  impío 
para  que  no  volviese  á  robar  á  nadie. 

Moyano  no  se  había  sometido  con  resignación  a  estos  prepa- 
rativos. Eubiera  hecho  frente  á  la  muerte  sin  temor  ni  miedo, 
pero  le  causaba  un  horror  indescriptible  la  idea  de  quedar  ciego 
y  mutilado  para  toda  la  vida. 
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Mientras  tanto  trajeron  un  brasero,  y  con  indecible  espanto 
vio  nuestro  viajero  que  el  hierro  introducido  en  La  lumbre  es- 
taba ya  candente.  A  posar  do  los  esfuerzos  que  hacía  para  con- 
tenerse, le  venció  la  fuerza  del  temor  y  luchó  como  un  loco. 
Todo  fué  inútil.  Le  abrieron  las  manos,  y  ya  se  alzaba  el  cuchi 
lio  para  descargar  el  golpe,  cuando  de  súbito  se  presentó  el 
jefe,  gritó  una  orden  breve  y  volvió  á  entrar  en  la  tienda.  Para 
mayor  satisfacción  y  alegría  de  Moyano  el  cuchillo  fué  envai- 
nado por  aquel  que  lo  sacó,  y  le  soltaron  las  ligaduras  inme- 
diatamente. 

Sin  ninguna  explicación,  es  más.  sin  murmurar  una  palabra, 
le  condujeron  al  sitio  donde  se  hallaba  la  caravana  que  regre- 
saba á  Fez,  y  casi  antes  de  que :  se  diera  cuenta  estaba  enca- 
mino para  la  sagrada  ciudad. 

Hasta  que  llegaron  á  Fez  no  se  enteró  Moyano  de  que  Tussuf 
no  había  venido  con  la  caravana.  Al  principio  no  dejó  de  cau- 
sarle extrañeza:  pero  después  de  un  momento  de  reflexión 
creyó  que,  sin  duda,  había  preferido  continuar  con  la  caravana 
expedicionaria.  En  cuanto  á  él,  se  convención  de  que  los  árabes 
sólo  se  habían  propuesto  asustarle. 

A  pesar  de  su  larga  estancia  en  la  ciudad  de  Fez,  Moyano 
halló  tan  interesante  la  parte  Sur  de  la  población  que  se  entre- 
tuvo allí  cerca  de  tres  semanas  más.  Por  fin  resolvió  regresar  á 
su  país. 

La  mañana  del  día  en  que  debía  embarcar,  y  cuando  termi- 
naba  de  almorzar  en  el  hotel,  sintió  rpie  alguien  se  acercaba 
dando  traspiés  á  la  puerta  de  su  habitación.  Después  de  buscar 
la  entrada  á  tientas  abrió  por  lin  la  puerta,  por  la  que  penetró 
un  indígena  con  paso  lento,  como  si  estuviera  desfallecido  y 
lleno  de  tristeza.  Con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  no  se 
atrevía  á  levantar  la  vista. 

Moyano  le  miró  primero  con  curiosidad,  la  que  se  trocó  en 
seguida  en  lástima,  pues  advirtió  que  donde  antes  había  tonillo 
aquel  desdichado  los  ojos  sólo  quedaban  dos  huecos  negros. 
Sin  duda  había  sufrido  el  horrible  castigo  con  que  lo-  árabes 
hacen  pagar  su  delito  á  los  ladrones.  Se  conmovió  Moyano.  y 
creyendo  que  venía  á  pedirle  una  limosna,  se  echó  la  mano  al 
bolsillo  para  darle  algo,  diciendo  al  mismo  tiempo: 
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— ¡Pobre  muchacho!  Si... 

Pero  el  indígena  se  acercó  más  y  tendió  las  manos  en  acti- 
tud de  súplica.  Moyano  vio  entonces  con  horror  que  las  tenía 
hinchadas,  muy  rojas  y  cerradas  firmemente.  ¡Ciego  y  muti- 
lado para  siempre! 

El  recuerdo  de  cómo  él  se  había  librado  de  correr  la  misma 
suerte  le  dejó  abatido  por  completo. 

Una  voz  débil  y  trémula  le  sorprendió  de  nuevo,  diciendo  con 
acento  tan  angustioso  que  parecía  partir  el  corazón  del  que  le 
escuchaba: 

— Me  han  abrasado  los  ojos  y  nunca  más  veré  su  rostro;  me 
han  cerrado  las  manos  y  jamás  volveré  á  abrirlas.  Y  vos,  señor, 
sabéis  que  no  fui  yo  quien  robó  el  puñal. 

— ¡Dios  mío!  exclamo  Moyano  lleno  de  horror  y  de  compa- 
sión. ¡¡Es  Yussufü 
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ijsttes  que  el  incauto  marqués  de  Brezé,  cruzaremos 
nosotros  el  Estrecho  y  nos  trasladaremos á  Francia 
y  á  París.  Estamos  en  el  despacho  del  ministro  Su- 
perintendente de  policía,  barón  Lecazes;  salón  severa  y  rica- 
mente amueblado  al  estilo  más  puro  del  Imperio.  El  poder  del 
gran  Corso,  definitivamente  hundido  después  del  efímero  paseo 
de  Los  Cien  días,  sobrevivía  en  el  mobiliario  y  el  arte  en  gene- 
ral; sólo  en  las  letras  lo  había  destronado  el  joven  romanticismo, 
con  su  espíritu  á  la  vez  apasionado,  rebelde,  diabólico  y  reli- 
gioso. 

¿Cómo  no  habían  de  estar  amuebladas  al  gusto  del   Imperio 
las  habitaciones  de  Lecazos.  si  eran   las  mismas  de  Funche,  el 
1902,  junio.  36 
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célebre  ministro  de  policía  de  Napoleón,  el  segundo  poder,  y 
quién  sabe  si  tras  la  cortina  el  primero  de  aquel  vertiginoso  pe- 
ríodo en  que  la  policía  llegó  á  su  apogeo,  el  único  hombre  que 
realmente  conoció  la  historia  de  su  época?  Lecazes,  según  fama, 
aprovechó  la  ingeniosa  instalación  de  sn  predecesor,  maraña 
laberíntica  de  pasillos,  puertas  secretas,  escaleras  excusadas. 
cuartitos  ocultos  en  el  espesor  de  las  murallas  y  hasta  verda- 
deros calabozos,  donde  un  sujeto  peligroso  esperaba  á  oscuras, 
trabado  de  esposas  y  grillos,  ser  llevado  á  la  presencia  del  todo- 
poderoso Superintendente.  Había  tocadores,  armarios  y  roperos 
que  contenían  los  elementos  de  toda  suerte  de  disfraces,  y  hasta 
se  susurraba  que  existía  un  arsenal  de  tortura  muy  completo, 
con  ruedas  dentadas  á  la  portuguesa,  cuñas  de  acero  á  la  aus- 
tríaca, erizos  de  púas  a  la  inglesa,  pesas  de  plomo  en  cuerda  á 
la  española,  cascos  de  metal  á  la  prusiana  y  otros  artefactos  no 
menos  terroríficos.  No  hallando  manera  de  comprobar  estos  ru- 
mores, no  podremos  responder  de  su  veracidad;  sólo  diremos 
que  los  difundían  los  carbonarios  que  entonces  pululaban:  y 
tampoco  nos  atreveremos  á  afirmar  que  en  efecto  existiese  en 
los  dominios  de  Fouclié  cierto  laboratorio  de  química,  donde 
un  enigmático  doctor,  venido  de  Oriente  según  decían,  pres- 
tado por  el  Gran  Turco,  confeccionaba  licores  y  zumos  de 
hierbas  que  destilaban  en  las  venas  el  letargo,  la  insania  ó  la 
muerte.  Todo  ello  tiene  corte  de  leyenda.  No  queremos  adqui- 
rir grave  compromiso  ante  los  eruditos  que  no  dan  crédito  sino 
á  lo  constante  en  documentos — olvidando  que  precisamente  las 
cosas  más  transcendentales  y  dramáticas  son  aquellas  de  las 
cuales  se  procura  y  suele  conseguirse  que  no  quede  ni  rastro. 
Lo  que  ahora  vemos  no  es  sino  el  despacho,  precedido  ele  una 
antecámara  ó  saleta  y  una  antesala,  y  al  parecer  sin  más 
puerta  de  entrada  que  la  del  fondo,  que  da  á  la  saleta  y  guar- 
nece un  cortinaje  de  seda  verde  brochada  con  palmas  amarillas, 
plegado  con  simetría  en  clásicos  tubos.  Yiste  las  paredes  seda 
igual  á  la  del  cortinaje,  distribuida  en  recuadros  de  madera 
incrustada  con  filetes  de  dorado  bronce.  El  pavimento  es  de 
mosaico  de  maderas  raras  y  variadas,  que  con  la  alternativa 
de  sus  colores  naturales  dibujan  alrededor  primorosa  greca  y 
en  el  centro  una  cabeza  de  Medusa,  de  envedijada  guedeja  de 
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víboras.  Los  canapés,  recordando  la  figura  de  mi  cisne  ó 
rematados  en  garras  de  tigre;  los  sillones,  las  sillas,  los  tabu- 
retes, lucen  bronces  artísticos,  procesiones  de  ninfas  de  moños 
airosos,  gráciles  cuellos  y  encintadas  sandalias,  ó  racimos  de 
eupidines  con  teas  en  la  mano.  Alrededor  del  amplio  escrito- 
rio corre  una  barandilla  de  labor  delicada  y  moñuda:  la  escri- 
banía, de  bronce  también,  representa  á  Laocoonte  retorcién- 
dose entre  las  roscas  de  las  serpientes.  El  Laocoonte  y  la  Medusa 
son  lo  único  que  allí  despierta  ideas  de  martirio  y  desespera- 
ción. Sobre  el  sillón  del  ministro,  un  doselete  protege  el  roí  raí  o 
del  rey. 

Hallábase  el  ministro  sentado,  y  aunque  delante  de  él  se 
alzaba  ingente  montón  de  papeles,  no  trabajaba:  su  actitud  era 
meditabunda;  su  cabeza  se  reclinaba  en  la  palma  de  la  mano 
izquierda,  y  su  diestra,  negligentemente,  jugaba  con  una  pluma 
de  plata  con  pico  de  acero,  novedad  que  principiaba  á  abrirse 
camino,  venida  de  Inglaterra.  Difícil  sería,  á  primera  vista, 
distinguir  esta  meditación  de  un  polizonte  de  la  de  un  filósofo. 
El  rostro  del  ministro  era  inteligente,  y  en  público  tenía  este- 
reotipada cierta  voluntaria  franqueza,  una  afabilidad  sobrado 
constante  para  ser  sincera,  una  sonrisa  entre  distraída  y  me- 
losa. A  solas,  un  pliegue  de  voluntad  astuta  y  perseverante 
la  reemplazaba;  la  expresión  del  hombre  que  marcha  recto  á 
sus  fines.  El  superintendente  del  monarca  restaurado  tenía  4110 
desplegar  más  vigor  que  el  del  Corso.  Este  iba  guiado  por  una 
inspiración  superior;  aquél  inspiraba  y  dirigía:  estaba  detrás 
déla  cortina  para  salvar  al  régimen,  hasta  do  sí  mismo.  «¿Qué 
sería  de  ellos  sin  mí?»  solía  decirse  Lecazes  después  de  practi- 
car alguno  de  los  que  llamaba  juegos  de  manos.  .Es  preciso 
proceder  sin  consultar.  Hay  cosas  que  no  se  preguntan.  Aquí 
yo  soy  el  tejedor  y  lanzo  la  naveta.  Ellos  presencian...  y  gra- 
cias si  no  intervienen  para  romper  la  trama,  ó  si  no  la  destrozan 
sus  partidarios,  los  celosos  vengadores,  esos  furiosos  del  Medio- 
día». Su  meditación  no  era  la  incertidumbre  do  la  conciencia 
que  busca  senda  entre  espinos  y  abrojos,  sino  un  cálculo  de 
probabilidades  para  acertar  mejor  cómo  se  realizaría  lo  que 
tenía  determinado  con  tranquila  resolución.  De  pronto  se  puso 
á  registrar  papeles:  ató  algunos  con  una  cinta,  formando  un 
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paquetito;  antes  entresacó  una  carta,  la  releyó  dos  veces  y  la 
gua nló  cuidadosamente  en  su  cartera. 

Algo  de  importancia  debía  de  bullir  en  su  mente,  porque  la 
mano,  al  jugar  de  nuevo  con  la  pluma,  tenía  sacudidas  nervio- 
sas y  en  el  entrecejo  se  había  fijado  honda  arruga.  Dos  relojes 
de  sobremesa,  á  derecha  é  izquierda,  sustentados  en  bellas  con- 
solas, acoplaron  con  rara  precisión  su  voz  de  cristal:  eran  las  dos 
de  la  tarde.  El  ministro  hizo  ese  movimiento  que  revela  el  paso 
de  la  reflexión  á  la  acción;  oprimió  un  timbre,  y  al  presentarse 
respetuoso  el  ujier  en  la  encortinada  puerta,  le  preguntó: 

— ¿Quién  está  ahí? 

—  El  señor  profesor  Beauliége  espera  en  la  antesala. 
— Que  paso. 

Momentos  después  presentábase  ante  el  ministro  uno  de  esos 
tipos  de  proletarios  de  la  ciencia  y  de  las  letras  que  solemos 
encontrar  aun  hoy  en  los  muelles  de  París,  revolviendo  el  mos- 
trador de  los  puestos  de  libros  viejos  que  allí  se  venden  á  pre- 
cios inverosímiles.  Sombrero  grasiento;  largas  melenas  grises 
desordenadas;  el  cuello  del  levitón  sembrado  de  caspa  y  mugre; 
las  manos  metidas  en  guantes  raídos,  cuyos  dedos  dejaban  aso- 
mar las  sucias  uñas;  bajo  el  brazo  una  cartera  desflorada,  re- 
llena sin  duda  de  papelotes:  la  cara  rasurada,  la  nariz  punti- 
aguda, los  ojos  miopes,  como  entelarañados  por  el  polvo — tal 
era  la  catadura  del  señor  Beauliége.  El  barón,  casi  sin  mirarle, 
le  indicó  que  se  sentase;  industrial  y  práctico  por  naturaleza, 
profesaba  á  los  literatos  y  escritores  un  desdén  que  apenas  se 
tomaba  el  trabajo  de  disimular. 

—¿Cómo  va  ese  libro? — preguntó  después  del  saludo. 

—  Señor  barón  —  murmuró  el  pobre  diablo,  —  no  adelanto 
mucho,  porque,  como  le  consta  á  su  señoría,  carezco  absoluta- 
mente de  base.  Fáltanme  todos  los  comprobantes  para  esta- 
blecer la  defunción  del  niño:  ignoro  lo  que  sucedió  durante  los 
últimos  tiempos  de  su  encierro,  y  es  harto  difícil  mi  labor, 
ahora  que,  gracias  al  espíritu  del  siglo,  la  historia  parece  reno- 
varse en  sus  mismas  fuentes  y  aspira  á  apoyarse  siempre  en 
irrecusables  datos.  Cuando  su  señoría  me  mandó  llamar,  mi 
corazón  latió  de  júbilo:  supuse  que  era  para  comunicarme  algu- 
nas papeles  «lo  importancia. 
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Señor  Beauliége  contestó  ao  sin  ironía  el  Superinten- 
dente, — si  poseyésemos  la  cáfila  de  documentos  que  usted  soli- 
cita... ñu  le  necesitábamos  á  usted,  ¡qué  diantre!  Con  publi- 
carlos en  e]  Monitor...  Lo  que  esperábamos  de  su  ciencia  y 
de  su  docta  pinina  era  una  reconstrucción,  ¿me  comprende 
usted?  ..  una  reconstrucción,  vamos...  conjetura]  y  verosímil, 
y  sobre  todo  tierna  y  conmovedora,  muy  bonita,  déla  existen 
cia  del  infortunado  príncipe  dentro  de  su  prisión.  El  asuntóos 
precioso;  tiene  usted  ahí  campo  abierto,  horizontes  amplio-.  \n 
se  trata  de  una  novela,  ¡cuidado!  ¡eso  no!  se  trata  do  una  rela- 
ción con  todo  el  aspecto  de  historia;  algo  'pie  forme  la  opinión 
de  los  tiempos  venideros.  Este  trabajo,  sobre  todo  si  la  gente 
supone  qué  la  idea  de  realizarlo  ha  partido  de  usted  espontánea- 
mente, le  valdrá  honra  y  provecho.  El -sillón  de  la  Academia  no 
parecerá  premio  excesivo  para  tan  original  y  simpático  trabajo. 

Al  oír  el  nombre  de  la  Academia,  el  sabio  proletario  se  levantó 
de  mi  lirinco  y  después  se  agarró  á  la  barandilla  de  la  mesa 
escritorio  para  no  caerse.  Era  la  realización  de  un  sueño  creído 
fantástico,  y  el  exceso  de  la  dicha  le  abrumó;  un  deslumbra- 
miento le  hizo  cerrar  los  ojos.  El  Superintendente  estudiaba 
estos  síntomas  previstos.  Sabía  que  á  aquel  infeliz  no  so  le 
ganaba  con  dinero:  era  un  esparciata  vanidoso. 

—  Una  obra  escrita  por  usted  —  añadió — no  necesita  tanta 
balumba  de  documentación,  señor  profesor.  Su  autoridad  <\<> 
usted  basta.  Si  usted  fuera  uno  de  esos  locos  que  imaginan  na- 
rraciones sin  pies  ni  cabeza...  Pero  por  lo  mismo  que  es  usted 
un  estudioso,  un  documentado,  el  nombre  de  usted  presta  se- 
riedad á  cuanto  produzca.  El  toque  está  en  hacer  algo  formal 
sin  mucha  base...  que  desgraciadamente  no  poseemos. 

— Mohán  dicho — indicó  el  profesor — que  existe  en  el  Hos- 
pital de  incurables  una  mujer  que  podría  darnos  Luz  en  esa  his- 
toria. Es  la  viuda  del  malvado  zapatero  .pie  atormentó  al  prín- 
cipe. He  pensado  dirigirme  á  ella. 

Un  airado  golpe  de  la  palma  del  mini-tro  sobre  la  mesa  in- 
terrumpió á  Beauliége. 

— ¿Cómo  he  de  meterle  á  usted  en  la  cabeza,  pardiez,  'pie  no 
se  dirija  á  nadie,  sino  á  quien  yo  le  indique?  ¿Ya  usted  á  es 
cribir  cuentos  de  viejas  ó  un  libro  digno  de  respeto? 
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Bajó  la  cabeza  el  erudito;  la  mágica  perspectiva  de  la  Aca- 
demia le  dictaba  una  sumisión  perruna.  Sin  embargo,  tímida- 
mente, aun  murmuró: 

—Lástima  que  no  exista  siquiera  el  original  del  acta  de  de- 
función del  24  de  pradial.  Con  sólo  ese  documento,  el  libro 
descansaría  en  cimientos  de  diamante.  Bastaría  para  confundir 
definitivamente  á  los  viles  impostores — al  zuequero  de  Bouen, 
al  lacayuelo  de  Yersalles,  al  mecánico  de  Prusia. 

El  barón  adaptó  á  la  cara  aquella  sonrisa  suya  peculiarísima; 
sonreía  por  no  descalabrar  con  el  Laocoonte  á  tamaño  imbécil  de 
sabio,  empeñado  en  pedir  cotufas  en  el  golfo.  Sonriendo,  mur- 
muró: 

— Decídase  usted  á  pasarse  sin  eso...  ó  renuncie  al  libro  y  al 
sillón  del  Instituto.  Ya  sabe  que  el  original  de  esa  partida  de 
defunción  no  ha  podido  hallarse  por  más  gestiones  que  se  hi- 
cieron... y  que  no  ha  sido  posible  ni  legalizar  la  copia.  Baga- 
tela para  un  erudito  como  usted. — Deslizando  la  mano  en  un  ca- 
jón, el  Superintendente  sacó  un  rollo  de  monedas  de  oro. — Este 
pequeño  adelanto — advirtió— no  es  pagarle  á  usted  nada;  es 
para  cubrir  los  gastos  que  ya  tiene  usted  hechos...  plumas, 
papel,  escribiente...  Dentro  de  quince  días  espero  aquí  el  ma- 
nuscrito, ¿elí?  Parte  del  manuscrito  al  menos. 

Una  seña  autoritaria  completó  el  discurso  y  despachó  al  sabio, 
que  se  retiró  subyugado,  cavilando  en  el  tema  de  su  arenga 
de  ingreso  en  el  Instituto.  El  ministro  echó  una  ojeada  á  la  es- 
fera del  reloj:  eran  las  tres  menos  veinticinco. 

«Yolpetti  ya  habrá  llegado»,  pensó,  y  levantándose  y  reco- 
giendo el  paquetito  (pie  había  hecho  con  varias  cartas,  apoyó  el 
dedo  en  la  moldura  de  un  recuadro  situado  detrás  del  sillón;  el 
recuadro  giró  calladamente,  se  abrió  un  hueco  estrecho  y  el 
ministro  se  enhebró  por  él,  encontrándose  en  un  oscuro  y  corto 
pasadizo,  á  cuya  extremidad  le  detuvo  una  puerta  de  láminas 
de  hierro.  El  ministro  la  hirió  ligeramente  con  los  nudillos;  la 
puerta  subió  recogiéndose  como  si  fuese  un  rollo,  y  una  voz  de 
hombre  pronunció  bajito: 

— Aquí  estoy,  excelencia. 

El  aposento  en  que  el  barón  acababa  de  entrar  tenía  por 
muebles  sillas  de  caoba,  una  mesa  escritorio,  un  par  de  buta- 
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cas;  las  paredes  pintadas  al  templo,  el  piso  cubierto  de  alfom- 
bra barata  y  raída.  Carecía  de  ventanas;  recibía  algún  aire  por 
el  hueco  del  cañón  de  una  estufa,  y  lo  iluminaba  un  quinqué 
de  cuerda,  que  trataba  do  arreglar  para  que  no  atufase  el  in- 
dividuo que  acababa  de  dar  fe  de  su  presencia  allí. 

—Incomunica — ordenó  brevemente  el  ministro. 

Obedeció  el  hombre,  haciendo  que  la  puerta  bajase  otra  voz  á 
encajarse  en  su  puesto. 

— La  copa  y  la  bandeja — añadió  Lecazes. 

El  individuo  sacó  de  una  alacenüla  una  profunda  copa  de 
bronce,  cuyas  asas  eran  dos  sirenas  de  retorcida  cola  y  seno 
protuberante.  Destapando  una  botella,  vertió  el  contenido  en  la 
copa,  y  sacando  chispas  de  un  eslabón,  encendió  una  mecha  y  la 
aplicó  al  líquido.  Luego  acomodó  la  copa  en  el  hueco  de  la  es- 
tufa. Alzóse  azulada  llama:  el  ministro  desató  el  paquetito  y 
fué  inflamando  uno  por  uno  los  papeles  que  contenía,  y  que 
dejaba  consumirse  sobre  la  enorme  bandeja  de  metal.  Al  mirar 
cómo  invadía  el  fuego  las  blancas  hojas,  cómo  las  volvía  finí- 
sima telilla  negra  encogida  que  se  deshacía  en  cenizas  im- 
palpables, al  percibir  el  olor  del  lacre  consumido  en  los  sellos 
de  la  correspondencia,  el  ministro  se  estremecía  impercepti- 
blemente. Saboreaba  su  poder:  era  la  historia  misma  lo  que 
destruía  y  borraba  con  firme  dedo.  Lo  que  ha  pasado  no  dejando 
pruebas  —  como  si  no  hubiera  sido  nunca.  —  Al  terminarse  el 
auto  de  fe  respiró,  mirando  al  montón  de  ceniza  en  la  ban- 
deja, y  volviéndose  al  hombre,  dijo  apaciblemente: 

— Cuando  estás  aquí...  será  que  todo  queda  cumplido. 
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l  individuo  á  quien  se  dirigían  oslas  palabras,  y  á 
quien  el  barón  llamaba  Volpetti.  tenía  el  aspecto  del 
que  regresa  de  un  largo  viaje;  denso  ¡doIvo  blanque- 
cino cubría  su  ropa  y  calzado,  y  su  cabellera  negra,  abundante, 
estaba  en  desorden.  Eepresentaba  treinta  y  pico  de  años;  era 
un  tipo  meridional,  de  tez  cetrina,  de  barba  poblada  que  le 
comía  los  ojos.  Su  respuesta  fué  categórica. 

— Eso  se  cumplirá  esta  noche. 

— ¿Seguro? 

— ¡Infalible!  ¡En  buenas  manos  queda  el  pandero!  Llego 
de  alia  ahora  mismo,  en  compañía  de  dos  cajas  de  objetos  de 
acero,  tijeras,  cuchillería,  que  han  servido  de  comprobante  á 
mi  personalidad  comercial.  Mas  allá  del  Estrecho  fui  Alberto 
Serra,  catalán,  que  compra  en  Londres  para  introducir  contra- 
bando por  Gibraltar.  Ni  el  mismo  diablo  adivinaría... 


MISTERIO  569 

Al  caso — ordenó  el  ministro. — Ya  sé  tu  habilidad  para  dis- 
fraces. ¡Apenaste  conozco  con  osas  barbas  y  esa  zalea  de  pelol 
Ee  procedido  así,  excelencia,  porque  al  fin  aquí  los  car- 
bonarios y  mucha  gente  política  me  tienen  entre  ojos;  >ospe- 
chau  varias  cosas,  y  sería  malo  que  yo  apareciese  preso  cu 
Londres  por  complicación  en  una  jugarreta  á  ese  personaje  enig- 
mático. Hay  que  preverlo  todo.  Escogí,  pues,  á  do-  mocitos  de 
cuenta,  que  no  se  han  enterado  del  asunto  masque  lo  necesario 
para  cumplir  bien.  Además,  la  cosa  es  tan  sencilla  como  sor- 
berse un  huevo.  El  personaje  vive  en  un  barrio  poco  concu- 
rrido, y  ante  su  casa  se  extiende  una  plaza  desierta  desde  que 
anochece.  Uno  de  lo-  lados  de  la  plaza  lo  forma  una  iglesia  meto- 
dista; otro,  un  colegio  de  niños.  En  el  centro  un  square  con 
árleles  gigantescos,  que  proyectan  sombra...  como  si  se  lo  man- 
dásemos. El  personaje  sale  todas  Lis  tardes  á  dar  un  paseo,  así 
que  su  labor  termina.  Le  han  dicho  que  si  no  pasea  se  que- 
dará ciego  de  tanto  mirar  con  la  lupa  á  las  ruedecillas  peque- 
ñísimas de  los  relojes  y  máquinas  que  compone.  ¿Que  cómo  he 
averiguado  estos  pormenores?  ¡Ahí  está  mi  mérito,  excelencia! 
Sé  de  aquella  casa  todo  cuanto  se  me  pregunte...  El  personaje, 
después  de  recorrer  algunas  calles  y  de  visitar  á  su  amigo  el 
mecánico  prusiano  Hartzenbaume,  regresa  al  hogar  fijamente 
á  una  misma  hora:  es  puntualísimo.  Con  esperar  en  el  square 
un  rato,  de  fijo  se  le  pueden  dar  las  buenas  noches. 

El  ministro  meneó  la  cabeza.  La  ligera  arruga  de  sil  entre- 
cejo se  marcó  sombríamente. 

— ¿Y  si  les  atrapan?— murmuró. 

— Si  les  pillan  en  la  ratonera,  excelencia...  ¡que  no  les  pilla- 
rán! tienen  instrucciones  y  son  capaces  de  aplicarlas.  Se  trata 
de  un  rolio.  de  un  atraco  vulgarísimo,  que  ha  acabado  nial... 
porque  el  robado  se  defendía.  Y  en  el  peor  caso,  aun  cuando 
nombrasen  á  Alberto  Serra,  el  instigador,  ¿qué?  La  policía  in- 
glesa buscará  á  un  contrabandista  catalán...  y  no  á  mí.  Repito 
que  ellos  no  están  enterados  sino  á  medias,  lo  suficiente  para 
que  no  puedan  ocasionarnos  desazones.  La  trampa  quedó  bien 
armada.  ¿Tiene  algo  más  'pie  ordenar  >u  excelencia? 

— Que   me  aguardes  aquí— contestó  e]   Superintendente. 
Transfórmate...  y  espera.   Vuelvo. 
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Inclinóse  el  esbirro,  y  á  una  seña  alzó  la  puerta  de  tiras  de 
hierro,  dando  paso  al  ministro,  que  regresó  á  su  despacho.  Des- 
pués de  tentar  bajo  el  paño  de  su  frac  la  carta  sustraída  á  la  des- 
trucción, hirió  el  timbre  y  preguntó  al  ujier: 

— ¿No  ha  venido  la  señora  duquesa  de  Roussillón? 

— Hace  un  rato  que  espera  en  la  saleta. 

— Que  tenga  la  bondad  de  entrar. 

Adelantóse  el  ministro  galantemente  para  ofrecer  á  la  dama 
un  canapé.  Ella  avanzó  erguida,  queriendo  sonreír,  pero  se 
leían  en  su  cara  descolorida  y  en  las  cárdenas  ojeras  que  rodea- 
ban sus  ojos  azul  oscuro,  tan  semejantes  á  los  del  marqués  de 
Brezé,  hondas  preocupaciones.  Muy  bella  debía  de  haber  sido  la 
duquesa,  y  su  atavío  decía  á  las  claras  que  no  había  abdicado 
aún  el  cetro  de  la  elegancia.  Yestía,  sobre  una  funda  de  tafe- 
tán listado  con  menudos  volantes,  primorosa  dutteta  de  rico 
paño  verde,  que  realzaban  orlas  de  cisne  y  ligeros  bordados  de 
canutillo  y  oro;  la  gran  capota  inglesa  de  calesín,  de  seda, 
encuadraba  su  rostro,  dejando  sólo  escapar  á  cada  lado  dos  raci- 
mos insubordinados  de  tirabuzones  todavía  rubios:  una  som- 
brilla exactamente  igual  á  la  última  que  había  lucido  Madama, 
duquesa  de  Berry,  de  raso  blanco  con  violetas  salpicadas,  acom- 
pañaba al  traje,  y  de  la  muñeca  izquierda  colgaba  el  retículo, 
de  malla  de  perlitas  sobre  raso,  con  cierre  de  pedrería.  Hizo 
una  reverencia  de  corte  á  Lecazes  y  se  instaló  en  el  asiento 
ofrecido  con  la  soltura  que  da  el  hábito  del  más  alto  trato  social. 

— ¿En  qué  puede  servirla  este  su  mejor  amigo? — preguntó  el 
ministro  acercando  una  silla  al  canapé  que  ocupaba  la  dama. 

—  ¡Si  supiese  usted  lo  que  ocurre! — empezó  ella  en  voz  aho- 
gada, reveladora  de  la  fatiga  del  espíritu.  Y  al  ambiguo  gesto 
del  ministro,  continuó:— Usted  me  había  citado  hoy  para  que 
hablásemos  de  la  cuestión  de  las  minas  de  Montcreux,  que  deben 
formar  parte  de  lo  restituido  á  la  casa  ducal  de  Boussillón  y  que 
injustamente  me  disputa  el  Ayuntamiento  de  Montcreux  so 
pretexto  de  que  antes  las  poseía...  Aunque  este  asunto  no  es  de 
su  competencia  de  usted,  en  usted  fío  para  salir  adelante. 
¡Feliz  casualidad!  Si  usted  no  me  cita...  acudo  yo  á  pedir  urgen- 
temente audiencia. 

El  liaron  percibía,  al  hablar  la  señora,  la  congoja  de  su  res- 
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piración,  el  tilinteo  de  los  dijes  preciosos  que  colgaban  de  su 
cuello  al  anhelar  de  su  pecho. 

— Serénese  usted — indicó  tomando  afectuosamente  una  de  las 
enguantadas  manos  y  dando  en  ellas  suaves  golpecitos. — Todo 
ii"  será  nada... 

— ¿Recree  usted  capaz  de  apurarme  por  poco? — exclamó  la 
duquesa. — Sepa  usted  que  mi  hijo  se  ha  marchado  á  Londres. 

—¿A  Londres? — repitió  el  Superintendente  1  Hitando  en  el 
asiento. 

— ¡Hola!  Ya  no  le  parece  á  usted  grano  de  anís,  ¿eh?  Sí,  señor, 
á  Londres,  y  secretamente,  engañándome,  asegurándome  (pie 
iba  á  una  cacería  en  Picmort.  Pero,  como  soy  algo  suspicaz,  tuve 
sospechas,  registré  sus  habitaciones  después  de  su  marcha, 
y  vi  que  se  había  llevado  ropa  muy  impropia  de  una  cacería, 
mientras  los  fusiles  y  las  alforjas  de  caza  allí  estallan  muñén- 
dose de  risa.  Entonces  corrí  á  casa  de  nuestro  banquero  y  le 
dije  con  el  aire  más  natural  del  mundo:  «Renato  me  dejó  encar- 
gado que  le  envíe  usted  más  fondos».  «Me  extraña,  señora 
duquesa,  porque  hemos  proporcionado  al  señor  marqués  un  cré- 
dito muy  extenso  sobre  una  de  las  mejores  casas  de  Londres». 
¡Londres!  ¡Ya  pareció  aquello!...  ¡Ah,  mis  presentimientos! 

— ¿Cuándo  ha  sido  eso'.-'  La  marcha  del  marqués,  quiero  decir. 

—  Liará  irnos  cuatro  días.  Llegará  á  Londres  esta  tarde. 

El  barón  no  era  capaz  de  soltar  temos;  ejercía  gran  dominio 
sobre  sí  mismo:  sólo  una  crispación  de  la  boca  delató  su  pro- 
funda contrariedad. 

— Ya  sabe  usted  —  prosiguió  la  dama  —  que  ella  está  allí... 
Desde  que  le  hice  la  revelación,  oíreciéndome  á  mostrar  los 
papeles  que  usted  me  había  facilitado,  relativos  á  la  vida 
pasada  de  Dorff,  á  su  condena  como  incendiario  y  falso  mone- 
dero, á  su  estancia  en  presidio,  mi  hijo  había  caído  en  una 
tristeza  constante;  yo  lo  atribuía  á  la  ruina  de  sus  ilusiones, 
pero  le  creía  curado,  por  el  cauterio,  de  la  mordedura  de  su 
funesto  y  ridículo  amor...  Esta  escapatoria  me  indica  lo  con- 
trario... ¡La  pasión  le  arrastra!... 

El  ministro  acusó  á  la  dama  algo  ásperamente: 

— ¡Qué  torpeza,  señora!  ¿Por  qué  no  me  avisó  usted  el  mismo 
día  en  que  habló  de  irse  ;'i  Picmort? 
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—Hice  mal — dijo  apurada  la  duquesa. — Olvidé  que  todo  cui- 
dado es  poco  cuando  tenemos  que  habérnoslas  con  intrigantes 
de  esa  laya.  ¡Qué  hombre!  ¿Por  qué  no  le  envían  ustedes  otra  vez 
á  presidio?  ¡A  la  sombra,  que  allí  no  molesta!  Me  encomiendo 
á  usted,  amigo  barón,  para  que  Su  Majestad  comprenda  que  yo 
no  intervengo  en  este  embrollo :  que  soy  leal ,  que  deploro 
la  ceguedad  de  mi  desventurado  hijo,  que  me  vuelvo  loca  de 
rabia.  ¡Qué  maldad,  explotar  así  un  parecido,  un  capricho  de 
la  Naturaleza!  Parecido  á  la  verdad  sorprendente ;.  cuando 
vi  á  esa  mozuela,  al  pronto  quedé  aturdida:  era  todo  el  aire, 
toda  la  fisonomía,  los  ojos,  la  boca,  el  andar  de  la  augusta  már- 
tir. Esos  impostores  siempre  logran  prosélitos.  Por  ejemplo:  Ad- 
hemar  lo  cree  á  pies  juntillas.  Le  echaré  del  molino,  le  casti- 
garé... ¡Sálveme  usted,  salve  á  Renato!  Ese  chico  es  capaz  de 
erigirse  en  defensor  de  la  impostura,  y  yo  no  podría  vivir  si  su- 
piese que  había  incurrido  en  el  desagrado  de  Su  Majestad.  Si 
me  demostrasen  frialdad  en  palacio,  ¡qué  vergüenza!  El  palacio 
de  mis  reyes  es  lo  único  que  me  importa.  El  duque,  mi  ma- 
rido, solía  repetir:  «Matilde,  por  encima  de  todo  agradar  al  rey». 

— No  se  trata  de  eso,  señora  duquesa — contestó  con  sequedad 
el  ministro. — Su  fidelidad  de  usted  es  bien  conocida.  ¡Pero  qué 
torpeza,  repito,  no  advertirme  á  tiempo! 

— ¿Teme  usted  lo  mismo  que  yo?  ¿Un  matrimonio  clandesti- 
no... uno  de  esos  enlaces?... 

— Como  el  de  Su  Alteza  con  la  sentimental  Amy  BroAvn, 
¿verdad? — preguntó  incisivamente  Lecazes. 

— ¡Jesús!  No  he  dicho  tal  -  protestó  la  duquesa. — Son  calum- 
nias de  los  malos. 

— En  fin.  señora,  voy  á  tratar  de  arreglar  lo  que  usted  ha 
estropeado.  Serénese...  Retírese  y  perdóneme  la  falta  de  cor- 
tesía, pero  necesito  tiempo  para  tomar  medidas  y  evitar  á  usted 
disgustos.  Descanse  en  mí  y  no  se  altere  prematuramente.  El 
marqués  de  Brezé  ha  de  mirarse  antes  de  unirse  á  la  hija  de  un 
presidiario.  Esas  cosas  no  se  hacen  en  una  hora,  no  se  improvi- 
san como  en  las  óperas  de  Cimarosa.  Tendremos,  así  lo  espero, 
medios  de  evitar  cualquier  acción  impremeditada  del  marqués. 

La  dama  se  levantó,  y  sacando  del  retículo  un  perfumado 
pañuelo  de  encaje  se  lo  pasó  por  los  ojos. 
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Ks  usted  mi  único  salvador — dijo  al  estrechar,  según  la 
nueva  costumbre  inglesa,  la  mano  del  ministro  de  puliría.  Y. 
para  sí.  pensaba  la  dama:  —  ¡ Trapacero !  [Noble  hecho  aprisa! 
;  Bonapartista  renovado! 

Así  que  la  ondulación  de  las  cortinas  reveló  que  la  duquesa 
había  traspuesto  la  puerta,  e]  ministro,  apretando  los  puños, 
la  hizo  una  colérica  demostración.  Volvió  después  á  apoyar  el 
dedo  sobre  el  recuadro,  se  deslizó  al  pasillo  y,  poniendo  en  mo- 
vimiento el  resorte  de  la  puerta  de  láminas  de  metal,  penetró 
en  la  habitación  donde  había  quemado  las  cartas.  Cogiendo 
una  bocina  que  colgaba  de  la  pared,  aplicó  á  ella  la  boca  y 
pronunció  bajito  el  nombre  de  Volpetti. 

Minutos  después  presentábase  el  esbirro.  Quien  le  hubiese 
visto  antes  difícilmente  le  reconocería  ahora.  Venía  pulcrísimo, 
correctamente  vestido  de  frac  azul  con  botones  dorados,  calzo- 
nes de  nankín  barquillo,  botas  de  montar,  y  jugaba  con  un  la- 
tiguillo de  puño  de  cornalina.  Sobre  su  corbata  de  vueltas,  de 
muselina  blanca,  su  cara  pálida,  que  adornaban  patillas  casta- 
ñas, se  encuadraba  en  un  peinado  de  sortijas  castañas  también: 
á  la  izquierda  se  alborotaba  el  tupé  romántico,  el  peinado  de 
Chateaubriand.  Y  realmente,  en  tal  atavío,  era  al  insigne  autor 
de  El  Genio  del  <  Hstianismo  á  quien  se  parecía  Volpetti. 

— Me  alegro  de  tu  diligencia  asombrosa  en  disí'ra  irte — dijo 
el  barón. — Así  sólo  necesitas  un  abrigo  de  camino.  Toma  dos 
pasaportes:  usa  el  que  más  te  convenga.  Corre  la  posta  con  ge- 
nerosidad, y  encuéntrate  sin  demora  en  Londres,  donde1  haces 
falta  con  urgencia.  ¡No  pierdas  un  minuto! 

—Dígnese  el  señor  barón  explicarme  algo.  ¿Es  para  vigilar 
la  labor  de  mis  dos  sabuesos? 

— ¡Buena  estará  la  labor!  Para  averiguar  dónde  se  aloja,  qué 
hace,  qué  piensa,  qué  come  y  de  qué  lado  respira  el  marqués  de 
Brezé.  Este  caballero  está  prendado  de  la  hija  mayor  de  Dorff  y 
llega  á  Londres  hoy  por  la  tarde.  Así  que  llegue,  su  primer  pen- 
samiento será  rondar  la  casa  de  su  amada.  Ks  quizás  para  Dorí'f 
un  aliado;  es  de  cierto  un  testigo  importunísimo.  No  necesito 
decirte  más.  El  marqués  puede  ser.  en  esta  ocasión,  la  malla 
suelta  por  la  cual  se  deshace  el  tejido  entero.  No  contábamos 
con  su  presencia  allí:  nos  complica  nuestros  negocios.  En  casos 
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impensados,  Yolpetti,  no  cabe  dar  instrucciones.  Tú  conoces 
mi  intención... 

El  esbirro  saludó  y  se  retiró.  Cuando  el  Superintendente  se 
vio  solo,  desabrochó  su  frac,  buscó  la  carta  reservada  del  fuego, 
la  desdobló  lentamente  y  otra  vez  se  enfrascó  en  su  lectura, 
como  si  quisiera  aprendérsela  de  memoria. 
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i  se  nos  ocurriese  comparar  el  despacho  del  Super- 
intendente con  el  gabinete  particular  del  monarca. 
diríamos  que  el  primero  reviste  mayor  ostentación 
oficial;  perosi  mis  detuviésemos  á  considerar  despacio  el  segun- 
do, encontraríamos  en  él  mucho  que  admirar  y  que  demuestra 
Lciones  cultísimas  de  su  dueño. 
Las  ventanas  se  abren  sobre  el  jardín  real,  que  tiende  como 
un  tapiz  sus  cuadros  de  césped  esmaltados  de  canastillas,  y  ex- 
pone al  sol,  tibio  aún,  de  mayo,  el  dorso  alabastrino  de  sus  esta- 
tua- de  paganas  divinidades.  Dentro,  cubren  las  paredes  cua- 
dros modernos  y  antiguos,  y  trofeos  de  espléndidas  armas 
de  Oriente.  Ninguno  de  los  cuadros  es  de  asunto  religioso  ni 
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histórico:  hay  un  nacarado  desnudo  del  Tiziano.  una  bacanal 
de  Rubens,  unas  odaliscas  de  Delaeroix,  un  grupo  de  Júpiter  y 
Ganimed.es  de  Prudhón.  En  cristaleras  de  concha  y  bronce 
se  guardan  libertinas  porcelanas  de  Sajorna,  profanas  estatui- 
llas griegas,  bajo  relieves  donde  la  elegancia  del  trabajo  com- 
pite con  la  nefanda  crudeza  del  asunto:  platos  de  plata  magní- 
fi.0am.ente  relevados,  medallas,  monedas,  barros,  joyas,  el  tesoro 
de  un  anticuario  en  extremo  inteligente.  Un  obsceno  lampa- 
dario de  bronce,  sacado  de  Pompeya,  crispa  en  un  ángulo  las 
nervudas  patas  de  cabra  en  que  reposa. 

El  fondo  del  gabinete — detrás  del  sillón  y  del  escritorio,  que 
son  dos  maravillas  de  la  época  de  Luis  XV — lo  forma  una  bi- 
bliotequita  con  ricas  tallas,  que  encierra  libros  todos  raros,  de 
bibliófilo,  ediciones  de  Plantino  y  Aldo  Manucio,  encuaderna- 
das *'\\  tafiletes  y  cueros  españoles  y  árabes  de  lo  más  bello.  A 
la  derecha,  tras  un  biombo  que  lo  tapa,  un  órgano-clave,  deco- 
rado con  esmaltes  sobre  vidrio,  inestimable  joya  para  un  museo, 
espera,  bajo  su  cubierta  de  seda  bordada  de  apagados  tonos,  á 
que  una  mano  inteligente  lo  hiera  y  arranque  de  él  deliciosa 
música.  La  bella  é  inteligente  favorita.  Madama  du  Cavia, 
pasea  á  veces  sus  dedos  torneados  por  el  teclado  amarillento. 
Ante  el  escritorio  y  bajo  los  pies  del  sillón  está  extendida  una 
muelle  piel  de  oso  blanco,  sobre  la  cual,  hecho  una  rosca,  dor- 
mita un  animal  hechicero:  un  perro  poco  mayor  que  una  palo- 
ma, de  hoeiquito  negro,  húmedo,  de  sedas  grises,  con  reflejos 
perlinos:  uno  de  esos  grifones  hoy  tan  de  moda,  y  que  enton- 
ces, en  Francia,  eran  desconocidos:  un  regalo  de  la  condesa  du 
Cavia. 

Serían  las  cinco  de  la  tarde  cuando  la  puerta  lateral  se  abrió 
y  dio  paso  al  rey,  sostenido  bajo  el  sobaco  por  dos  servidores,  á 
cuyo  cuello  rodeaba  un  brazo  y  que  le  llevaban  casi  en  peso. 
El  grifón  brincó  de  alegría  y  fué  á  deshacerse  en  caricias  alre- 
dedor de  una  de  las  jhernas  del  coronado  inválido.  Este  se  aco- 
modó, suspirando,  en  otro  sillón,  cerca  de  la  ventana.  Había 
sido  el  tormento  de  toda  su  existencia  aquel  padecimiento  cruel 
que  ataba  su  cuerpo,  dentro  del  cual  se  agitaba  un  espíritu  tan 
activo,  y  al  verle  se  comprendía  el  dicho  del  marqués  de  Semon- 
ville.  uno  de  los  hombres  más  agradables  al  rey  por  su  amena 
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y  aguda  diaria:    ¡Cómo  es  posible  que  el  rey  perdone  á  su  her- 
mano el  que  ande!». 

Va  sujeto  en  el  sillón,  con  varios  cojines  donde  apoyar  sus 
vendadas  piornas  y  sus  hinchados  pies,  el  rey  tomó  de  preciosa 
cajita  una  pulgarada  de  tabaco,  y  dio  una  orden: 
Que  venga  el  barón  Lecazes. 

Mientras  la  orden  se  cumplía,  el  rey  espaciaba  su  mirada, 
con  gusto,  en  la  vista  encantadora  que  se  abarcaba  desde  la 
abierta  vidriera.  Hacia  el  poniente  el  cielo  era  de  color  de  oro 
derretido,  y  las  masas  sombrías  de  los  árboles,  ingentes  relie- 
ves de  bronce  sobre  aquel  fondo  ardiente  y  glorioso.  Los  surti- 
dores de  agua,  desflecándose  en  el  aire,  semejaban  flores  de  dia- 
mantes deshojadas  incesantemente  por  suave  brisa:  su  frescura 
hacía  cristalino  y  puro  el  ambiente.  Una  paz  dulce  y  volup- 
1  uosa  entraba  por  la  ventana  con  el  olor  del  césped  húmedo  y 
de  las  canastillas  donde  se  abrían  los  narcisos  y  los  jacintos 
primaverales.  Una  oleada  de  placer  se  derramó  en  el  espíritu 
del  rey;  su  naturaleza  sensual  acogía  con  vivacidad  é  intensi- 
dad las  sensaciones  gratas,  y  las  saboreaba  plenamente,  sin 
desperdiciar  un  átomo,  aquilatándolas  intelectualmente,  repi- 
tiendo entre  sí:  «Es  una  hora  amable;  sepamos  paladearla  y 
amarla». 

Dimanaba  este  modo  de  sentir  de  una  convicción  melancólica. 
«La  vida  es  breve — pensaba  el  monarca  —  por  larga  que  sea. 
Un  soplo,  un  hálito...  y  después  ¿quién  sabe?  Eterna  sombra, 
eterno  enigma...».  Detrás  de  sí.  á  su  alrededor,  y  ante  su 
mirada,  dilatándose  por  interminable  serie  de  siglos,  creía  el 
rey  escuchar,  resonante  como  el  Ponto  de  los  trágicos  griegos, 
el  oleaje  profundo,  sin  límites,  de  la  Historia,  que  arrastra  tro- 
nos, dinastías,  grandezas,  conquistas  y  magníficas  epopeyas. 
Percibía  que  á  él  también  le  envolvía  ese  oleaje,  arrebatándole 
como  á  una  brizna  de  paja,  y  antes  do  sepultarse  en  el  negro 
abismo,  quisiera  haber  vivido,  sentido,  en  cuanto  hombre.  ¡Vi- 
vir! ¡Hurlar  la  destrucción  encerrando  lo  eterno  en  un  minuto! 

— ¡Si  yo  fuese  robusto  y  ágil!  exclamaba  con  rabia  á  veces 

aquel  Lisiado  que  ceñía  corona.  ¡Sí   yo  pudiese  amar,  sufrir, 

entretejer  los  hilos  ilc  una  bella  aventura!  ¡Cuerpo  miserable, 

tristeza  do  la  carne  morbosa  y  doliente!  ¡Envejecer!  ¡enveje- 
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cer!  ¡Y  envejecer  abrazado  á  la  enfermedad,  compañera  fea  y 
estúpida! 

Sus  ojos  vagaban  de  la  perspectiva  del  jardín  á  la  contempla- 
ción de  los  objetos  de  arte.  Mirábalos  con  fruición,  experimen- 
tando el  delicioso  cosquilleo  de  la  belleza  artística  en  los  senti- 
dos. Salvadas  de  la  voracidad  del  tiempo,  aquellas  obras  maes- 
tras le  sonreían,  eran  suyas,  amigas  fieles,  odaliscas  dóciles. 
Allí  tenía,  en  los  libros  y  en  las  estatuas,  su  distracción  y  su 
regocijo.  «Soy  un  ateniense  ó  un  romano  contemporáneo  de 
Horacio»,  pensaba,  enorgulleciéndose  de  aquel  goce  íntimo, 
vedado  á  los  profanos,  patrimonio  de  privilegiados  espíritus. 
Las  líneas  puras,  las  labores  exquisitas,  la  majestad  de  lo  her- 
moso, le  causaban  un  arrobamiento  durante  el  cual  creía,  en 
loca  esperanza,  que  iba  á  recobrar  la  salud  y  á  sentir  correr 
por  sus  venas  la  sangre  viril  y  rica  de  las  edades  estéticas.  Las 
perspectivas  del  jardín  se  le  figuraban  entonces  más  amplias, 
más  señoriales  —  imagen  de  la  grandeza  que  rodea  á  la  corona . 

De  pronto  cambió  de  expresión  la  fisonomía  del  rey;  su 
cabeza  cayó  con  desaliento  en  el  respaldo  del  ancho  sillón;  una 
nube  cubrió  su  semblante  borbónico,  semejante  al  de  Carlos  IY 
que  copian  las  onzas  peluconas  de  España — y  parecido  también 
al  de  su  hermano  el  degollado, — aunque  sin  la  expresión  de  bon- 
dad plácida  y  como  rumiadora  que  hay  en  esas  dos  cabezas 
encuadradas  por  los  bucles  y  rematadas  por  la  coleta  clásica,  y 
reemplazando  á  la  bondad  un  tinte  de  desengañada  indiferen- 
cia, una  luz  de  ironía  cáustica  en  las  inquietas  é  inyectadas 
pupilas.  Lo  que  había  causado  el  desfallecimiento  del  rey  era 
la  vista  de  un  hombre  colocado  frente  á  la  ventana,  en  el  jar- 
dín, de  pie,  arrimado  al  pedestal  de  una  estatua  de  Lurl/ailor 
preparándose  al  pugilato. 

Aquel  hombre — cuya  mirada  no  se  apartaba  un  instante  de  la 
vidriera,  detrás  de  la  cual  encontrábase  el  rey — representaba 
esa  extrema  senectud,  esos  ochenta  y  pico  de  años  que  lo  mismo 
pueden  ser  noventa,  pues  más  allá  de  cierto  límite  ya  no  marca 
el  tiempo  visibles  huellas.  Su  cabeza,  descubierta  al  sol  y  que 
envolvía  copiosa  melena  ondeada,  ardía  en  un  incendio  de  plata 
refulgente.  Sus  cejas  hirsutas,  erizadas,  y  sus  pestañas  canas, 
coronaban  dos  ojos  verdes,  gatunos,  fatídicos.  Sus  manos  cruza- 
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'las.  sarmentosas,  descansaban  en  un  palo  ó  báculo  recio,  y  en 
ellas  apoyaba  la  barbilla.  Era  su  traje  el  de  los  aldeanos  de  las 
provincias  donde  la  tradición  y  la  superstición  tienen  asiento, 
donde  los  druidas  bajo  el  árbol  afilaron  la  segur:  anchas  bragas, 
los  pies  calzados  con  zuecos,  faja  de  lana,  una  chaqueta  de  paño 
bordada,  abierta  sobre  un  chaleco  Illanco.  Componía  todo  ello 
un  conjunto  extremadamente  pintoresco,  y  la  gente  que  pasaba 
volvíase  para  contemplar  á  aquel  anciano,  modelo  ideal  para  un 
pintor  que  quisiese  simbolizar  al  pasado  en  una  figura  humana. 

El  monarca,  atraído  y  preocupado á  la  vez  por  aquel  extraño 
viejo,  le  miraba  aún.  estremeciéndose  involuntariamente,  cuando 
abrió  la  puerta  el  galoneado  hujier,  y  se  presentó  el  ministro  de 
policía,  haciendo  la  más  profunda  reverencia.  El  rey  le  indicó 
una  silla:  Lecazes  se  apresuró  á  ocuparla. 

— ¿Se  encuentra  mejor  Vuestra  Majestad? — interrogó  con  bien 
aderezada  solicitud. 

■ — ¡Pch!  El  buitre  que  me  roe  á  todas  horas  no  se  cansa  de 
esgrimir  el  pico — declaró  el  rey  señalando  á  sus  piernas  envuel- 
tas en  franela. — Crea  usted,  barón,  que  el  destino  de  todos  los 
hombres  no  se  diferencia  en  una  línea.  Reinar  con  las  piernas 
inútiles  y  doloridas  ó  partir  piedra  en  una  carretera  con  las  pier- 
nas ágiles...  allá  se  va.  Es  decir  ¡no!  Los  que  parten  piedra  son 
más  dichosos.  Al  terminar  el  trabajo,  abrazan  con  fe  y  vigor  á 
sus  amigas,  mientras  que  un  inválido  como  yo...  ¡Pobre  Zoé! 
¡Pobre  condesa!  Yerdad  es  que  ella  y  yo  idolatramos  el  ingenio 
y  el  talento...  ¿Y  quién  nos  quita  esos  goces? 

Hizo  el  ministro  un  gesto  condescendiente. 

— ¿Y  el  doctor  inglés? — preguntó. 

— ¡Bah!...  ¡El  doctor  inglés...!  Otro  caso  de  esa  anglomanía 
furibunda  que  nos  corrompe.  ¿Ha  visto  usted  necedad  igual  á 
esa  radia  do  imitación  servil?  ¿Y  la  manía  deque  son  los  ingle- 
ses quienes  han  traído  al  mundo  la  noción  del  aseo  y  de  la 
higiene,  el  reinado  del  agua?  ¡No  parece  sino  que  eso  no  procede 
de  los  griegos  y  los  romanos,  con  sus  abluciones,  su  cubo  de  la 
salud,  sus  hermosas  Termas!  ¿V  la  ocurrencia  de  comer  la  carne 
sangrienta  y  cruda?  El  día  en  qu^  se  Les  antojó  que  yo  había  de 
probar  el  beefsteak,  se  me  alborotó  la  gota...  Los  ingleses  ao 
tienen  de  bueno  sino  que  dieron  el  papirotazo  al  Corso.  En  fin, 
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dejémonos  de  eso.  ¿Qué  hay  de  nuevo,  señor  Superintendente  de 
policía? 

— Algo  muy  bueno,  señor...  Hemos  podido  recoger  los  últi- 
mos papeles  dispersos  que  quedaban  de  la  criolla  y  les  hemos 
dado  fuego  inmediatamente,  cumpliendo  las  instrucciones  de 
Vuestra  Majestad.  Vuestra  Majestad  sabe  que  allí  había  mucho.. . 
Cartas  del  Emperador  de  Rusia,  cartas  de  Barras  acerca  del 
consabido  asunto  del  impostor...  Puro  veneno. 

— ¿Y  qué  papel  no  es  ponzoña,  excepto  los  versos  buenos? 
murmuró  el  rey  con  desdén.— Una  hoguera  debía  funcionar 
constante  para  hacer  desaparecer  todos  los  papeluchos.  ¡Ade- 
lante el  auto  de  fe!  Mi  aspiración,  ya  lo  sabe  usted,  es  que  no 
queden  detrás  de  mí  sino  los  documentos  estrictamente  oficiales: 
pero  nada  de  confidencial,  nada  íntimo,  nada  que  pueda  ayudar 
á  embrollar  la  Historia  y  á  forjar  novelones.  ¡Todo  ceniza!  En 
cambio,  los  versos  de  los  grandes  poetas...  de  los  latinos  espe- 
cialmente, ¡qué  tesoro  encierran!  Ayer  mismo  he  podido  hacerme 
con  un  Petronio  magnífico  de  viñetas  antiguas,  un  poquillo 
cnidas...  ¿en?  Ya  sabe  usted  que  entonces...  ¡ah  diablo!  no  se 
andaban  con  chiquitas... 

Sonreía  Lecazes,  porque  á  su  memoria  acudía  la  frase  de 
Talleyrand:  «El  príncipe  lee  á  Horacio  cuando  le  ven  y  luiros 
verdes  cuando  está  solo». 

— Vuestra  Majestad — dijo  alto — siempre  con  esas  invencibles 
aficiones  intelectuales  y  artísticas... 

—  ¡Siempre!  ¡Siempre! — repitió  el  rey  lisonjeado. — Es  lo 
único — añadió  en  tono  confidencial — que  me  hace  sobrellevar  el 
peso  de  la  corona...  Porque  pesa...  ¡vaya  si  pesa!  Yo  estoy  en 
una  cama  de  rosas,  Lecazes.  Si  uno  no  se  distrajese  rimando 
madrigales...  ¿eh?  El  más  bonito  que  le  hicieron  á  mi  cuñada 
fué  obra  mía...  ¿se  acuerda  usted?  Aquello  del  cefirillo  y  los 
amores...  A'oltaire  no  tuvo  nunca  idea  tan  linda.  ¡Yo  hubiese 
sido  un  poeta!  Y  no  que  ahora  he  de  reñir  con  las  Musas  para 
atender  á  esos  demontres  de  emigrados,  que  vuelven  como  fue- 
ron: nada  han  olvidado,  nada  han  aprendido...  ¡Qué  recua!  Los 
malditos  quieren  dejarse  atrás  al  Terror  rojo  con  el  blanco:  vol- 
verlo todo  al  año  86,  degollar,  ahorcar,  ahogar,  ¡vengarse!  ¡ven- 
garse! ¡Qué  estupidez!  Se  venga  uno  de  un  individuo,  nunca  de 
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una  nación.  ¿Sabe  usted  qué  digo,  Lecazes?  ¡Que  esos  necios  son 
más  realistas  que  el  rey! 

Kl  ministro  rió  la  ingeniosa  frase,  que  oía  por  primera  voz. 
Es  preciso  contenerles  advirtió.  Entre  ellos  y  los  carbo- 
uarios  comprometen  el  porvenir  de  la  dinastía. 

Alzó  el  rey  la  cabeza.  Oh  destello  burlón  pasó  por  sus  pupila-. 

—Lecazes  —murmuró,  usted  sueña.  ¿<  !ree  asted  que  vamos  á 
durar  tanto?  ¿< ¡ree  usted  en  el  porvenir?  A.quí  es  el  caso  de  repe- 
tir con  mi  bisabuelo:  Después  de  mí...  el  diluvio.  Si  yo  hubiese 
sido  ambicioso,  que  ya  saín'  usted  cuan  Lejos  anduve  de  serlo... 

Nuevamente  impuso  el  ministro  expresión  melosa  á  su  fiso- 
nomía. Y  de  nuevo  acudió  á  su  memoria  Talleyrand  cuando, 
muchos  años  atrás,  antes  de  soñarse  en  revoluciones,  decía:  El 
príncipe  quiere  la  corona». 

— Si  yo  hubiese  sido  ambicioso — repitió  el  rey — podría  estar 
satisfecho;  poro  ¡qué  diablo,  Lecazes!  la  ambición  es  una  ton- 
tería. Yo  no  nací  para  rey;  sí  para  artista,  para  refinado  artista, 
á  quien  la  belleza  enamora  por  encima  de  iodo.  El  arte  llenaría 
mi  vida  romo  no  han  podido  llenarla  los  privilegios  del  rango 
supremo.  Usted,  que  os  artista  también,  artista  psicólogo,  me 
comprende.  ¿No  és  mejor  poner  el  objeto  de  la  existencia  en 
delicados  placeres  que  en  la  jerarquía?  ¡Reinar!  ¿Y  qué  memoria 
quedará  de  mi  reino?  He  tenido  que  desprenderme  de  lo  con- 
quistado por  la  nación;  1 ntrado  en  escena  cediendo  treinta  y 

seis  plazas  fuertes  con  diez  mil  cañones.  La  gloria  huye  de  mí. 
¿Es  culpa  mía? 

Y  como  el  barón  callase,  el  rey  añadió: 

—Usted  aún  no  me  conoce  bien.  No  sabe  usted  qué  goce  el 
mío  al  descubrir  un  camafeo  antiguo,  una  edición  rara,  un  vaso 
Ltalogriego  que  complete  mi  colección  de  la  Diada.  El  ejercicio 
del  poder  no  siempre  me  permite  disfrutar  de  estos  deleites  con 
la  tranquilidad  apetecible.  Mire  usted,  puede  suceder  que  algún 
día  desease  yo  reinar.  Lo  indudable  es  que  hoy  anhelo  retirarme 
á  una  quinta,  como  la  del  Venusino,  donde  únicamente  me  ro- 
deasen mis  colecciones  y  viniesen  á  hacerme  la  tertulia  unos 
cuantos  amigos,  eruditos,  sabios,  poetas  sobre  todo.  Esos  jóvenes 
melenudo-,  que  adoran  á  la  luna  en  las  torres  de  Nuestra  Se- 
ñora serían  muy  divertidos  si  no  fuesen  tan   irrespetuosos  con 
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los  clásicos...  En  fin,  yo  allí  me  encontraría  muy  dichoso.  Oréalo 
usted,  barón.  Me  seducen  la  vida  pastoril,  la  égloga  y  el  idilio. 
He  nacido  para  conversar  con  los  filósofos  paganos  bajo  el  cielo 
de  la  Grecia.  Ahí  tiene  usted  cómo  he  errado  la  vocación...  Com- 
padézcame usted,  soy  un  desgraciado. 

— ¿Molestan  demasiado  á  Vuestra  Majestad  sus  dolencias? — 
preguntó  con  interés  admirablemente  simulado  el  ministro. 

— Horriblemente:  padezco  como  un  condenado  al  andar,  al 
acostarme.  ¡Ah,  qué  suplicio!  Lo  dicho,  barón...  ¡Partir  piedra! 
Y  además... 

Bajando  la  voz,  añadió: 

—Ya  sabe  usted  que  una  de  las  especies  que  hacen  correr 
por  allí  á  fin  de  desconceptuarme,  es  que  soy  un  volteriano 
escéptico,  que  me  río  y  me  burlo  de  todo.  Eso  se  inventó  porque 
admiré  sin  reserva  el  talento  del  señor  Voltaire,  escritor  exqui- 
sito y  ático,  lo  cual  asustaba  á  los  ñoños  de  la  Quotidienne... 
Pero,  en  el  fondo  de  mi  alma,  ¡si  supiese  usted  (pié  restos  de 
ilusiones  y  de  creencias  palpitan!  ¡No  es  fácil  ser  pagano,  no 
hay  medio  de  serlo,  Lecazes!  A^ea  usted  un  ejemplo... 

Y  señalando  con  la  mano,  la  extendía  en  la  dirección  del 
viejo  que,  inmóvil,  recostado  en  el  pedestal,  nó  apartaba  su  mi- 
rada fosforescente  de  la  vidriera. 

— Ese  hombre... 

—Y  bien,  señor...  ¿qué  hombre? — contestó  Lecazes,  cuyo 
entrecejo  tendía  á  fruncirse. — ¿Un  pordiosero?  ¿Vuestra  Majes- 
tad desea  que  se  le  socorra? 

— No,  barón...  ¿Cómo  es  que  usted,  que  todo  lo  sabe,  ignora 
quién  es  ese  hombre  y  á  qué  viene? 

El  ministro  hizo  un  desdeñoso  movimiento  de  hombros. 

— Señor,  lo  sé.  Desde  que  ese  viejo  puso  los  pies  en  París  se 
lo  vigila;  pero  es  inofensivo;  no  creemos  que  traiga  intenciones 
siniestras.  Debe  de  estar  chocho.  Keza  mucho,  y  en  voz  alta. 
Es  un  pobrecito,  un  infeliz  aldeano,  que,  según  dicen,  se  contó 
antaño  entre  los  partidarios  de  la  buena  causa  y  que  ahora  se  ha 
venido  á  París  á  profetizar  á  Vuestra  Majestad  no  sé  qué  cosas. 
¡Hay  tantos  visionarios  en  estos  tiempos  de  trastornos  políticos! 
Si  se  les  atendiese  á  todos,  ¡frescos  estaríamos!  Lo  que  vendrá  es 
á  pedir  alguna  gracia,  á  conseguir  cualquier  favor  ó  limosna. 
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—No.  barón,  se  engaña  su  sagacidad  de  usted.  En  ese  hom- 
bre  hay  algo  especial:  se  me  ha  puesto  entre  ceja  y  ceja  que 
debo  verle  y  oirle...  y  si  es  aprensión,  conozco  que  es  aprensión 
incurable,  mientras  no  la  contraste  la  realidad.  ;No  ve  usted 
qué  perseverancia  la  suya?  Todos  los  días,  apenas  me  asomo  á 
alguna  ventana  de  palacio,  le  hallo  enfrente,  plantado  como  está 
ahora,  con  los  verdes  ojos  lijos  en  mí,  imperioso,  suplicante... 
Ha  llegada  á  producirme  un  efecto  análogo  á  esos  de  que  hablan 
los  sectarios  de  Mesmer.  Sus  pújalas  me  marean  desde  lejos. 
Llámele  usted,  si  mista,  un  capricho...  pero  deseo  que  ese  hombre 
suba  aquí,  hable  conmigo  y  salgamos  de  dudas.  Lleva  quince 
días  de  centinela:  es  un  pobre,  quiere  ver  á  su  rey...  Véale  y 
a ráhese  la  porfía. 

¿Nuestra  Majestad  me  consulta  ó  me  da  una  orden? — dijo 
tranquilamente  el  ministro. 

-  Una  orden — declaró  el  rey. 

En  ese  caso  voy  á  transmitirla.  —Y  el  barón  se  levantó. 

— No,  espere  usted...  Yo  mismo  dispondré  que  hagan  subir  á 
ese  viejo.  Usted  estará  presente  á  la  audiencia.  Me  dará  usted 
su  parecer.  Si  es  nn  loco  nos  divertiremos;  será  entrevista 
original. 

— El  solicitará,  de  seguro,  hablar  con  Vuestra  Majestad  á 
solas — advirtió  el  ministro. 

—  ¡Es  fácil!  Pues  se  coloca  usted  detrás  de  ese  biombo  que 
tapa  el  piano  y  oye  usted  la  conversación.  La  pobre  condesa  du 
Cayla  suele  aprovechar  ese  escondrijo  y  está  en  sus  glorias 
oyendo  tonterías. . .  Ahí,  barón...  V  á  menos  que  me  maten,  no 
aparezca  usted  sin  que  yo  le  llame,  suceda  lo  que  suceda. 
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uince  minutos  después  se  abría  la  puerta  de  la 
cámara  regia  y  se  incrustaba  en  el  marco  la  impo- 
nente figura  del  viejo.  Hízole  el  rey  una  seña  bon- 
invitándole  á  acercarse.  Avanzó  el  hombre  con  paso 
automático;  moribundo  rayo  de  sol  alumbró  su  cara,  y  sobre  su 
pecho  creyó  el  monarca  distinguir  una  sangrienta  herida.  Era 
la  aplicación,  en  franela  roja,  del  Corazón  do  Jesús,  con  la  mís- 
tica leyenda:  Reinare. 

— Adelante,  buen  hombre,  pídanos  lo  que  lesee:  le  hemos 
visto  tan  fijo  frente  á  palacio,  que  nos  agradaría  poder  com- 
placerle.  No  tenga  cortedad:  tomo  asiento — ordenó  el  rey 
señalando  á  un  taburete.  El  aldeano  no  hizo  caso  de  la  indica- 
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ción;  tendió  por  e]  gabinete  la  mirada,  y  i-muid  sus  ojos  trope 
zasen  con  el  nl'Mviii)  lampadario  do  Pompeya,  los  volvió  indig- 
aadoj  los  fijó  en  el  monarca  relumbrantes  y  '-asi  amenazadores. 
¿Qué  pretende  usted,  qué  viene  á  solicitar?     insistió  éste, 
un  poco  confuso  sin  saber  por  qué. 

No  solicil isa  alguna — declaró  el  anciano  con  entera  voz. 

Xo  vengo  a  pedir  al  rey  empleos  n¡  honores:  vengo,  de  parte 
de  Dios,  á  decirle  varias  cosas,  a  recordarle  lo  pasado,  a  reve- 
larle lo  venidero.  No  procede  de  mí  la  idea:  acato  órdenes. 
¿Quién  soy  yo  para  presentarme  ante  el  rey?  Un  gusano,  un 
pequeñuelo.  el  más  humilde  labriego  de  Francia.  Me  llamo  Mar- 
tín. Mi  aldea  es  un  lugar  de  doce  vecinos.  Soy  cristiano,  creo 
en  la  santa  religión  y  en  la  sagrada  monarquía.  Cuando  Los 
malvados  se  conjuraron  contra  Dios  y  su  imagen  en  la  tierra, 
que  es  el  rey.  yo  no  descolgué  la  escopeta  porque  entiendo  que 
derramar  sangre  está  vedado,  pero  coloqué  sobre  mi  pecho  este 
Corazón,  á  fin  de  que  conociesen  mis  opiniones  y  me  matasen  si 
querían. 

— ¿Pero  por  qué  no  se  sienta  usted,  buen  hombre? — insistió  el 
monarca. 

—  Por  respeto,  señor.  No  debo  sentarme,  y  más  bien  debo 
arrodillarme.  Aunque  no  estoven  presencia  del  monarca,  estoy 
ante  su  tío.  su  heredero. 

— ¿Cómo  es  eso?  ¿No  soy  yo  el  rey? — Esta  interrogación  fué 
acompañada  de  una  sonrisa  indulgente,  de  condescendencia  á  la 
ancianidad.  El  epicúreo  se  sentía   subyugado. 

—Bien  lo  sabe  Vuestra  Alteza — contestó  apaciblemente  Mar- 
tín.— Lo  dicho,  señor,  yo  nada  valgo;  mi  existencia  se  reduce 
á  obedecer  y  callar,  á  llevar  la  yunta  y  pagar  la  renta.  Tra- 
bajando sin  descanso  cumplí  esta  avanzada  edad,  y  jamás  hice 
daño  á  nadie...  M¡  cabeza  aún  está  firme,  mis  brazos  activos: 
todavía  soy  yo  mismo  quien  ara  mis  tierras,  l'n  mes  hace  que 
las  tengo  abandonadas,  (pie  he  dejado  mi  casa  y  mi  familia. 
exponiéndome  á  la  burla  de  los  ignorantes  y  al  desprecio  de 
los  poderosos.  La  gente  se  mota  de  mí:  Vuestra  Alteza  me  ha 
tenido  por  demente... 

—Buen  hombre — advirtió  severamente  i ¡1  rey,  si  no  se  dis- 
pensasen muchas  cosas  á  la  ancianidad... 


586  LA    PATRIA    DE    CERVANTES 

— Señor,  si  falto  es  porque  no  conozco  los  usos  de  la  corte. 
Que  se  me  castigue.  Hagan  de  nú  lo  que  quieran  después  que 
diga  lo  que  debo  decir. 

— Diga  Martín  lo  que  guste — articuló  el  rey  retrepándose  en 
la  butaca. — Le  escuchamos. 

— No  es  Martín  quien  va  á  hablar,  señor — insistió  el  aldeano 
sin  turbarse. — Martín  solo  no  se  atrevería.  Alguien  habla  por  su 
boca.  Mis  palabras  vienen  del  cielo. 

— -¿Del  cielo? — repitió  con  delicada  ironía  el  admirador  de  Yol- 
taire. — ¿De  Dios  mismo  tal  vez? 

— Alabado  sea  por  siempre  su  santo  nombre — repitió  el 
aldeano. — Empezaré  por  lo  que  sucedió  primero.  Sepa,  pues, 
Vuestra  Alteza  que  el  16  de  enero,  como  estuviese  yo  distraído 
abriendo  un  surco  en  la  heredad  de  trigo  que  labro,  noté  que  los 
bueyes  se  asustaban  sin  saber  de  qué:  me  extrañó  su  inquietud: 
pensé  ¡algo  hay!  y  volviendo  la  cabeza  vi  á  mi  lado  á  un  joven- 
cilio  muy  hermoso,  vestido  como  los  caballeros  de  la  corte.  ¿Por 
dónde  había  venido?  Un  minuto  antes  no  se  veía  á  nadie  en  todo 
el  raso  de  la  llanura.  Llevaba  el  pelo  crecido,  pie  le  caía  en 
bucles  por  la  espalda.  Me  quedé  frío,  señor.  El  jovencito  me  tocó 
en  el  hombro  y  me  dijo:  «Martín,  ve  á  ver  al  rey».  Y  sin  otra 
palabra  desapareció.  Todo  fué  tan  rápido,  señor,  que  la  verdad: 
supuse  que  era  desvarío  de  mi  imaginación,  debilitada  por  los 
años.  Hacía  niebla  y  dije  en  mis  adentros:  ¡Bah!  ¡La  niebla 
remeda  tantas  cosas!  Pero  cátate  que  el  18 — iba  á  anochecer  y 
regresaba  á  mi  casa,  rendido  de  la  labor — junto  al  crucero  del 
camino  estaba  apoyado  el  ¡oven.  Repitió  la  orden:  Martin,  ve 
á  ver  al  rey;;  yo  me  persigné  y  caí  de  rodillas  al  pie  del  cru- 
cero. Al  levantarme  busco  al  joven.  ¡Disipado!  Sin  embargo,  no 
se  había  despedido  de  mí.  El  20  le  vi  entre  los  sauces,  á  orillas 
del  río;  el  21  y  el  24  apareció  en  el  lindero  del  bosque,  apoyado 
en  el  tronco  de  una  encina  que  llaman  en  el  país  el  árbol  de  las 
brujas.  Fué,  sobretodo,  el  21,  señor,  cuando  me  habló  despacio. 
Su  voz  era  triste,  su  acento  solemne.  Me  dijo  infinitas  cosas  (pie 
sobrepujan  á  mi  entendimiento,  y  de  las  cuales,  sin  embargo, 
no  he  olvidado  ninguna.  Las  conservo  como  en  una  caja,  y 
después  de  que  las  repita  me  parece  que  se  borrarán  de  mi 
memoria.  Pero  mientras  no  se  las  eomunhiue  á  Adiestra  Alteza, 
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grabadas  como  con  hierro  candente  las  tengo  aquí     y  señaló  á 
su  frente.  . 

La  fecha  del  21  de  enero  había  hecho  estremecerse  al  rey. 
ITn  ligero  escalofrío  recorrió  su  cuerpo. 

— Explíqueme  sin  miedo  cómo  ora  oso  joven — murmuró. 
Miedo  no  lo  tengo  —  declaró  el  aldeano.— ¿Qué  pueden 
hacerme?  ¿Quitarme  la  vida?  He  cumplido  ochenta  y  cinco  años. 
Soy  un  tronco  soco  que  aguarda  el  golpe  de]  hacha.  La  sepul- 
tura abierta  me  llama  á  sí.  —Pues  la  aparición,  señor,  era  una 
figura  hermosísima,  y  excepto  el  traje,  igual  á  la  efigie  del 
arcángel  San  Rafael,  que  existe  en  la  iglesia  de  mi  parroquia. 
Por  esto  y  por  serenar  mi  conciencia,  consulté  al  señor  cura. 
El  señor  cura  no  acertó  á  aconsejarme  y  me  envió  á  monseñor 
el  arzobispo.  Este  me  dijo  que  eran  fantasías  y  chocheces,  y  yo 
mismo  resolví  callar...  Pero  la  aparición  se  presentó  otra  vez, 
pálida,  terrible...  repitió  la  orden:  Martín,  Martín».  Era  de 
noche,  dentro  de  mi  choza...  Entonces  cogí  el  zurrón  y  el  báculo, 
\   andando,  andando  y  pidiendo  limosna,  aquí  me  vine... 

— Siga,  siga...  El  rey  espera  las  revelaciones  de  Martín. 
Mis  revelaciones...  ¡ahí  van!  Señor.  Vuestra  Alteza  ocupa 
un  Lugar  que  no  le  corresponde. 

¿Cómo  os  eso? — Y  el  rey  sonreía,  queriendo  chancearse. 
acordándose  de  Lecazes  emboscado  tras  del  biombo. — Habiendo 
perecido  mi  hermano  y  su  hijo,  ¿no  soy  acaso  el  legítimo  here- 
dero del  trono?  ¿No  cree  Martín  en  el  derecho  divino  de  los 
reyes? 

— La  aparición,  señor,  me  ha  mandado  .pie  cuando  me  respon- 
dieseis eso  os  contestase  yo:  ¡No  todos  los  muertos  están  en  sus 
tumbas! 

El  efecto  de  o^ta-  palabras  fin''  fulminante  en  el  rey.  Si  sus 
enfermas  piernas  se  lo  consintieran,  hubiese  saltado  del  sillón. 
Impedido  y  todo,  medio  se  incorporó;  sus  manos  hirieron  el  aire: 
dilatáronse  sus  pupilas;  se  inyectó  de  sangre  su  cara. 

¿Necesita  Vuestra  Alteza  pruebas  de  lo  que  acabo  de  decir? 
— exclamó  el  aldeano,  cuyos  verdes  ojos  de  brujo  echaban  chis- 
lias,  y  >pio  parecía  obedecer  al  influjo  de  al  go  extraño,  visible  sólo 
para  él. — Pues  óigame...  voy  á  recordará  Vuestra  Alteza  Loque 
nadie  sabe.  ¿Se  acuerda  Vuestra  Alteza  de  un  día  en  que  fué  á 
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cazar  con  el  rey  su  hermano?  ¿De  aquella  espantosa  tentación? 
Era  en  la  selva  de  San  Huberto:  el  rey  llevaba  de  delantera  una 
docena  de  pasos...  nadie  de]  séquito  andaba  por  allí...  y  acudió 
á  Vuestra  Alteza  la  idea  de  tirar  sobre  él.  Ya  tenía  Vuestra 
Alteza  el  dedo  en  el  gatillo...  Lo  estorbó  la  rama  de  un  árbol. 


El  rey  temblaba,  ocultando  entre  sus  manos  la  cabeza. 

—Desde  los  primeros  años,  señor.  Vuestra  Alteza  codició  el 
trono.  El  obstáculo  era  aquel  desventurado  monarca,  y  A^uestra 
Alteza  quiso  suprimirlo.  ¡Fratricidio  de  cada  instante!  Para  eso 
no  vaciló  en  transigir  y  en  halagar  á  los  impíos.  A  los  enemigos 
del  altar  y  del  trono.  ¡Vergüenza  eterna  para  la  legítima  monar- 
quía, señor!  Ella  no  puede  ¡nunca!  sin  negar  su  propia  esencia, 
pactar  con  los  que  hacen  escarnio  de  la  autoridad  y  cierran  los 
templos.  Si  la  Providencia  lo  ha  permitido,  es  porque  su  eterna 
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justicia  decretó  que  la  monarquía  desaparezca...  y  desapare- 
cerá; tengo  orden  de  anunciarlo.  Desaparecerá...  ¡Ñola  matan 
los  enemigos,  es  ella  misma  la  que  se  mata!  ¡Si  la  institución 
resistiese,  alta,  noble,  incapaz  de  concesiones  cobardes,  aunca 

hubiese  triunfal  le  la  revolución! 

Detrás  del  biombo  se  percibió  un  ligero  ruido,  como  un  chas- 
quido insistente  de  la  madera;  pero  el  rey  seguía  silencioso, 
aterrado,  incapaz  de  hablar  ni  de  moverse. 

—El  primo  de  Vuestra  Alteza,  el  señor  duque  de  <  Irleans,  se- 
interpuso  entro  la  candidatura  de  Vuestra  Alteza  y  los  impíos. 
¡Otro  delito,  otra  felonía,  señor!  Vuestra  Alteza  siguió  prepa- 
rando la  caída  de  su  hermano  y  el  deshonor  de  la  Reina.  ¿Se 
acuerda  Vuestra  Alteza  de  quién  escribía  ciertos  versos  escanda- 
losos; de  dónde  se  forjaban  los  libelos?  ¿Se  acuerda  de  lo  que 
Vuestra  Alteza  dijo  en  el  bautizo  de  la  hija  del  rey?  ¿Se  acuerda 
de  lo  que  escribió  al  duque  de  Fitz-James?  ¿Se  acuerda  de  la 
alegría  feroz  que  le  causó  la  muerte  del  primer  Delfín?  ¿Se 
acuerda  de  quién  avisó  á  la  Convención  para  que  detuviese  á  la 
familia  real  en  la  frontera?  ¿Se  acuerda  de  la  misión  de  Valory? 
¿Por  quién  fué  sacrificado  el  mísero  Favras?  ¿De  la  quema  de 
sus  papeles?  Pero  las  cenizas  hablan...  ¡Cuánta  sangre,  señor, 
cuánta  sangre...  y  no  son  más  que  las  primeras  gotas! 

Al  hacer  una  pausa  Martín,  no  se  oía  en  el  gabinete  más  que 
el  castañeteo  de  los  dientes  del  rey.  cuya  frente  humedecía  un 
sudor  frío,  y  el  chasquido  insistente  tras  el  biombo,  que  avisaba 
y  apremiaba.  Pero  el  mutismo  del  rey  no  permitió  á  Lecazes 
salir  del  escondrijo,  y  casi  inmediatamente  el  labriego  prose- 
guía implacable: 

— Vuestra  Alteza  no  tuvo  el  valor  de  arrostrar  la  revolución 
que  había  ayudado  á  desencadenar,  y  huyó,  á  pesar  de  haber 
prometido  compartir  la  suerte  del  mártir.  Desde  el  extranjero. 
poco  á  poco,  desatendiendo  las  instrucciones  de  su  rey.  pre- 
paró la  intervención  y  la  invasión  de  la  patria,  que  fué  alzar  el 
patíbulo  de  su  hermano.  Vuestra  Alteza  no  habrá  olvidado  la 
carta  del  mártir  al  príncipe  de  Conde.  El  buen  monarca  no 
(pieria  ser  acusado  de  la  invasión  ni  de. las  represalias.  ¡Nada 
de  guerra!  repetía,  ¡nada  de  guerra,  mi  cabeza  primero!  Y 
hubo  la  guerra,  y  su  cabeza  cayó...  ¡Cuánta  sangre!  I'n  mar  de 
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sangre...  Sangre  en  el  suelo,  sangre  en  charcos,  sangre  en  el 
cadalso,  sangre  en  el  aire;  lluvia  de  sangre,  ardiente,  abrasa- 
dora... ¿No  la  siente  Vuestra  Alteza?  Grotea  del  techo;  me  está 
empapando  los  vestidos... 

Y  el  viejo,  con  creciente  exaltación,  seguía  riendo  algo  que 
los  demás  no  veían.  Su  mano  se  extendió,  su  dedo  índice  casi 
tocó  la  frente  del  rey... 

— La  infeliz  prisionera,  la  degollada,  habla  por  mi  boca... 
Oigo  su  voz  que  repite:  ¡Caín!  ¡Caín! 

El  biombo  crujió  más  fuerte;  el  rey,  pronto  á  desplomarse, 
articuló  algunas  palabras,  que  cubrió  Martín  con  su  acento 
rudo.  El  perrillo,  asustado,  después  de  exhalar  un  ladridito 
fino  y  cómico,  se  escondió  bajo  la  piel  de  oso.  entre  los  venda- 
dos y  fajados  pies  de  su  amo. 

—Por  mucho  tiempo  el  crimen  fué  estéril,  la  estrella  del  Corso 
brillaba  en  el  cielo...  Entretanto  el  inocente  huía,  vivía  desco- 
nocido, oculto...  Y  Vuestra  Alteza  ¡era  la  esperanza  de  tantos 
que  ignoraban  la  verdad!  Yo  mismo,  señor,  fiaba  en  Vuestra 
Alteza.  Creíamos  que  el  coloso  tenía  los  pies  de  barro  y  que 
pronto  se  hundiría  el  soberbio.  Y  se  hundió,  rodó  al  mar,  se  lo 
tragó  el  abismo...  Vuestra  Alteza  se  apoderó  de  la  corona...  Y 
ahora,  señor,  ahora...  ¿por  qué  poner  asechanzas  al  huérfano? 
¿Por  qué  armar  con  puñales  á  los  inicuos? 

El  rey,  cruzadas  las  manos  suplicantes,  parecía  un  reo 
pidiendo  misericordia;  vaivén  violento  agitaba  su  cabeza,  anhe- 
losa respiración  alzaba  y  deprimía  su  pecho.  Martín,  antes 
erguido  frente  á  él.  acusador,  de  pronto  cambió  de  actitud  com- 
pletamente. Con  movimiento  patético  se  hincó  de  rodillas,  y 
exclamó  con  fervor  de  plegaria: 

— Señor,  el  arcángel  dice  que  se  arrepienta  Vuestra  Alteza, 
que  aun  es  tiempo...  pero  que  dejará  de  serlo  muy  pronto.  ¡Que 
no  se  atreva  Vuestra  Alteza  á  hacerse  ungir...  á  derramar  sacri- 
legamente sobre  su  cabeza  el  aceite  de  la  Santa  Ampolla!  ¡Que 
no  ose  celebrar  en  las  iglesias  el  servicio  fúnebre  por  los  que  no 
han  muerto,  por  los  que  no  están  en  la  tumba!  ¡El  sacrilegio, 
señor,  es  el  mayor  de  los  crímenes!  ¡La  copa  de  la  cólera  divina 
está  llena;  una  gota  más,  y  rebosará!  ¡La  raza  es  culpable,  y  si 
colma  la  medida  terrible,  será  raída  de  la  haz  de  la  tierra! 
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Y  Martín,  incorporándose  otra  voz.  con  una  especie  de  delirio 
profético,  pronunció: 

—Será  raída.  Raída  en  Italia,  raída  en  España,  raída  aquí, 
en  todas  partes.  Ya  el  dedo  providencial  secó  el  tronco  do  la 
usurpación.  El  castigo  es  inminente:  veo  sangro...  veo  después 
el  oprobio,  el  baldón,  la  flaqueza  i\^  la  mujer...  ¡Qué  rumor  do 
oleaje!  ¡Cómo  se  estrella  el  mar  contra  la  playa!  Otra  revolu- 
ción, más  revoluciones...  toda  Europa  os  un  volcán.  Pero  Vues- 
tra Alteza  no  verá  la  erupción.  Encomiéndese  á  Dios,  la  enfer- 
medad crece...  la  gangrena,  la  gangrena  horrible  sube  desde 
las  piernas  al  corazón...  La  carne  se  pudre,  cae  inerte  en  peda- 
zos... [Qué  fetidez!  Job  tenía  á  Dios  consigo... 

El  rey  ya  no  escuchaba.  Caída  la  cabeza  sobre  el  respaldo  del 
sillón,  violeta  el  rostro,  en  los  labios  un  poco  de  espuma,  era 
presa  sin  duda  de  un  síncope  de  los  que  solían  atacarle.  Volvióse 
entonces  el  labrador  hacia  el  biombo,  y  con  énfasis  articuló: 

— Zorro  oculto,  ven  á  auxiliar  á  tu  amo. 

Y  á  paso  lento  dirigióse  á  la  puerta,  mientras  el  barón, 
aturdido,  corría  á  desatar  la  corbata  del  monarca,  dándole 
aire  con  un  papel  de  música,  lo  primero  que  en  su  precipi- 
tación encontró.  El  rey  entreabrió  los  ojos,  en  los  cuales  se  veía 
aún  el  extravío  del  espanto,  y  cogiendo  de  la  muñeca  á  su 
ministro,  ta rtamudeó: 

— Que  dejen  ir  en  paz  á  ese  hombre...  ¡Que  nadie  le  haga 
daño  ninguno! 


FIN    DE    LA    PRIMERA    PARTE 


€.  pardo  ¿jazán. 
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DE     HISTORIA     ANTIGUA 

esptjés  de  su  madre  una  sola  persona  había  hecho 
sonreír  dulcemente  y  latir  el  corazón  de  Pilar  con 
^¿-állSSÍ^  afecto  verdadero.  Esta  persona  era  Luis.  Lo  malo 
es  de  lo  que  siempre  se  contagia  el  hombre;  algo  de  la  vanidad 
de  Pilar  se  le  pegó  á  Luis  en  aquella  época  en  que  se  trataron 
y  vivieron  como  hermanos.  A  Pilar  no  se  le  pegó  de  Luis  aquel 
fondo  de  alegría  y  sencillez  que  era  su  principal  atractivo, 
aquello  que  hacía  que  todos  le  quisiesen.  ¡Todos  menos  Román! 
El  defecto  á  que  aludí  era  el  que  Milagros  le  había  encontrado 
siempre  y  el  que  le  reprendía  con  tan  dulce  sencillez  que  hacía 
reir  a  Luis. 

En  aquella  vida  de  artificio  de  Pilar,  contraria  á  la  salud  del 
cuerpo  y  á  la  del  alma;  en  aquella  vida  de  fausto  deslumbrante, 
sin  tiempo  para  nada,  ni  aun  para  dormir;  durmiendo  á  me- 
dias, comiendo  á  medias,  viviendo  á  medias,  en  agitación  con- 
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tinua.  con  este  baile,  con  La  otra  reunión,  con  la  modista,  con  el 
joyero,  con  los  comentarios  referentes  ;i  las  fiestas  pasadas,  con 
los  comentarios  á  las  que  iban  á  llegar,  el  corazón  de  esta  mu- 
jer, de  índole  leal  analizándolo  detenidamente,  no  tenía  tiempo 
de  entregarse  á  esos  misteriosos  cultos  que  son  la  vida  verdadera 
de  Los  espíritus  de  los  seres.  Nunca  había  en  ella  una  sonrisa 
tierna,  una  idea  sin  artificio;  su  sociedad  al  menos  no  se  Lo  ins- 
piraba; sólo  sonreía  sin  doblez,  con  verdadera  gracia  infantil. 
con  la  sonrisa  de  los  niños,  cuando  al  salir  al  balcón  alguna  vez 
y  mirar  un  momento  con  indiferencia  desdeñosa  á  la  calle  tro- 
pezaban sus  ojos  con  Luis,  con  el  humilde  carpintero,  á  quien 
Milagros  adoraba  y  de  quien  era  correspondido. 

Si  él  la  veía,  sonreía  también;  se  hacían  un  alegre  saludo 
con  la  mano,  entraba  Pilar  en  su  habitación  y  Luis  conti- 
nuaba en  su  tarea  tranquilamente,  pensando  en  Pilar  como  en 
un  suave  perfume  que  hubiese  llegado  hasta  él  y  pensando  en 
Milagros  como  en  un  gran  sol  lleno  de  vida,  que  nos  envuelve 
y  nos  abrasa. 

Como  el  taller  estaba  enfrente  de  la  casa  de  la  gran  señora, 
los  encuentros  de  aquellas  miradas  sucedíanse  con  frecuencia; 
por  las  tardes  también,  cuando  Pilar  salía  cu  mi  carruaje,  ó  por 
las  mañanas,  cuando  iba  á  misa.  De  noche  no.  ¡Ah!  de  noche, 
cuando  Pilar  volvía  á  su  casa  en  su  carruaje,  Luis  había  dado 
ya  su  último  adiós  á  Milagros  en  la  ventanita  del  Mirador  de  la 
Lona,  y  dormía  profundamente,  como  duermen  los  hombres  de 
conciencia  tranquila. 

Algunas  noches  era  distinto;  corría  prisa  el  trabajo,  el  maes- 
tro solicitaba  el  concurso  de  sus  operarios  más  hábiles  y  Luis 
permanecía  en  el  taller  hasta  las  altas  horas  de  la  noche.  En 
alguna  ocasión  sentíase  ya  tarde,  muy  tarde,  el  chocar  en  el 
empedrado  de  las  herraduras  de  dos  briosos  corceles  y  el  ruido 
de  las  ruedas  de  un  coche,  y  Luis  sonreía.  Era  ella.  Nunca... 
nunca  se  le  ocurrió  hacer  comparaciones  entro  la  vida  oscura  y 
modesta  que  hacia  Milagros  y  aquella  otra  vida  deslumbrante 
que  hacía  Pilar.  Lo  encontraba  todo  muy  bien  dispuesto:  era  lo 
que  debía  ser.  Pilar  era  Pilar.  Milagros  era  Milagros. 

Era  un  afecto  purísimo  el  de  aquellos  dos  corazones,  el  de  la 
soberbia  damisela  y  el  del  laborioso  artesano.  No  se  lo  demos- 
III  -s 
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traban  tan  vivamente  como  en  aquella  época  de  la  niñez,  pero 
el  gran  afecto  existía.  Secretamente,  en  el  fondo  del  corazón  de 
la  gran  señora  había  un  sentimiento  de  admiración  incompren- 
sible para  aquel  muchacho,  pobre,  sin  más  patrimonio  que  las 
míseras  monedas  ganadas  con  su  rudo  trabajo  manual,  y  un 
pobre,  á  pesar  de  esto,  que  tan  dignamente  lo  sabía  ser.  Pilar 
pudo  convencerse,  con  el  ejemplo  práctico  de  Luis,  que  es 
verdad  que  los  pobres  en  su  misma  pobreza  tienen  un  gran 
patrimonio.  No  había  visto  nada  más  que  actos  de  dignidad  en 
todos  los  actos  de  Luis.  Juntos  vivieron  desde  antes  de  tener 
uso  de  razón :  juntos  crecieron  y  se  amaron  al  empezar  á  com- 
prender, como  se  aman  los  niños  y  las  flores;  pero  nunca  á  Pilar 
se  le  había  ocurrido  el  pensamiento,  aunque  más  tarde  había 
de  ser  famosa  por  su  soberbia,  de  que  aquel  niño  era  un  inferior 
suyo.  Fué  Luis  quien  primero  le  hizo  comprender  la  diferencia 
de  condición  de  los  dos:  fué  Luis  quien  primero  la  hizo  fijarse 
en  lo  mal  que  estaba  aquel  trato  tan  íntimo  entre  una  señorita 
de  tanto  rango  y  un  pol  >re  muchacho  que  pronto  iba  á  entrar  á 
aprender  un  oficio.  La  madre  de  Luis  había  amamantado  á 
Pilar:  todo  lo  que  hicieron  en  la  casa  como  deferencia  á  la 
nodriza  fué  mantenerla  allí,  asegurarle  el  pan,  y  no  era  poco. 
De  aquí  el  trato  frecuente  de  los  niños,  más  frecuente  aún  por 
aquel  abandono  plácido  de  la  amable  señora,  absorta  sieiupre 
en  el  grave  ó  irresoluble  problema  de  la  limpieza  de  sus 
espejuelos. 

II 

CORAZÓN     DE    HOMBRE 

Entró  Luis  á  aprender  un  oficio,  y  para  esto  lo  mandó  su 
madre  precisamente  al  taller  de  carpintería  próximo  á  fin  de 
tenerle  más  á  mano.  ¿Qué  era  la  madre  de  Luis  en  aquel  viejo 
palacio  de  las  dos  grandes  señoras?  Pensando  esto  Luis,  se  le 
ocurrió  contestarse  á  sí  mismo  que  su  madre,  con  más  ó  menos 
deferencia  por  parte  de  las  señoras,  era  una  criada  sencilla- 
mente. Un  gran  sonrojo  le  invadió  al  pensarlo.  Desde  entonces 
se  aplicó  en  su  oficio  de  tal  manera  que  hizo  admirar  al  maes- 
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tro.  No  tardó  mucho  en  empezar  á  ganar;  el  maestro  empezó 

á  conocerlo  y  le  ¡muí  de  venís.  La  madre  ostafia  loca  ile  alearía: 
contando  en  ciertos  instantes  oportunos  las  buenas  cualidades 
de  su  hijo  á  la  orgullosa  Pilar,  ésta  reíase  moviendo  la  cabeza 
con  aire  desdeñoso.  Realmente,  Luis  había  preferido  un  oficio 
á  seguir  una  carrera  que  se  le  hubiese  costeado  en  la  casa,  y 
aquello  no  estaba  bien.  Luis  oía  estas  cosas  algunas  veces  de 
labios  de  la  misma  Pilar,  y  encogiéndose  de  hombros,  riéndose, 
decía: 

— Lo  mejor,  ¿quién  sabe  lo  que  es? 

¡Y  Milagros  le  llamaba  vanidoso!  Aquella  vanidad  de  Luis 
tal  vez  fuese  una  dignidad  exagerada.  Es  lo  cierto  que  una 
tarde  se  presentó  la  buena  mujer  á  las  señoras  muy  agitada, 
con  grandes  aspavientos;  iba  á  dar  la  gran  nueva  de  que  se 
marchaba  de  la  casa.  Hasta  la  misma  señora  de  los  espejuelos 
de  oro  se  asombró.  Aquello  era  inconcebible;  pero  la  vieja  lo 
explicó  entrecortadamente  con  lágrimas  en  los  ojos,  lágrimas 
de  pena  y  alegría.  Su  hijo,  su  buen  hijo  Luis  habíale  decla- 
rado con  mucha  gravedad  que  permitió  á  su  madre  vivir  en 
una  casa,  extraña  y  á  merced  de  dos  personas  extrañas,  aunque 
estas  personas  fuesen  dos  tan  grandes  y  humanitarias  señoras, 
únicamente  porque  él  no  tenía  medios  para  hacerle  pasar  la 
vida;  pero  que  ganando  un  jornal  algo  decente  como  ya  lo 
ganafia.  las  cosas  no  podían  seguir  así.  Por  más  razones  que 
dieron  las  dos  damas,  por  más  que  la  aconsejaron,  todo  fué 
inútil:  la  madre,  orgullosa  de  su  hijo  y  sufriendo  porque  se 
alejaba  de  aquella  joven  hermosísima,  de  aquella  gran  dama  á 
la  que  se  complacía  en  admirar,  pensando  siempre  en  que  se 
había  nutrido  con  jugos  de  su  propia  vida,  fuese  á  vivir  á  una 
linda  casita,  rodeada  de  verdor,  del  barrio  de  la  Alhambra. 
Pilar  se  encogió  de  hombros,  costumbre  suya  como  último 
comentario:  pero  cuando  Luis  fué  á  ver  á  las  dos  señoras  para 
darles  las  gracias  sencillamente  por  su  madre  y  por  él,  que- 
dóse mirándole  muy  atenta  y  pensó,  por  vez  primera  quizás  en 
su  existencia  frivola,  que  Luis  era  un  hombre,  lo  que  se  llama 
un  verdadero  hombre. 
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III 
LA     SORTIJA 

Ma reliáronse  la  madre  y  el  hijo.  La  pobre  nodriza  no  dejaba 
de  ir  á  ver  á  Pilar.  Luis  no  iba  nunca;  pero  Pilar  conservaba 
su  recuerdo  más,  mucho  más,  aunque  parezca  increíble,  que  lo 
'pie  podía  suponerse  en  su  carácter  y  en  su  vida  de  esplendor 
y  artificio.  Aquel  recuerdo  grato  se  avivaba  en  el  corazón  de 
olla  porque  tenía  ocasión  de  verle  á  menudo  desde  su  balcón  ó 
al  salir  de  su  casa.  ¡Ay,  á  volver,  nunca! 

Pero  vais  á  conocer  otra  gran  razón  que  tuvo  la  soberbia  da- 
mita  para  considerar  á  su  modesto  hermano  postizo — así  le 
llamaba  ella  riéndose — como  un  hombre  muy  cabal,  de  juicio 
serio  y  corazón  grande. 

Aun  sabiendo  que  iba  á  producir  la  indignación  de  Milagros, 
aquella  dulce  niña  que  había  tenido  la  suerte  de  conocer  años 
antes,  allí,  en  el  mismo  altar  de  la  calle  de  Isabel  de  Solís,  aun 
á  riesgo  de  producir  su  indignación,  dijo  Luis  ansiaba  el  mo- 
mento de  poder  realizar  una  gran  ilusión  de  su  vida.  Aquella 
ilusión  era  la  de  ver  brillar  una  estrella  en  la  mano  blanca  y 
finita  de  su  novia;  como  no  podía  coger  una  estrella  de  las  altu- 
ras, le  echó  el  ojo  en  cierta  ocasión  á  una  de  la  tierra  que  vio 
brillar  cierta  noche  en  el  escaparate  ele  un  joyero;  era  un  aro 
de  oro  finísimo,  con  tres  piedras  de  preciosas  luces.  Luis  detú- 
vose delante  del  aparador  la  primera  noche,  fijó  los  ojos  en  la 
sortija  y  en  su  cerebro  ardió  la  idea  de  que  aquella  joya,  de 
gran  valor  para  él  por  los  medios  modestísimos  de  que  dispo- 
nía, había  de  ser  para  Milagros. 

Entró  desde  entonces  en  una  preocupación  muy  grande;  en 
sus  horas  largas  de  trabajo,  en  sus  conversaciones  con  su  novia 
allá  en  la  ventanita  de  herraje  de  dibujo  caprichoso,  en  su  cama, 
despierto  ó  dormido,  siempre  veía  brillar  con  cambiantes  mis- 
teriosos aquellas  piedrecitas  extraordinarias  del  escaparate  del 
joyero;  nunca  se  apartaba  de  sus  ojos  como  una  luz  tenue,  ondu- 
lante, de  distintos  matices  el  brillo  de  las  piedras,  que  le  ha- 
bían encantado  y  sugestionado:  á  nadie  hablaba  de  su  secreto,  y 
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por  eso  gozaba  y  sufría  con  su  posesión  doblemente;  todas  las 
noches,  como  si  el  escaparate  del  joyero  hubiese  sido  otra  ven- 
tana de]  Mirador  do  la  Lona,  donde  le  esperase  otra  Milagros  de 
ojos  pums  y  de  polo  brillante,  sembrado  de  claveles  ó  jazmines, 
pasaba  por  allí  el  mozo,  deteníase  un  momento  y  lanzando  un 
suspiro  se  alejaba  para  volver  á  pasar.  Allí  estaban  siempre  los 
brillantes  de  luces  misteriosas,  como  contorsiones  y  risillas. 
incitándole  siempre,  atrayéndole,  encadenándole,  volviéndole 
loco;  allí  estaban  siempre  con  aquellas  luces  que  ardían  en  el 
corazón  de  Luis  con  fuego  roedor.  Y  algunas  veces  al  ver  salir 
á  Pilar  en  su  coche  descubierto,  deslumbrante,  magnífico,  ad- 
miraba como  relámpagos  cegadores  los  brillantes  costosos  de 
sus  manos,  sus  orejas  y  su  pecho,  y  suspiraba  también,  da  míe 
con  el  mazo  fuertemente  en  el  puño  del  escoplo...  Y  suspiraba, 
pensando,  al  lanzar  el  suspiro: 

—Bueno,  Pilar  es  Pilar:  Milagros,  Milagros. 

Supo  el  precio  de  la  sortija,  que  el  joyero  le  indicó  compla- 
ciente: calculó  con  exactitud  el  tiempo  que  podría  echar  en 
reunir  la  suma  necesaria  para  adquirirla,  y  sin  aterrarse  por  el 
gasto  de  fuerza  y  energía  que  representaba  el  trabajo  inaudito 
a  que  se  iba  á  entregar,  consiguió  de  su  maestro  que  le  propor- 
cionase toda  la  obra  que  él  pudiera  hacer  y  empezó  desde  en- 
tonces su  labor  inconcebible.  Iba  al  taller  dos  horas  antes  de  la 
reglamentaria:  no  perdía  tiempo  en  almorzar  ni  comer;  perma- 
necía luego  todas  las  noches  hasta  la  una  olas  dos  de  la  madru- 
gada, firme,  resuelto,  incansable,  con  una  tenacidad,  con  un 
tesón  que  lo  mismo  hubiera  sido,  dado  su  temperamento  gene- 
roso y  ardiente,  para  otro  cualquier  fin  que  se  hubiese  pro- 
puesto. Iba  á  ver  á  Milagros  muy  poco,  los  domingos  á  lo  sumo: 
algunas  noches  la  avisaba,  porque  no  podía  pasar  sin  verla: 
necesitaba  verla  para  infundirse  alientos,  y  ella  le  esperaba 
complaciente,  feliz,  cuando  el  barrio  silencioso,  con  su' poesía 
'•lásica  y  sus  sombras  misteriosas,  parecía  una  hermosa  sultana 
dormida,  cuyo  aliento  perfumado,  igual,  delicioso,  llegaba  al 
corazón  de  la  feliz  pareja  del  .Mirador  de  la  Lona,  haciéndoles 
aspirar  con  ansia,  mientras  sus  ojos,  encontrándose  en  la  som- 
bra, se  comprendían. 

Otras  noches,  como  justa  recompensa  al  amor,  á  la  gran  lábo- 
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riosidad  de  su  novio,  Milagros,  acompañándose  de  su  madre, 
bajaba  con  pretexto  de  compras  á  la  ciudad  y  con  pretexto  tam- 
bién, que  siempre  hallaba  oportunamente,  pasaba  por  el  taller 
de  Luis.  -Anda,  vamos  á  verle  trabajar  un  rato,  decía  la  mu- 
chacha á  Micaela  en  tonillo  de  súplica.  Y  Micaela,  por  com- 
placer, permitía  que  Milagros  diese  la  sorpresa  a  su  novio. 
¡Cómo  las  acogía  él!  ¡Qué  dicha  tan  grande  y  tan  ingenuamente 
demostrada!  Inútil  es  decir  que  Milagros  no  sospechaba  ni  en 
sueños  las  causas  verdaderas  de  aquella  labor  inconcebible  á 
que  Luis  habíase  entregado. 


IV 
TRISTE     HORA 

Llegó  la  hora.  Luis  logró  reunir  la  suma;  podía  ir  á  com- 
prar ya  la  sortija;  estaba  loco  de  felicidad;  no  había  necesi- 
tado tanto  tiempo  como  al  principio  creyó.  Aquella  noche  era 
la  última  que  velaba.  ¡Ah!  Luis  acabó  contentísimo  para  ir  al 
Albaicín.  Milagros  le  esperaba  en  el  altar.  Al  salir  ya  tarde  y 
disjíonerse  á  cerrar  el  taller,  pues  estaba  solo  aquella  noche, 
vio  con  extrañeza  un  balcón  de  la  casa  de  enfrente  abierto  y  la 
habitación  con  luz;  una  figura  blanca  destacábase  en  el  balcón. 
Comprendió  el  mozo  inmediatamente;  aunque  no  la  distinguía 
bien,  era  Pilar.  Iba  a  saludar,  á  dar  las  buenas  noches,  pero  de- 
tuvo la  palabra  que  ya  iba  á  salir  y  hasta  contuvo  el  aliento;  el 
corazón  latíale  con  violencia.  Se  replegó  en  el  quicio  y  permane- 
ció oculto  en  la  sombra,  sin  cerrar,  sin  hacer  ruido...  Un  hom- 
bre habíase  jmesto  debajo  del  balcón;  la  calle  estaba  desierta, 
silenciosa.  El  hombre  cruzó  algunas  palabras  con  Pilar;  Pilar 
echó  una  llave;  la  sombra  blanca  se  retiró  vivamente;  el  hom- 
bre abrió  la  puerta  sigilosamente  y  entró  en  la  casa. 

Luis  quedó  inmóvil,  aterrado.  Tuvo  intención  de  gritar,  de 
lanzarse  sobre  aquel  hombre  que  de  aquel  modo  atrepellaba  el 
hogar  ajeno,  pero  á  la  vez  comprendió  que  hubiera  hecho  una 
locura.  Era  Pilar  indudablemente  la  sombra  del  balcón.  No  era 
el  hombre  un  ladrón,  era  un  amante;  Pilar  le  aguardaba. 

¿Pero  Pilar  hacía  aquello?  Entonces  comprendió:  tuvo,  mejor 
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dicha,  por  vez  primera,  idea  del  amor  grande,  del  culto  frater- 
nal que  profesaba  á  aquella  mujer.  Sintió  su  alma  herida,  como 
si  Pilar  fuese  su  hermana  verdaderamente.  Sintió  impulsos  de 
lanzarse  á  la  puerta,  entrar  y  subir,  como  el  hombre  había 
hecho:  presentarse  allí  ante  aquel  hombre  osado  y  vil  que  enga- 
ñaba á  l'ilar.  que  la  engañaba  seguramente,  y  decirle  que  era 
un  ladrón  infame.  ¡Pero  se  sintió  de  pronto  también  tan  infe- 
rior, tan  débil!  Ese  cariño  generoso  por  la  pobre  mujer  que  así 
se  perdía  ¡le  pareció  título  tan  insignificante  para  llevar  á  cabo 
su  buen  pensamiento,  que  permaneció  indeciso!  ;.V  si  Pilar,  la 
misma  Pilar,  con  aquel  gesto,  con  aquel  ademán  de  reina  que 
tomaba  siempre,  le  reprochaba  su  acción?  ¡Se  moriría  entonces 
de  vergüenza! 

Con  estas  indecisiones,  que  atormentaban  al  muchacho  cruel- 
meete,  pasó  algún  tiempo:  no  se  atrevía  á  despegarse  de  la  pa- 
red: allí  estaba  oculto  en  la  sombra:  un  sudor  frío  bañaba  sus 
sienes:  respiraba  conteniendo  la  respiración:  no  se  movía:  pare- 
cíale que  cualquier  cosa,  lo  más  insignificante,  iba  á  bastar 
para  'pie  Pilar  ó  el  hombre  le  sorprendieran.  La  vergüenza  de 
Pilar  le  hubiera  hecho  más  daño  á  Luis  que  el  que  estaba  pro- 
duciéndole la  triste  verdad  del  secreto  que  había  descubierto. 

[Oh,  Dios!  De  repente  oyó  un  grito  sordo,  algo  muy  seme- 
jante al  estertor  de  una  persona  que  agoniza,  y  el  golpe  como 
de  un  cuerpo  al  caer  pesadamente.  Sin  pensarlo  se  lanzó  á  la 
ventana,  subió,  trepó  al  balcón  y  se  halló  inmediatamente  en 
el  cuarto  de  Pilar.  Estaba  iluminado.  Vio  á  Pilar  en  el  suelo 
tendida,  más  blanca  que  un  cadáver  y  oyó  a  la  vez  ruido  de 
puertas  que  abrían  y  cerraban. 


Y 
HUMILDAD 

Cogió  á  Pilar  sin  preocuparse  entonces  de  otra  cosa  y  pro- 
curó volverla  á  la  vida  humedeciendo  sus  sienes,  haciéndola 
aspirar  esencias  de  las  que  tenía  á  mano  en  su  tocador  y  extra- 
ñando al  mismo  tiempo  que  después  del  grito  de  Pilar  y  aquel 
gran  estrépito  de  puertas  permaneciese  la  casa  en  igual  silen- 
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ció  que  antes.  Fué  siu  embargo  dándose  cuenta,  al  recordar  que 
en  la  casa  sólo  había  dos  criados:  un  viejo  matrimonio  que  dor- 
mía en  un  cuartito  de  los  desvanes,  y  dos  doncellas  que  en  su 
primer  sueño  no  habrían  oído  nada;  el  cochero  y  el  lacayo  dor- 
mían en  la  cochera,  los  otros  dos  criados  íbanse  a  sus  casas. 
Todo  esto  lo  sabía  bien  Luis. 

Volvió  Pilar  al  conocimiento;  sus  ojos  despavoridos  miraban 
á  Luis  con  terror;  él  habló  pronto  y  oportuno;  su  instinto  deli- 
cado halló  palabras  con  que  decir  á  Pilar  lo  que  sabía,  sin  Ha- 
cerla más  daño.  Pilar  no  parecía  oirle:  temblaba  en  aquella  her- 
mosa noche  de  mayo  como  si  muriese  de  frío,  y  tendía  la 
mirada  acá  y  allá,  sin  concierto,  extraviadamente,  como  si  bus- 
case á  una  persona.  ¡Ay,  no  estaba  allí!  Bien  pronto  fué  recor- 
dando lo  ocurrido,  y  una  nube  de  muerte  pasó  por  sus  ojos.  Luis 
sostúvola;  iba  á  caer;  había  sido  demasiado  duro  el  golpe  para 
aquel  cuerpo  delicadísimo  como  tallo  de  flor;  para  aquel  cora- 
zón orgulloso,  que  jamás  hasta  entonces  había  conocido  un 
sufrimiento  tan  grande.  En  aquel  supremo  segundo  de  dolor  y 
debilidad,  en  aquella  hora  horrible  en  que  medía  inconsciente- 
mente la  profundidad  del  abismo  á  que  se  había  arrojado,  sin 
esperanza  de  salvación,  sin  esperanza  de  consuelo  siquiera,  sin- 
tió una  gratitud  infinita,  inconmensurable,  para  a/puel  hombre 
que  la  hablaba  y  la  mimaba  como  á  una  niña,  consolándola, 
acariciándola  con  su  palabra  nerviosa  y  pintoresca;  nunca  como 
entonces  vio  tan  claramente  la  franca  luz  de  aquel  alma  serena, 
sintiéndose  atraída  hacia  ella,  como  nos  atrae  en  las  grandes 
crisis  de  la  vida  el  alma  de  los  buenos.  Su  alma,  sedienta  de 
puros  goces,  se  abrió  de  par  en  par,  recordando  como  en  una 
ráfaga  que  pasó  por  su  cerebro  como  un  rayo  de  sol  aquellos 
días  lejanos  en  que  no  podían  vivir  un  instante  separados, 
aunque  tan  opuestos,  tan  diferentes  eran  sus  destinos.  No  vio 
entonces  en  aquel  hombre  que  estaba  junto  á  ella  al  pobre 
obrero,  ella,  la  soberbia  personificada.  ¡Oh  cómo  pesa  la  des- 
gracia sobre  la  frente  de  los  soberbios,  haciéndolas  inclinar! 
Yió  al  niño  amado,  compañero  leal  de  días  infantiles,  siempre 
bueno,  siempre  complaciente  hasta  el  sacrificio,  y  su  alma 
dolorida  salió  á  sus  ojos  en  raudal  de  llantos  y  en  frases  entre- 
cortadas, breves,  nerviosas,   como  choque  de  aceros.  Luis  lo 
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supo  lodo,  convenciéndose  con  una  íntima  alegría  de  que  Pilat- 
era honrada.  El  habló  también  de  lo  que  había  visto,  contó  lo 
que  había  hecho  y  consolando  á  su  hermana  empezó  á  com- 
prender, con  hondo  terror  entonces,  el  verdadero  aspecto  moral 
de  la  gran  desdicha  de  aquella  mujer.  La  acción  de  Justo  sería 
su  muerte.  Enloqueció,  se  desesperó;  sin  poder  consolarla  lloró 
con  ella.  Después,  avergonzado  de  su  debilidad,  le  preguntó 
con  rapidez  febril  quién  era  Justo  y  dónde  vivía.  Ella  contes- 
taba maquinalmente;  moríase:  era  entonces  cuando  empezaba  á 
sangrar  la  herida  de  su  corazón. 

—Vete,  déjame,  dijo  en  voz  apagada.  ¿Qué  harás  por  mí, 
pul ne  amigo  mío?  Y  el  corazón  se  le  iba  con  el  aliento  al  pro- 
nunciar aquellas  frases. 

—  ¡Quién  sabe!  ¡Espera!  exclamó  Luis  ardientemente.  Tú 
tienes  mucho  corazón,  Pilar,  y  los  corazones  grandes  siempre 
salen  victoriosos;  también  tienes  mucho  talento,  pero  la  desgra- 
cia te  hace  ver  las  cosas  muy  negras;  yo  no  tengo  talento,  hija, 
pero  tengo  un  corazón  que  no  me  engaña.  Eso  que  tú  has  tenido 
con  Justo  no  ha  sido  nada  más  que  una  gran  pelea  de  dos  cora- 
zones bravos.  ¡Si  tú  no  sabes  lo  que  estoy  pensando  ahora! 
Pues  qué  tú,  que  tienes  más  orgullo  y  más  poder  que  nadie, 
¿ibas  á  caer  vencida  y  él  por  eso  no  iba  á  quedar  vencido 
también  aunque  te  haya  dado  un  mal  golpe?  Yo  te  lo  juro  como 
si  lo  viera,  Pilar:  también  los  pobres  del  pueblo  tenemos  nues- 
tros corazones.  Sí.  y  sabemos  lo  que  son  esas  cosas.  Un  hombre 
ha  sabido  vencer  peleando  contigo;  pero  no  le  des  vueltas,  aun- 
que parezca  otra  cosa,  ha  quedado  él  vencido  también,  más  ven- 
cido que  tú.  Al  tiempo.  Ya  lo  verás:  anímate,  consuélate.  ¡Por 
Dios  te  lo  pido!  ¡Te  lo  pide  Luis,  ¿sabes?  aquel  Luis! 

Vi 
OPTIMISMOS 

Pilar  fué  cerrando  los  ojos  como  si  se  quedase  dormida;  los 
abrió  de  repente  al  terminar  Luis,  á  la  ve/,  que  un  gran  estre- 
mecimiento la  agitaba  con  violencia. 

— Adiós,  Luis,  vete...  ¡Cuánto  jugábamos!  ¿Te  acuerdas?  Y 
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decía  estas  palabras  con  dificultad,  como  si  sus  labios  fríos  de 
muerta  se  negasen  a  pronunciarlas;  de  pronto,  como  si  un 
repentino  calor  extraño  invadiera  su  ser,  dándole  vida  nueva 
y  resplandeciente,  iluminados  los  ojos  con  llama  febril,  cogió 
las  manos  de  su  amigo  y  díjole  estrechándoselas  con  fuerza: 

—Dios  ha  sido  bueno  y  justo  castigándome  con  la  acción  que 
conmigo  acaba  de  cometer  ese  hombre,  permitiendo  que  tú;  por 
una  serie  de  detalles  que  nunca  hubiéramos  podido  sospechar, 
te  mezcles  en  esta  historia  dolorosa,  tan  ajena  á  tu  modo  de  ser 
y  á  tu  modesta  vida  laboriosísima.  Pero  aprende,  Luis,  adonde 
puede  llevar  el  orgullo  á  una  mujer  y  los  pesares  que  puede 
traer  sobre  ella.  Tú  eres  bueno,  me  amas,  me  has  consolado, 
me  has  dado  la  vida  y  la  honra;  porque  si  yo,  al  volver  en  mí, 
me  hubiera  encontrado  sin  tu  amistad  y  tu  consejo,  te  lo  digo, 
hubiera  corrido  tras  él,  dando  á  la  gente  el  espectáculo  de  mi 
locura  miserable. 

—Toma,  añadió  febrilmente  arrancándose  de  un  dedo  un 
precioso  cintillo  de  brillantes,  guárdalo;  no  es  para  pagar  tu 
amor,  ¡qué  miseria!  es  una  prenda  que  te  doy  para  que  siem- 
pre, al  ver  brillar  sus  luces,  te  acuerdes  de  las  desdichas  de 
esta  soberbia  y  mísera  mujer.  No,  no,  añadió  con  exalta- 
ción grande,  á  un  movimiento  y  una  palabra  negativos  de 
Luis:  tómala,  tómala,  no  la  tengas  tú  si  no  quieres;  dásela  á 
Milagros,  á  tu  novia,  á  esa  niña  buena  á  quien  sólo  una  vez  he 
visto;  dásela  y  dile  al  dársela:  No  seas  orgullosa,  y  cuando  vayas 
á  tener  un  movimiento  de  orgullo,  contente  mirando  eso  y 
acordándote  de  que  el  orgullo  ha  perdido,  ha  vuelto  loca,  ha 
matado  á  la  dueña  de  esa  sortija.  ¡Ay!  no,  pero  no  se  lo  digas  y 
dásela  sin  decírselo;  á  nadie  reveles  el  secreto  de  mi  desgracia, 
porque  ese  secreto  es  el  de  mi  honra. 

Luis,  viendo  la  profunda  exaltación  de  Pilar,  guardó  el  regalo, 
recuerdo  de  aquella  extraña  noche,  pensando,  como  la  misma 
Pilar,  que  á  nadie  debía  hacer  partícipe  de  aquel  secreto  en  que 
podía  ir  envuelta  la  honra  de  su  amiga,  la  compañera  de  su 
niñez,  á  quien  tan  de  verdad  amaba. 

Salió  dejando  á  Pilar  tranquila  en  apariencia,  despacio, 
sigilosamente,  cerrando  tras  sí  las  puertas,  sin  pensar  el  gran 
riesgo  que  hubiera  corrido  si  una  sola  persona,  por  desgracia 


LA    REINA    DE    LOS    ALJIBES  603 

para  él,  le  hubiese  visto  salir.  Cuando  estuvo  en  la  calle  y  la 
brisa  húmeda  de  la  noche  refrescó  sus  sienes  nuevas  ideas  aco- 
metiéronle, ideas  menos  pesimistas  que  las  que  en  el  gabinete 
de  Pilar  tuvo  sin  exponérselas  á  ella.  Pensó  en  la  posibilidad  de 

que  fuese  cierto  lo  que  á  Pilar  para  consolarla  le  había  dicho. 
Aquel  señor  D.  -Insto  había  vencido:  la  duda  no  ora  posible, 
¡pobre  Pilar!  ¿Pero  á  costa  de  qué  había  vencido'.-'  Era  necesario 
saberlo.  ¿No  habría  vencido  á  costa  de  su  mismo  vencimiento? 
Y  en  su  optimismo  de  hombre  honrado,  sin  doblez  ninguna, 
pensó  alegremente  que  la  triste  historia  de  aquella  noche  con- 
cluiría en  casamiento,  habiendo  Pilar  obtenido,  en  resumen, 
una  aran  enseñanza  que  no  olvidaría  en  la  vida.  Y  habiendo 
obtenido  él,  ¡Luis!... 

Pensó  en  Milagros,  y  andaba  apresuradamente  en  dirección 
del  Mirador  de  la  Lona.  Pensó  en  la  sortija  que  iba  á  comprar 
aquella  noche,  pensó  en  el  dinero  que  estaba  intacto  en  su  car- 
tonta,  pensó  en  el  cintillo  de  brillantes  que  Pilar  le  había  rega- 
lado,, y  una  alegría  fantástica  le  invadió.  ¡Qué  ideas  aquellas. 
todas  felices,  acometiéndole  en  tropel,  como  diablillos  jugueto- 
nes! Pilar  sería  feliz  casándose  con  su  novio,  él  estaba  seguro. 
Milagros  tendría  la  sortija  con  que  él  soñaba  hacía  tanto  tiempo. 
¿Y  el  dinero  que  logró  reunir  con  tanto  trabajo?  ¿Para  qué  ser- 
viría? ¿Para  qué,  si  no  para  la  boda?  Se  casaría,  se  casaría  tam- 
bién. ¡Qué  felices  iban  á  vivir  Milagros,  él  y  la  viejecita,  aque- 
lla buena  madre!  Y  con  su  cántaro  de  leche  en  la  cabeza  llegó 
al  Mirador  de  la  Lona,  sin  pensar  ¡ay!  que  el  cántaro  se  podría 
romper  y  con  el  cántaro  destruirse  todo:  sus  sueños,  su  felici- 
dad, su  amor  mismo. 


Vil 
REALIDAD 

En  la  ventana  siguió  disfrutando  aquella  gran  alegría  y  se 
la  hizo  participar  á  Milagros;  presentí''  á  la  niña  el  obsequio,  y 
recordaréis  la  impresión  que  la  vista  'le  la  joya  despertó  en 
ella;  pero  olvidó  todo  lo  que  no  fuese  su  amor  al  mozuelo,  lo 
olvidó  toilo.  oyéndole,  sintiendo,  amando,  gozando,  soñando  con 
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él,  y  no  se  cuidó  de  otra  cosa;  hasta  después  que  se  hubo  mar- 
chado no  se  la  ocurrió  pensar  que  Luis  no  le  había  dicho  la 
causa  de  su  tardanza.  Sin  analizar  aquí  las  impresiones  de  Mila- 
gros al  oir  al  día  siguiente  á  su  amiga  Aurora,  cuando  ésta  vio 
la  sortija,  y  al  oir  aquella  pregunta  singular  de  que  «de  dónde 
había  sacado  Luis  aquello»;  sin  analizar  tampoco  las  causas 
misteriosas  que  obligaron  á  Milagros,  sin  ella  pretenderlo,  a 
fingir  una  historia;  sin  repetir,  porque  no  es  necesario,  los  deta- 
lles de  aquel  momento  horrible  en  que  la  muchacha,  de  buena 
fe,  creyó  atreverse  con  el  alma  en  pena,  sólo  he  de  deciros  el 
gran  estupor,  inesperado,  profundo,  de  que  Luis  se  vio  inva- 
dido cuando  su  novia,  sin  preparación  de  ninguna  clase,  le 
descubrió  aquel  drama  espantoso  de  su  alma,  preguntándole  si 
había  robado  aquello.  ¡Oh  cántaro,  cántaro  bellísimo,  ele  dulce, 
delicioso  néctar!  Allí,  allí,  delante  de  aquella  ventana  testigo 
de  tantas  ilusiones  y  calladas  alegrías,  allí  quedó  hecho  peda- 
zos, con  aquella  cruel  pregunta,  repetida  sin  piedad  como  una 
puñalada  y  otra  que  le  asestasen  en  una  herida  ya  abierta.  De 
pronto  vio  el  hondo  abismo  á  sus  pies;  todo  lo  que  dijese  para 
explicar  la  procedencia  de  los  brillantes  sería  inútil,  no  dicien- 
do la  verdad;  pero  ¿iba  él,  en  su  exagerada  delicadeza,  en  el 
profundo  convencimiento  que  tenía  de  que  diciendo  la  verdad 
revelaba  un  secreto  que  no  era  suyo,  á  decir  aquella  verdad, 
vínica  salvación  posible  para  él  á  los  ojos  de  su  Milagros,  aque- 
lla mujer  de  alma  como  la  suya,  templada  en  ideales  profun- 
dos, fieros,  inconcebibles  de  la  nobleza  y  del  honor?  ¡Ay!  aque- 
lla verdad  no  podía  decirla  mientras  Pilar  no  se  lo  consintiese. 
Lo  repito:  lo  que  habló  fué  inútil,  sirviendo  para  condenarle  á 
los  ojos  de  Milagros  más  que  para  absolverle;  no  sabía  mentir, 
mintió,  y  Milagros  sin  esfuerzo  ninguno,  muerta  el  alma,  es- 
taba viendo  que  mentía.  Sus  frases  entrecortadas,  sus  indeci- 
siones, su  agitación  profunda,  aquello  otro  que  él  no  había  ana- 
lizado entonces  aún,  pero  que  después  lo  vio  claramente,  aquel 
dolor  como  venido  de  otra  ¡Jarte  más  honda,  más  sutil,  el  dolor 
de  que  Milagros,  el  alma  de  su  alma,  la  vida  de  su  corazón,  se 
hubiese  entregado  de  pronto  á  la  duda ,  por  su  misma  vehemen- 
cia, sin  otras  averiguaciones,  todo  aquello  le  flaqueó,  le  rindió, 
hízole  doblegar,  dejándole  sin  fuerzas  para  defenderse,  y  per- 
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( liándose  más  en  la  opinión  de  Milagros  cuando  hablaba^  per- 
diéndose nuis  aún  que  callando. 

Se  alejó  triste  por  aquel  último  sentimiento  que  experimentó, 
más  aún  que  por  el  absurdo  inconcebible  de  que  pudiese  per- 
sistir Milagros  ni  nadie  en  la  idea  de  que  él  hubiese  podido 
robar  nunca  ni  el  valor  de  un  alfiler.  Era  un  caso  de  concien- 
cia el  suyo,  y  Pilar  bondadosamente  le  sacaría  de  aquello  en 
riianto  le  contase  lo  que  había  ocurrido,  permitiéndole  hacer  la 
revelación  entera  á  su  novia.  Pero  después...  ¡Ah!  después... 
Esta,  esta  era  la  gran  amargura  de  su  corazón:  pesadumbre 
enorme  que  gravitaba  sobre  él,  aplastándole  como  pesada  cruz. 
¿Dónde  estaba  el  amor  de  Milagros?  ¿Era  amor  un  amor  (pie  tan 
débil  sentíase  para  resistir  una  duda?  ¿No  debió  de  haber  sido 
otro  proceder  el  suyo?  No  tenía  en  su  corazón  pesar  tan  grande 
de  sentirse  condenado  como  el  otro  pesar  infinito  de  haber  sido 
condenado  por  el  alma  de  su  alma,  Dios  de  su  culto.  El  vería  á 
Pilar,  sí,  la  vería,  pero  ¿y  después?  Cuando  probase  á  Milagros 
que  él  no  había  robado  nada  ni  era  capaz  de  hacerlo,  ¿quedaría 
todo  como  antes?  ¿Podría  vivir  él  con  la  idea  de  aquella  duda 
mortal  que  Milagros  había  tenido,  duda  hasta  el  punto  de  con- 
denarle, de  insultarle  en  su  honradez,  lo  que  no  era  ya  duda, 
sino  horrible  certeza?  ¿Y  por  qué  había  dudado?  ¿Por  qué  esta- 
ba segura?  ¿Quién  llevó  al  cerebro  de  Pilar  aquella  funesta  idea? 
¿Qué  había  ocurrido? 

VIII 

DÍAS    de    fiebre 

Su  primer  pensamiento  fué  ver  á  Pilar,  pero  comprendió 
pronto  que  sería  una  locura  molestarla  entonces;  vagó  como  un 
alma  en  pena,  por  el  Albaicín  primero  y  por  las  calles  de  Gra- 
nada después,  hasta  que  llegó  á  su  casa  extenuado,  rendido. 
Se  echó  en  la  cama  sin  desnudarse:  no  podía  dormir:  no  era  sue- 
ño lo  que  al  fin  le  invadió,  fué  un  letargo  pesadísimo,  del  que  no 
sabia  desprenderse:  una  postración  infinita  de  todas  sus  facul- 
tades. Salió  de  aquello  más  postrado  aún.  Era  un  cansancio  que 
no  había  modo  de  combatir.   Faltábanle  fuerzas  hasta  para  res- 
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pirar:  aquel  golpe  horrible  de  la  anterior  noche  habíale  cogido 
predispuesto  para  caer  más  pronto  por  el  gran  cúmulo  de  ener- 
gías gastadas,  agotadas  en  aquel  largo  período  de  incansable 
labor  de  día  y  de  noche,  para  poder  reunir  el  dinero  a  que 
aspiraba.  ¡Triste  idea  la  del  regalo  de  la  sortija!  ¡Bien  funesta 
había  sido! 

Cuando  se  levantó  al  día  siguiente  era  ya  tarde;  su  madre  le 
miró  alarmada:  el  corazón  parecía  querérsele  salir  del  pecho... 
Pensaba  en  Milagros;  pero  no  en  la  Milagros  distanciada  de  él 
para  siempre  por  el  crimen  que  él  hubiera  cometido,  sino  en 
la  Milagros  distanciada  de  él  para  siempre  por  la  gran  ofensa 
que  de  ella  recibió.  No  podía  resistir  aquello,  le  ahogaba,  le 
mataba.  ¿Qué  le  importaba  justificarse  á  los  ojos  de  Milagros? 
Cuando  él  se  justificase,  que  era  facilísimo,  ¿podría  justificarse 
ella  á  los  ojos  ele  él  de  aquella  puñalada  que  le  había  dado  en 
el  corazón? 

Y  no  quiso  ver  á  Pilar,  no  quiso  verla,  pensando  en  su  lógica 
ciega  de  corazón  grande,  enamorado,  que  cuanto  más  tardase 
en  ver  á  Pilar  más  tardaría  en  explicar  su  conducta  y  el  ori- 
gen de  la  sortija  á  los  ojos  de  Milagros,  y  más  tardaría  tam- 
bién la  hora  de  que  el  desgraciado  se  convenciese  del  todo  de 
que  ella,  Milagros,  no  se  podía  justificar. 

No  fué...  no  fué.  Pero  pasaron  los  días;  su  corazón,  templado 
dulcemente  en  aquel  fuego  de  amor  á  la  linda  mozuela  del 
Albaicín,  abrióse  á  la  piedad  y  á  la  ternura.  Empezaba  á  discul- 
par á  Milagros  por  aquella  exagerada  idea  del  honor  de  la  po- 
bre mujer  y  por  su  gran  inexperiencia  de  mundo.  Aquello, 
en  resumen,  aunque  fuese  exagerado,  ¿no  era  una  gran  virtud? 

No  era  el  crimen  de  que  le  culpaba  Milagros  lo  que  le  qui- 
taba la  vicia,  era  (pie  Milagros  le  hubiese  culpado.  Pero  no  jmdo 
más,  encontróse  vencido,  amaba,  quería  vivir;  postrado  en  su 
lecho  por  la  calentura  hallábase  con  fuerzas  en  cierta  ocasión 
para  ir  á  ver  á  Pilar,  para  hablarla,  para  contarle  todo  lo  ocu- 
rrido y  que  le  permitiese  en  fin  contar  á  Milagros  la  negra  his- 
toria. ¡Quién  sabe!  Pilar  en  el  fondo  era  tan  generosa  y  huma- 
na, que  ella  misma  quizás  se  resolviese  á  ser  su  defensora. 
Aquella  misma  noche  iba  á  ir  á  casa  de  Pilar,  y  fué  cuando  al 
pobre  maestro,  sin  darle  gran  importancia  al  asunto,  se  le  ocu- 
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rrió  comunicarle  La  nueva  deque  La  señorita  de  enfrente  del  ta- 
ller se  había  vuelto  loca.  ¡Era  cierto,  si!  ¡Loca!  Pilar,  la  pobre, 
la  terrible  apasionada,  contenida  en  sus  afecciones,  en  sus  gus- 
tos, en  sus  deseos,  hasta  en  sus  ideas  íntimas,  por  el  demonio 
del  orgullo;  el  cerebro  demente,  el  corazón  bueno,  que  gemían 
bajo  la  presión  de  la  mole  ficticia  que  estaba  aplastándoles;  y 
cuando  aquella  naturaleza,  con  pretexto  de  otro  corazón  com- 
prendido y  amado,  rompía  el  dique  y  lanzaba  el  tremendo  grito 
ile  ansiedades  á  punto  de  satisfacerse,  ansiedades  del  alma,  de 
las  ilusiones  y  déla  vida,  encontróse  la  decepción  horripilante. 
brusca;  el  desprecio  del  hombre,  la  dignidad  herida,  el  orgullo 
domado,  el  amor  muerto,  la  naturaleza  que  se  rinde,  el  cerebro 
que  estalla. 

Un  día  le  dijo  su  madre  que  á  Pilar  se  la  llevaban  al  extran- 
jero á  una  casa  de  salud.  Mientras  llegaba  la  hora  de  la  partida 
habíanla  instalado  en  un  carmen  próximo,  propiedad  de  la 
señora  de  los  espejuelos.  Debe  decirse,  en  honor  de  esta  venera- 
ble señora,  que  con  la  enfermedad  de  su  hija  habíalo  olvidado 
todo,  hasta  la  limpieza  constante  de  sus  anteojos  famosísimos- 
Luis  quiso  ver  á  Pilar,  «por  última  vez  seguramente» .  La 
locura  le  había  parecido,  siempre  que  pensó  en  ello,  cosa  de 
morir.  Vio  á  Pilar  y  un  profundo  escalofrío  de  terror  y  lástima 
le  hizo  estremecer.  Pilar  le  miró  tranquila,  impasible.  No  le 
conoció.  Junto  a  ella  había  dos  personas:  su  madre  y  un  hom- 
bre joven,  apuesto,  de  rostro  simpático  y  mirada  profunda. 
Aquel  hombre  parecía  inmensamente  consternado,  mucho  más 
que  la  madre  aún  y  como  preso  de  dolorosa  reflexión.  Un  pre- 
sentimiento singular  llenó  el  alma  á  Luis  en  presencia  de  aquel 
hombre  á  quien  no  había  visto  nunca.  Estaba  un  poco  apartado. 
Fué  hasta  él  de  pronto,  y  tocándole  ligeramente  díjole  á  la  vez: 

— ¿Es  usted  D.  Justo? 

Levantó  el  hombre  la  cabeza  sorprendido,  y  Luis  añadió  con 
angustia  indescriptible  en  voz  muy  baja: 

— Yo  lo  sabía;  usted  tenía  que  arrepentirse:  se  lo  dije  á  ella- 
Pero  Dios  no  ha  querido  su  felicidad  ni  la  mía.  Va  es  tarde. 

— ¿Qué  dice  usted?  exclamó  aquel  hombre,  que  había  estado 
oyéndole  con  profundo  estupor.  ¿Quién  es  usted?  Y  quiso  coger 
sus  manos.  Pero  Luis  se  apartó,  añadiendo  sombríamente: 
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— ¿Qué  dije?  ¿Quién  soy?  Que  se  lo  diga  á  usted  ella  si  resu- 
cita. Y  volvió  la  espalda. 

Comprenderéis  el  efecto  que  la  locura  de  Pilar  le  produjo. 
No  habló  más  de  ella  ni  pensó  más  en  el  hombre.  Lo  consideró; 
todo  estaba  perdido.  La  vida  de  Pilar  era  su  vida;  la  salvación 
de  Pilar  era  la  suya.  Jamás  en  sus  horribles  horas  de  aflicción 
ocurriósele  el  pensamiento  de  vender  á  Pilar,  haciendo  á  Mila- 
gros relación  de  lo  ocurrido.  Pensaba  también  con  honda  amar- 
gura que  Milagros  dudaría  después,  como  había  dudado  antes, 
y  el  sacrificio  de  hablar  á  toda  costa  diciendo  la  verdad  á  Mila- 
gros, sin  resolver  nada  porque  no  tendría  el  voto  de  Pilar  para 
que  lo  confirmase,  sería  un  nuevo  dolor  para  él;  el  dolor  de 
haber  vendido  un  secreto  estérilmente.  ¡Ah,  no,  Dios  lo  queríal 
¡Adiós  para  siempre,  Milagros!  Firme  hasta  morir.  Silencio. 

Amó  más  á  Milagros  cuanto  más  lejos  de  ella  y  de  la  felici- 
dad se  consideraba.  La  amó  más  porque  suido  que  no  salía  de  su 
casa  nunca  y  estaba  siempre  abatida.  La  felicidad  había  con- 
cluido en  casa  de  Milagros  como  había  concluido  en  casa  de 
Luis. 

Y  ahora,  sin  que  yo  deje  de  continuar  el  triste  proceso  de  la 
historia  de  dos  corazones,  he  de  hablar  de  otros  personajes  cuyos 
tipos  y  caracteres  contrastarán  tal  vez  con  los  que  ya  conocéis. 
Mientras  Milagros  y  Luis  lloraban  su  desdicha,  ella  en  el  rin- 
cón de  su  hogar  y  él  en  sus  solitarias  excursiones  nocturnas, 
otros  personajes  del  Albaicín,  sin  ellos  sospecharlo,  movíanse 
misteriosamente  eu  su  misma  esfera  para  influir  extraordina- 
riamente en  su  destino. 


IX 
MURMURACIONES 

Tónica  era  famosa  en  el  Albaicín.  No  se  le  conocían  padres 
ni  pariente  alguno.  La  conocían  todos  por  la  Tónica,  sin  que 
nadie  pudiese  decir  de  dónde  había  venido.  Teníase  una  idea 
vaga  de  que  era  oriunda  del  barrio  de  la  Alhambra,  pero  tan 
vaga  era  la  idea  como  lo  es  siempre  la  de  aquello  que  nunca 
tuvo  interés  para  nosotros  ni  esperamos  que  lo  tenga.  Era  un 
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portento  la  Toñita.  Pedía  limosna  sin  pedirla,  con  su  oficiosi- 
dad,  con  su  risilla  de  pazguata,  con  sus  ojos  azules  sin  expre- 
sión,  con  su  pelo  rubio  sin  aliño,  pero  revelando  en  aquella 
cabeza  astrosa,  sin  atracción  alguna,  una  cierta  bondad  nativa 
'pie  alejaba  la  repulsión  que  pudiese  inspirar  la  muchacha. 

Tan  pronto  vélasela  en  una  casa  como  en  otra.  Vestía  de  mi- 
lagro prendas  derrotadísimas  de  tal  ó  cual  vecina,  sin  impor- 
tarle, en  su  magna  despreocupación  del  mundo  y  de  la  vida,  que 
la  prenda  que  le  ofreciesen  para  ornamento  de  su  persona  fuera 
de  hombre  ó  mujer,  teniéndose  con  esto  que  la  encontraban 
por  la  calle  á  lo  mejor  con  su  tablilla  derrotada,  sus  pies  des- 
calzos y  escondiendo  en  una  raída  y  holgada  chaqueta  mascu- 
lina aquel  busto  suyo,  que  era  el  de  una  brava  mujer  por  enci- 
ma de  todas  las  miserias  y  todos  los  inconvenientes  del  vivir. 

La  Tutuca  hacía  mandados  en  las  casas,  llevaba  los  chicos  á 
la  escuela.  Teníase  en  ella  confianza  grande.  Nunca  la  vecindad 
arrepintióse  de  esto.  Uno  de  los  hogares  (pie  más  frecuentaba 
era  el  del  astrónomo,  no  se  sabe  si  por  afición  á  la  gorda  Máxi- 
ma y  al  delgado  Tadeo,  que  se  conducían  con  ella  como  dos 
buenas  almas,  ó  por  afición  á  cierto  Jeromo,  criado  de  los  ya 
dichos  señores:  un  Jeromo  muy  bruto  para  más  señas  que  ado- 
raba en  la  Tónica,  porque  todo  en  el  mundo  tiene  atractivo 
para  la  seducción,  y  con  el  cual  la  'Tónica  portal iase  indigna- 
mente, pues  nunca  dio  oídos  al  fervoroso  culto  de  Jeromo,  ha- 
biendo encontrado  además  alguna  ocasión,  que  ella  en  su  alto 
saber  y  entender  halló  oportuna,  para  hincharle  los  carrillos  con 
un  par  de  tremendos  mojicones. 

Es  ocasión  ésta  de  presentar  al  lector  á  Tónica  y  Jeromo, 
ínclitos  personajes  que  también  representan  papel  en  esta  muy 
verídica  historia.  Estaban,  cuando  los  presento,  en  una  casa  de 
que  habéis  oído  hablar  al  principio  de  esta  historia,  en  casa  del 
astrónomo.  Este  singular  personaje,  á  quien  conoceréis  muy 
pronto  cumplidamente,  tenía,  como  se  recordará  que  dijo  Máxi- 
ma, disposiciones  especialísimas,  hasta  rayar  en  prodigiosas, 
para  todo  aquello  en  que  él  quisiese  poner  mano:  ya  sabéis  su 
habilidad  para  construir  jaulas,  para  construir  edificios,  y  ya 
tenéis  noticias  también  de  4110  era  un  astrónomo  muy  eminente. 

No  es  ocasión  de  hablar  ahora  del  gran  jolgorio  que  hubo 
ni  39 
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acuella  célebre  noche  en  casa  de  Máxima  con  D.  Tadeo  y  las 
mozuelas  y  mozuelos  del  barrio.  Hubo  comidilla  después  para 
muchos  días,  y  eso  que  tuvo  toda  la  vecindad  que  ocuparse  tam- 
bién extensamente  del  rompimiento  de  Milagros  y  Luis,  caso 
inaudito,  y  de  ciertas  bolas  muy  gordas  que  corrían  con  respecto 
a  Rosario,  la  hermana  de  Eomán,  aquella  otra  linda  mozuela  del 
Albaicín,  la  más  delicada  y  más  linda,  de  tal  modo  que  hubiera 
podido  resistir  valientemente  la  comparación  con  Milagros. 

Era  lo  cierto  que  se  habló  mucho  y  se  hablaba  aún,  no  sola- 
mente del  rompimiento  de  las  relaciones,  sino  de  las  cansas 
gravísimas  que  habían  concurrido  para  ello.  Los  comentarios 
eran  terribles;  como  que  se  sabía  de  seguro  que  la  reina  de  los 
aljibes  había  sido  evocada  aquella  famosa  noche  por  Milagros  y 
que  ésta,  muertecita  de  horror,  tales  y  tan  horribles  cosas  había 
oído  de  Luis  al  alma  en  pena,  que  la  pobre  no  tuvo  más  remedio 
que  decirle  nones  con  harto  dolor  de  su  corazón,  porque  lo  que 
es  ella  estaba  por  él  que  bebía  los  vientos;  eso,  sí. 

X 
¡VEDA!     ¡AMOR! 

No  fué  ajeno  el  astrónomo  á  estos  chismes  de  vecindad,  y 
tanto  oyó  hablar  del  alma  en  pena  y  del  espíritu  de  los  aljibes. 
que  su  cabeza  privilegiada  empezó  á  madurar  uno  de  aquellos 
grandes  proyectos  que  dejaban  atónitos  á  las  muchedumbres,  y 
en  ¡particular  á  la  gran  Máxima,  que  estaba  loca  ya  con  los 
talentos  de  su  marido  y  renegaba  de  todo  bicho  viviente.  A 
causa  de  aquel  gran  proyecto  del  astrónomo  sostenían  cierta 
tarde  en  el  huerto  de  la  casa  este  diálogo  Jeromillo  y  la 
Tónica. 

— Abamos  á  ver,  dime  la  verdad,  exclamaba  Jeromo  en  voz 
quejumbrosa. 

— Pero,  hombre,  ¿qué  verdad  quieres  que  yo  te  diga?  respon- 
dió la  muchacha  riéndose. 

— Dime  qué  es  lo  que  traes  entre  manos  con  D.  Tadeo. 

Tónica  se  puso  seria.  ¿Ella  qué  iba  á  decir?  Además,  que 
apenas  si  sabía  ella  algo. 
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— Pero  ¿no  puedes  decírmelo  á  mí?  insistió  el  muchacho. 

— Y  si  lo  supiera,  ¿por  qué  te  lo  diría  á  ti  mejor  que  á  Los 
demás?  Ni  á  ti  ni  á  nadie. 

—Porque  yo  te  quiero,  exclamó  él  con  su  gran  risa  bobali- 
cona,  y  porque  tú  me  quieres. 

—¿Quien...  yo?  Y  Tónica  reíase  con  toda  su  alma,  mirándole 
con  sus  ojos  azules  grandotes.  que  aparecían  con  mucha  expre- 
sión en  aquel  instante.  Pero  demonio,  ¿quién  te  mete  esas  cosas 
en  la  cabeza?  Y  luego,  dejando  de  reir  de  pronto,  añadió  pen- 
sativa: Yo  no  quiero  á  nadie  ni  tengo  rey  ni  roque;  sola  he 
sido,  sola  soy  y  sola  seré:  vivo  de  milagro,  sin  saber  de  dónde 
vengo  ni  á  dónde  he  de  ir.  La  única  riqueza  que  tuve  siempre 
ñié  mi  libertad.  No  quiero  perderla. 

— ¡Ay,  Toñiea!  exclamó  Jeromo  compungido.  Si  es  por  eso  por 
lo  que  yo  te  quiero.  Porque  andas  ya  demasiado  libre.  ¡Cuánto 
mejor  es  lo  que  yo  estoy  pensándome  siempre!  Si  la  Tónica 
quisiera,  otro  gallo  nos  cantara:  ella  no  andaría  por  ahí  de  calle 
en  calle  zanqueteando  para  poderse  comer  un  mendrugo,  aguan- 
tando las  malas  cosas  de  las  gentes  y  los  malos  dichos  de  los 
hombres,  sin  pan  casi  y  sin  ropa  casi  nunca:  no.  que  estaría 
en  su  casa  pobre,  pero  muy  llena  de  la  gracia  de  Dios,  con 
abrigo  en  invierno,  con  pan  siempre,  porque  su  Jeromo  se  ma- 
taría la  carne  para  ganárselo  aunque  el  mundo  se  hundiera; 
sin  penas  nunca,  porque  Jeromo,  que  estaba  muertecito  por 
ella,  no  se  las  daría...  Dilo.  descastada,  ¿qué  cosa  habrá  mejor 
en  el  mundo  que  esa  para  ti?  No  será  un  hombre  el  (pie  esté 
contigo,  será  un  perro  que  bese  tus  pies...  ¡Anda.  Tónica... 
anda!  A'  el  pobre  Jeromo,  conmovido,  como  si  las  frases  se  le 
atragantaran,  concluyó  con  esta  elocuentísima  pregunta:  ¿Pero 
por  qué  no  quieres,  mala  sangre? 

¡Ay!  era  que  había  visto  moverse  la  cabeza  de  la  desden  sa 
de  un  modo  muy  significativo  y  muy  contrario  también  á  los 
intereses  de  su  corazón. 

— No,  Jeromo,  dijo  ella  sin  reírse.  Lo  que  tú  quieres  no  es 
malo,  soy  yo  la  mala,  que  no  quiero  ver  lo  bueno  que  es...  Pero 
anda,  que  tú  te  estás  volviendo  muy  elocuente  y  con  esos  dis- 
cursos que  ahora  sueltas  vas  á  convencerme  el  día  menos  pen- 
sado. Ea.  y  dile  á  D.  Tadeo  que  estoy  aquí. 
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XI 
UN      GRAN      SECRETO 

No  se  tiene  noticia  de  lo  i'ütimo  que  hablaron  porque  don 
Tadeo,  el  mismo  D.  Tadeo,  se  presentó  en  aquel  instante.  Al  ver 
a  la  Tónica,  su  rostro  se  dilató  con  una  sonrisa  placentera;  en 
sus  ojillos  bonachones  resplandecía  una  llama  de  felicidad.  ¡Sí,, 
la  Tónica!  Era  ella.  Su  obra  iba  á  realizarse. 

—  ¡D.  Tadeo!  gritó  la  Tónica  al  verle.  Aquí  me  tiene  usted.. 
¿Soy  buena  para  algo?  ¡A  la  orden! 

Se  cuadró,  saludó  militarmente,  y  Jeromo  quedó  contemplán- 
dola embobado,  enteramente  sugestionado,  con  aquel  aire  mar- 
cial, así  le  parecía  á  él,  y  aquella  risa  siempre  dispuesta,  pronta 
y  fácil  como  el  aleteo  de  un  pájaro. 

¿T  qué  obra  era  la  que  el  astrónomo  quería  realizar?  Para 
explicarlo  bien,  para  que  el  lector  pudiese  penetrar  debida- 
mente el  pensamiento  grande  de  D.  Tadeo,  sería  necesario  un 
análisis  dificilísimo  que  no  es  posible  hacer  porque  él  mismo  no- 
lo  había  desarrollado  aún  en  su  cabeza  portentosa.  Sólo  estaba, 
allí  el  germen,  pero  germen  que  pronto  empezaría  a  tomar  ver- 
dadera vida;  el  germen,  el  fundamento  de  todo  era  la  Tónica,. 
porque  la  Tónica  tendría  que  ser  el  principio  y  base  de  aque- 
lla cosa  descomunal  que  en  su  cerebro  sin  segundo  empezaba, 
á  arder. 

Mientras  Jeromo  contemplaba  embobado  á  su  ídolo,  aquel 
ídolo  de  pelo  enmarañado  y  faldilla  hecha  jirones,  el  ídolo  y  don 
Tadeo  se  apartaron  á  regular  distancia  y  empezó  allí  el  sabio 
un  discurso  en  voz  bajita,  pero  acompañado  de  un  juego  mímico 
tan  especial  que  debió  de  influir  á  la  postre  mucho  más  que  el 
discurso  para  persuadir  á  la  muchacha.  Persuadirla,  sí,  eso 
era;  por  cierto  que  no  costó  poco  trabajo;  la  Tónica  escuchaba 
atentamente  y  hacía  algunas  objeciones  riéndose  á  lo  mejor,  ó 
muy  seria  de  pronto,  cuando  menos  se  esperaba.  D.  Tadeo 
arreció  de  un  modo  extraordinario  en  la  mímica  y  en  la  rapidez, 
y  calor  del  discurso;  había  que  verle  moviendo  los  labios,  las- 
cejas,  los  ojos;  moviéndose  los  anteojos  también  sobre  la  nariz,. 
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como  si  le  tirasen  de  algún  cordoncito  invisible.  La  llovó  hasta 
■el  aljibe  y  allí  sin  duda  acabó  de  convencerla,  accionando 
delante  de  su  obra  famosa  y  señalando  á  distintas  partes  de 
ella.  La  Tornea  al  fin  se  encogió  de  hombros,  como  quien  se 
decide  á  arrostrar  una  situación  apurada  con  toda  la  impavidez 
posible  y  exclamó  sencillamente: 

— Bueno,  D.  Tadeo.  ¿Y  á  mí  qué?  Me  conformo. 

— Pero  ¿te  conformas  de  verdad?  preguntó  el  viejecillo  como 
si  dudase.  ¿Xo  te  arrepentirás,  Toñiea? 

— ¿Yo  arrepentirme.  hijo?  Pues  no  me  conoce  usted  á  mí 
cuando  piensa  eso.  Yo  lie  dicho  ipie  sí.  y  sí  será  aunque  mi 
trabajo  me  cueste.  Porque  me  costará  mi  trabajo;  no  vaya  usted 
á  creer  que  porque  una  es  una  pobre  callejera  no  tiene  también 
su  cosita  en  el  alma...  Pero  lo  he  dicho  y  lo  hago,  ¡qué  demo- 
nios! D.  Tadeo,  cuente  usted  con  la  Tónica.  Y' la  muchacha  se 
•echo  á  reir,  haciendo  una  gran  pirueta  que  dejó  atónito  á  Jeromo. 

D.  Tadeo  pareció  embargado  por  la  felicidad.  Ya  presentía 
él  que  la  Tónica  era  una  buena  muchacha,  pero  no  hasta  el 
punto  de  que  se  prestase  á  hacer  todo  lo  que  la  había  pedido. 

— ¡Pues  lo  haré,  ea!  gritó  la  muchacha,  dando  un  capirotazo 
á  Jeromo,  que  le  hizo  ver  las  estrellas:  lo  haré  porque  lo  he 
prometido,  y  usted  verá  cómo  cumple  esta  personita  las  cosas 
que  promete. 

— ¿Está  dicho?  preguntó  D.  Tadeo  en  el  colmo  de  la  felicidad. 

— Está  dicho,  y  no  se  habla  más  de  eso  hasta  que  llegue  la 
hora.  Y  la  Toñii-a  salió  canturreando  un  tanguillo,  feliz  como 
si  gozase  de  todos  los  deleites  del  mundo. 

Jeromo  quiso  seguirla  loco  de  curiosidad,  pero  D.  Tadeo  le 
retuvo  con  un  achaque,  temiendo  tal  vez  que  pudiese  conseguir 
de  la  muchacha  la  relación  del  secreto  ó  parte  del  secreto  que 
le  había  confiado.  Pero  ¿qué  recontra  de  demonio  habían  tenido 
que  hablar  su  amo  y  la  Toñiea  tan  calladamente?  Jeromo 
desesperábase  de  no  poder  descubrirlo;  se  moría  de  rabia  y  celos. 

Pero  por  más  que  trabajó  le  fué  imposible  averiguar  nada,  y 
eso  que  entonces  estaba  convencido  de  que  había  secreto,  y  gran 
secreto,  entre  su  amo  y  la  Toñiea.  Va  no  cabía  duda,  porque  fué 
testigo,  aunque  apartado,  de  la  misteriosa  conferencia  que  entre 
los  dos  hubo.  ¡Lo  que  esto  hacía  pensar  á  Jeromo! 
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XII 
LOS     PENSAMIENTOS     DE     MÁXIMA 

Pasaban  días  y  notóse  que  á  D.  Tadeo  le  abandonaba  un 
poco  su  calentura  de  las  estrellas;  es  decir,  que  no  se  preocu- 
paba tanto  de  la  ciencia  herniosa  como  en  otro  tiempo;  pero 
como  su  imaginación  volcánica  tenía  que  estar  siempre  ocupada 
con  algo  empezó  á  observarle  la  mujer  con  cierta  inquietud, 
pensando  muy  cuerdamente  que  si  su  marido  había  dejado  las 
alturas  tendría  que  andar  en  cambio  por  otra  parte.  Pronto  se 
convenció  de  que  era  así,  aunque  no  pudo  descubrir  qué  empleo 
era  el  que  daba  el  astrónomo  entonces  á  sus  facultades  podero- 
sísimas; pero  el  gran  viejo  logró  burlar  la  vigilancia  de  aquellos 
dos  Argos,  Máxima  y  Jeromo,  y  siguió  adelante  en  la  difícil 
tarea  que  se  había  impuesto.  «¡Ah,  ya  procuraría  él  presentar 
un  ejemplo  grande,  elocuente,  y  con  aquel  ejemplo  se  conven- 
cerían todos  en  el  Albaicín  de  que  esas  supersticiones  de  fan- 
tasmas y  aparecidos  eran  mentira!  ¡Ya  verán,  ya  verán!» 

Era  esto  lo  único  que  se  le  escapaba  en  sus  instantes  de  expan- 
siva nerviosidad,  pero  de  aquí  no  pudieron  pasar  en  sus  ave- 
riguaciones los  que  estaban  al  acecho.  Jeromo  la  pegaba  fiera- 
mente con  la  Tónica  y  Máxima  con  D.  Tadeo;  fué  inútil.  La 
irritación  de  Máxima  llegó  al  colmo  cuando  su  marido  dispuso 
en  su  alta  sabiduría  ponerse  á  trabajar  otra  vez  en  el  aljibe, 
porque  no  había  quedado  satisfecho  cuando  lo  concluyó,  y 
púsose  como  un  negro  á  la  obra,  pero  con  la  particularidad  de 
que  se  encerraba  para  trabajar  en  el  huerto,  contra  viento  y 
marea,  y  no  había  modo  de  comprender  qué  obra  tan  singular 
era  la  que  estaba  haciendo  en  el  aljibe.  Aunque  D.  Tadeo  estu- 
viese encerrado,  no  había  sitio  por  donde  espiarle;  la  casa,  por 
una  coincidencia  protectora  de  la  conveniencia  del  sabio,  no 
tenía  huecos  que  diesen  al  huerto  por  la  parte  en  que  el  aljibe 
misterioso  erguíase;  las  tapias  eran  altas  además,  y  Jeromo r 
aunque  se  encaramó  por  ellas  algunas  veces  desde  la  calle,  tam- 
poco pudo  descubrir  nada  de  provecho,  porque  el  viejecillo,  con 
astucia  felina,  había  cubierto  el  aljibe  de  una  especie  de  funda, 
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en  cuyo  interior  hacía  él  su  labor  misteriosa,  seguro  de  no  ser 
sorprendido.  Era  para  desesperarse.  Máxima,  particularmente, 
echaba  los  bofes.  Buscó  camorra  más  de  una  vez  á  su  marido. 
á  ver  si  en  el  calor  de  la  discusión  deslizábase  algo,  pero  tam- 
poco le  resultó  este  ardid.  Puedo  deciros  que  fué  en  aquella 
época  cuando  Máxima  obró  con  la  mayor  buena  fe  del  mundo; 
aquello  no  era  rabiar  por  rabiar,  aquello  era  rabia  pura. 

¿Qué  me  cuenta  usted  cuando  D.  Tadeo,  como  si  no  fuese 
bastante  lo  que  ocurría,  buscó  un  compañero  para  el  trabajo 
aquel  tan  misterioso  en  que  se  había  metido?  El  hombre  que  le 
ayudaba  entonces  en  su  labor  era  un  carpintero.  ¡Jesucristo! 
¿Pero  se  necesitaba  acaso  un  carpintero  para  componer  un 
aljibe?  ¿Un  aljibe  no  era  todo  él  construido  de  mezcla  y  piedra  ó 
ladrillo?  ¿Para  qué  demonios  era  entonces  aquel  carpintero? 
¡Gran  Dios,  y  un  carpintero  incorruptible,  que  éralo  que  verda- 
deramente volvía  loca  á  Máxima!  Podréis  concebir  las  tretas  de 
que  se  valió  para  sobornar  al  operario,  cosa  que  le  pareció  al  prin- 
cipio facilísima,  pero  no  pudo  lograr  nada.  Aquel  viejo  incom- 
prensible tenía  verdadero  don  de  catequizar  á  las  gentes.  ¡Digo, 
y  eso  que  estaba  loco!  ¡Quizás  sería  por  su  misma  locura!  Tam- 
bién consiguió  la  testaruda  meterse  en  el  huerto  mientras  su 
marido  dormía;  pero  ¿qué  vio  allí?  El  aljibe  solamente,  cerrado 
á  piedra  y  lodo  como  suele  decirse;  muda  esfinge,  que  habló 
menos  aún,  como  supondréis,  que  el  carpintero  y  que  el  mismo 
astrónomo.  Era  para  volverse  loca;  rodeó  el  aljibe,  acompañada 
de  Jeromo,  los  dos  con  luces,  atisbando,  escudriñando  ávida- 
mente, y  nada  obtúvose  tampoco  de  la  misteriosa  requisa. 


(Se  continuará.) 

J/i.  Jtfarfínes  £arrionuevo. 


SI  dogo  sabueso 

de  los  J$asl{ervilles. 


*     *     r 


Otra  aventura  de  ^her/oc/^  J{o/me£. 


í-íster  Sherlock  Holmes.  que  tenía  la  costumbre  de 
levantarse  muy  tarde,  no  siendo  en  aquellas  oca- 
siones, harto  frecuentes,  en  que  no  se  acostaba 
en  toda  la  noche,  se  hallaba  tomando  el  desayuno.  Yo,  de  pie 
ante  la  chimenea,  examinaba  el  bastón  que  dejó  olvidado  nuestro 
visitante  de  la  noche  anterior.  Era  un  hermoso  trozo  de  madera 
muy  grueso,  con  el  puño  abultado,  debajo  del  que  tenía  una 
ancha  faja  de  plata  con  la  siguiente  inscripción:  A  Jaime  Mor- 
timer,  M.  R.  C.  S.;  recuerdo  de  sus  amigos  del  C.  C.  II..  18*4. 
Era  un  bastón  característico  del  antiguo  médico  de  familia .  de 
aspecto  grave,  sólido  al  par  que  respetable. 

—Bien,  Watson.  ¿Y  qué  opina  usted  del  bastón? 
Holmes  estaba  de  espaldas  á  mí,  y  yo  no  había  proferido  una 
palabra  que  pudiera  darle  la  menor  idea  de  lo  que  hacía. 
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— Pero  ¿cómo  sabe  usted  lo  que  hago?  pregunté  con  asombro. 
Parece  que  tiene  usted  ojos  en  el  cogote. 

— Lo  que  tengo,  repuso  Holmes.  es  una  cafetera  de  plata  muy 
bruñida  delante  de  mí.  Pero  dígame,  amigo  Watson ,  ¿qué  ideas 
le  sugiere  á  usted  el  bastón  de  nuestro  visitante?  Ya  que  n<> 
tuvimos  la  fortuna  de  encontrarnos  con  él ,  y  careciendo  de  todo 
indicio  acerca  del  asunto  que  le  trae  aquí,  ese  objeto  de  uso 
personal  adquiere  cierta  importancia.  Veamos  cómo  construye 
usted  al  hombre  por  el  examen  del  bastón. 

— Creo,  contesté  siguiendo  en  todo  lo  posible  el  sistema  de 
mi  amigo,  que  el  doctor  Mortimer  debe  ser  hombre  afortunado, 
de  cierta  edad  y  muy  apreciado,  toda  vez  que  sus  amigos  le 
hacen  este  obsequio  en  prueba  de  estimación. 

— ¡Bien  va!  exclamó  Holmes.  ¡excelente! 

— Creo  también,  continué  diciendo,  que  es  lo  más  probable 
que  sea  médico  de  provincia,  y  (pie  debe  hacer  sjs  visitas  casi 
siempre  á  pie. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  el  bastón,  aunque  de  nuevo  fuera  muy  hermoso, 
está  tan  estropeado  que  no  creo  que  ningún  médico  de  Londres 
lo  llevaría.  La  contera  está  también  muy  desgastada,  lo  que 
hace  suponer  que  ha  andado  mucho  con  él. 

— Perfectamente,  dijo  Holmes. 

— Por  otra  ])arte  hay  que  fijarse  en  estas  letras  ('.  C.  II.  Me 
figuro  que  serán  las  iniciales  de  alguna  sociedad,  cuyos  indivi- 
duos le  hicieron  este  regalo  en  agradecimiento  de  algún  impor- 
tante servicio  facultativo. 

— No  puedo  menos  de  reconocer,  Watson,  dijo  Holmes  ani- 
mándose un  poco,  que  se  excede  usted.  Siempre  que  ha  hablado 
usted  de  mis  pocas  é  insignificantes  obras  ha  hecho  usted  caso 
omiso  de  sus  habilidades.  Tal  vez  no  es  usted  muy  luminoso, 
pero  en  cambio  es  usted  buen  conductor  de  luz.  Hay  personas 
que,  sin  ser  im  genio,  tienen  una  manera  especial  de -estimu- 
larlo. Reconozco  con  tuda  franqueza,  querido  amigo,  que  en  esta 
ocasión  debo  á  usted  mucho. 

Jamás  me  había  Holmes  ensalzado  tanto,  y  sentí  verdadera 
satisfacción  al  oir  sus  palabras. 

Más  de  una  vez  me  había  molestado  la  indiferencia  con  que 
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respondió  siempre  á  la  admiración  que  yo  sentía  por  él,  lo 
mismo  que  á  cuantas  tentativas  hice  para  dar  publicidad  á  sus 
sistemas.  He  de  confesar,  además,  que  me  sentía  orgulloso  al 
considerar  que  me  había  impuesto  en  su  sistema  lo  suficiente 
para  poder  aplicarlo  de  modo  »■■• 

que  mereciese  su  aprobación. 

Tomó  el  bastón  de  mis  ma- 
nos y  lo  examinó  detenidamen- 
te. Luego,  haciendo  un  gesto 
de  impaciencia,  dejó  el  ciga- 
rrillo, y  con  el  bastón  en  la 
diestra  se  acercó  al  balcón, 
donde  volvió  á  reconocerlo  con 
las  lentes  convexas. 

— Es  interesante,  observó, 
pero  muy  elemental. 

Y  volvió  á  su  rincón  prefe- 
rido del  sofá. 

El  bastón,  prosiguió  luego, 
no  deja  de  ofrecernos  algún  in- 
dicio, alguna  base,  para  hacer 
más  de  una  deducción. 

— ¿Se  me  ha  escapado  algo? 
pregunté  dándome  cierto  aire  de 
importancia.  No  quisiera  que  hu- 
biese pasado  alguna  señal  inadver- 
tida... 

— Mucho  temo,  mi  querido  Wat- 
son,  contestó  mi  amigo,  que  todas 
sus  observaciones  sean  erróneas. 
Al  declarar  que  alumbraba  usted 
mis  ideas  quise  decir  que,  al  fijar- 
me en  sus  errores,  me  veo  guiado 
hacia  la  verdad.  Esto  no  es  manifestar  que  esté  usted  totalmente 
equivocado  en  esta  ocasión.  No  me  cabe  duda  de  que  el  hombre 
es  médico  de  j:>rovincia. 

— ¿Entonces  tuve  razón? 

— Hasta  cierto  punto. 


HOLMES  EXAMINO  EL  BASTÓN 
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— ¿Nada  más'.-' 

— Hay  mucho  más.  m¡  querido  Watson.  Por  mi  parte  opino 
que  os  más  probable  que  so  haga  un  regalo  á  un  médico  en  un 
hospital  que  en  una  sociedad,  y  cuando  las  iniciales  C.  C.  sé 
hallan  colocadas  ante  una  //.  recuerda  uno  con  la  mayor  natu- 
ralidad el  ( 'haring  ( 'ross. 

—  Es  posible  que  tenga  usted  razón. 

—Por  lo  menos  es  probable.  Y  si  tomamos  esto  como  hipótesis 
para  investigar,  ya  tenemos  otra  base  en  que  apoyarnos  á  fin  de 
construir  á  nuestro  incógnito  visitante. 

— Pues  bien;  suponiendo  que,  en  efecto,  las  iniciales  se  refie- 
ran al  Gharing  Oross  Hospital,  ¿qué  otras  consecuencias  saca 
ustei  1  ? 

— ¿No  se  le  ocurre  á  usted  ninguna?  Ya  conoce  usted  mi  sis- 
tema, Watson;  apliquelo. 

— Sólo  se  me  ocurre  una  cosa:  que  el  medico  haya  ejercido  en 
Londres  antes  de  retirarse  á  provincias. 

— Creo  que  podemos  sacar  algo  más.  Considérelo  usted  desde 
el  siguiente  punto  de  vista:  ¿En  qué  ocasión  sería  probable  que 
se  hiciese  un  regalo  así?  ¿Con  qué  motivo  se  reunirían  los 
amigos  para  darle  una  prueba  de  afecto?  Indudablemente  sería 
en  el  momento  en  que  se  retiraba  el  doctor  del  servicio  del 
hospital  para  atender  á  una  clientela  exclusivamente  suya. 
Sabemos  fijamente  que  el  obsequio  se  hizo;  creemos  que  el 
doctor  abandonó  el  hospital  para  ir  á  provincias:  ¿le  parece  á 
usted,  pues,  que  exageramos  al  suponer  que  el  regalo  se  hizo 
<'ii  aquella  época? 

—  Verdad  es  que  parece  muy  probable,  respondí. 

— Pues  bien,  fíjese  usted  ahora  en  este  otro  detalle.  El  médico 
no  ha  podido  pertenecer  al  cuerpo  oficial  de  sanidad  del  hospi- 
tal, porque  sólo  le  está  permitido  eso  á  quien  tiene  asegurada 
una  buena  clientela  en  Londres,  y  teniéndola,  no  la  abandona- 
ría para  ir  á  provincias.  En  este  caso,  ¿qué  situación  era  la  de 
Mortimer  allí?  Estando  en  el  hospital  y  no  perteneciendo  al 
cuerpo  médico,  sólo  puede  haber  sido  cirujano  interno  ó  médico 
de  casa;  en  fin,  poco  más  que  practicante.  Salió  del  hospital 
hace  cinco  años,  según  la  fecha  grabada  en  la  sortija  del  bas- 
tón. De  manera  que  el  facultativo  de  cierta  edad  se  desvanece 
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completamente,  amigo  Watson,  y  en  su  lugar  aparece  un  joven 
de  menos  de  treinta  años  de  edad,  de  carácter  amable,  poco 
ambicioso  y  distraído,  dueño  de  un  perro  que,  para  describirle 
brevemente,  diría  yo  que  es  mayor  que  un  raposero  y  más 
pequeño  que  un  mastín. 

No  pude  menos  de  reírme  mostrando  cierta  incredulidad  al 
oir  esto,  mientras  que  Sherlock  Holmes,  reclinado  en  el  sofá, 
lanzaba  al  aire  ondulantes  nubéculas  de  humo. 

— En  cuanto  á  la  última  observación,  Holmes,  dije  luego,  nc 
tengo  medios  para  combatirla;  pero  por  lo  menos,  no  será  difícil 
averiguar  detalles  de  la  edad  y  de  la  carrera  que  ha  hecho  el 
tal  Mortimer. 

Cogí  de  mi  estantería  el  Directorio  Médico  y  busqué  el  nom- 
bre. Había  varios  Mortimers,  pero  solamente  uno  se  ajustaba 
á  la  idea  qne  nos  habíamos  forjado  del  doctor.  En  alta  voz  leí 
la  mención  que  se  hacía  de  él:  «Mortimer,  Jaime,  M.  E.  C.  S. 
(Miembro  de  la  Real  Academia  de  Cirugía),  1882.  Grimpen 
Dartmbor  Devon,  Cirujano  interno  en  el  hospital  de  Ckaring 
Cross  de  1882  á  1884;  Médico  oficial  de  las  tres  parroquias  de 
Grimpen,  Thorsley  y  High  Barrov». 

— Justo,  exclamó  Holmes,  médico  de  provincia,  lo  que  muy 
sagazmente  adivinó  usted.  Esto  me  hace  suponer  que  tengo 
razón  en  mis  conjeturas.  En  cuanto  á  los  adjetivos  dije,  si  mal 
no  recuerdo,  amable,  poco  ambicioso  y  distraído.  Mi  experien- 
cia en  el  mundo  me  ha  demostrado  que  sólo  á  los  hombres  de 
carácter  amable  les  hacen  sus  amigos  regalos  por  este  estilo: 
que  sólo  un  hombre  sin  ambición  abandona  la  carrera  en  Lon- 
dres para  irse  á  provincias,  y  que  únicamente  un  distraído  deja 
el  bastón,  en  vez  de  la  tarjeta,  después  de  estar  esperando 
una  hora. 

— ¿Y  el  perro? 

—Ha  tenido  la  costumbre  de  seguir  á  su  amo  llevando  el 
bastón  en  la  boca.  Como  es  de  peso,  el  perro  lo  agarra  siempre 
por  la  mitad,  y  allí  ha  dejado  bien  marcados  sus  dientes.  La 
quijada  del  animal,  á  juzgar  por  la  distancia  que  media  entre 
una  marca  y  otra,  es  demasiado  ancha  para  ser  de  un  raposo  y 
demasiado  estrecha  para  ser  de  un  mastín.  Podría  ser...  sí.  y 
es.  por  cierto,  un  sabueso  de  pelo  rizado. 
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Mientras  esto  decía  so  había  levantado  de]  sofá  y  daba  paseos 
de  un  lado  á  otro  de  la  habitación,  hasta  que  por  fin  so  detuvo 
en  el  hueco  de  la  ventana.  En  la  voz  noté  una  convicción  tan 
grande  que  levanté  la  vista  mirándole  con  asombro. 

—Pero,  amigo  mío,  dije,  ¿cómo  lo  sabe  usted  tan  fijamente? 

—Por  la  sencilla  razón  de  que  en  este  momento  estoy  viendo 
al  perro  en  la  puerta  de  entrada  y  oigo  <pie  llama  el  amo.  No 
se  vaya.  Watson.  Es  hermano  suyo  de  profesión  y  tal  vez  me 
sea  útil  la  presencia  de  usted,  líe  aquí  uno  de  los  momentos 
críticos  del  destino  del  hombre:  cuando  se  oyen  en  la  escalera 
los  pasos  de  una  persona  que  se  ha  de  mezclar  en  la  vida  de 
uno,  sin  que  sepamos  si  ha  de  ser  para  bien  ó  para  mal.  ¿Qué 
querrá  el  doctor  Jaime  Mortimer,  hombre  de  ciencia,  de  Sherlock 
Holmes,  especialista  en  la  divulgación  de  crímenes?  ¡Adelante! 

La  presencia  de  nuestro  visitante  me  cogió  de  sorpresa,  toda 
vez  que  yo  esperaba  ver  el  tipo  característico  del  médico  de  pro- 
vincia. Era  muy  alto  y  sumamente  delgado,  de  nariz  larga  y 
aguileña  y  ojos  pequeños  y  grises,  de  mirada  penetrante,  que 
se  destacaba  á  través  de  las  gafas  con  armazón  de  oro.  Vestía 
el  traje  usual  de  los  hombres  de  su  profesión,  aunque  su  modo 
de  vestir  pecaba  de  negligente  y  descuidado.  La  levita  estaba 
algo  ajada  y  el  pantalón  deshilacliado  por  los  talones.  Era 
todavía  joven,  pero  algo  encorvado  de  hombros,  y  al  andar 
echaba  la  cabeza  hacia  adelante.  En  su  semblante  adivinábase 
un  carácter  amable  y  benévolo.  En  cuanto  abrió  la  puerta  vio 
el  bastón  que  Holmes  tenía  en  la  mano  y  corrió  á  apoderarse  de 
ól  lanzando  una  exclamación  de  alegría. 

—¡Cuánto  me  alegro!  dijo.  No  estaba  seguro  de  si  lo  había 
dejado  aquí  ó  en  casa  del  corredor.  Por  nada  del  mundo  'pu- 
siera perder  ese  bastón. 

—  Veo  que  es  un  regalo. 

—  Sí,  señor. 

—Del  hospital  de  Charing  Cross. 

—Un  recuerdo  de  los  amigos  que  tengo  allí.  Me  lo  regalaron 
cuando  me  casé. 

— ¡Caramba,  esto  se  pone  mal!  exclamó  Holmes  moviendo  la 
cabeza. 

El  doctor  le  miró  sorprendido. 
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— ¿Cómo  que  se  pone  mal?  preguntó. 

—  Quiero  decir  que  esa  es  una  de  las  cosas  que  no  habíamos 
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adivinado,  replicó  Holmes.  ¿De  modo  que  fué  con  motivo  de 
su  boda?... 

— Sí.  me  casé,  y,  naturalmente,  tuve  que  abandonar  el  hos- 
pital. Con  ello  perdí  las  esperanzas  de  tener  una  clientela  fija. 
pero  era  necesario  crearse  un  hogar. 
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—  ¡Vaya,  vaya!  Por  tin  resulta  que  no  íbamos  descaminados 
del  todo.  Y  ahora,  doctor... 

— Dispense  usted,  Mr.  Ilolmes,  no  soy  más  que  humilde  indi- 
viduo de  la  Academia  Real  de  Cirugía. 

—Y  hombre  de  espíritu  bien  cultivado  indudablemente. 

— Sólo  un  aficionado  á  la  ciencia,  Mr.  Holmes.  Un  simple 
mortal  que  se  dedica  á  recoger  conchas  en  las  orillas  -de  ese 
gran  océano  desconocido.  Y  á  todo  esto,  supongo  que  tengo  el 
gusto  de  dirigirme  á  Mr.  Holmes  y  no... 

— No,  este  es  mi  amigo  Watson. 

— Tanto  gusto  en  conocerle,  Mr.  Watson.  Con  frecuencia  he 
oído  pronunciar  su  nombre  unido  al  de  su  amigo.  Me  interesa 
usted  profundamente,  Mr.  Holmes.  No  esperaba  ver  un  cráneo 
tan  dolicocefálico  ni  un  desarrollo  supraorbital  tan  perfecta- 
mente marcado.  ¿Tendría  usted  inconveniente  en  que  pasara  la 
mano  por  el  hueso  parietal?  El  molde  de  su  cráneo,  Mr.  Holmes, 
mientras  no  pueda  obtenerse  el  original,  sería  una  adquisición 
para  cualquier  museo  antropológico.  No  quisiera  ser  molesto, 
pero,  francamente,  envidio  su  cráneo. 

Con  un  gesto  de  la  mano  indicó  Holmes  á  nuestro  estrambó- 
tico visitante  que  se  sentara. 

—  Yeo,  dijo,  que  es  usted  entusiasta  de  su  modo  de  pensar, 
como  yo  lo  soy  del  mío.  Su  índice  me  demuestra  que  acostum- 
bra usted  á  hacer  sus  cigarrillos.  Sírvase  encender  uno  cuando 
guste. 

El  médico  sacó  papel  y  tabaco  y  lió  un  pitillo  con  extraordi- 
naria rapidez.  Tenía  los  dedos  muy  largos  é  inquietos,  ágiles 
como  las  antenas  de  un  insecto. 

Holmes  permanecía  callado,  pero  las  penetrantes  miradas  que 
dirigía  al  módico  me  probaban  que  sentía  vivo  interés  por  Mor- 
timer. 

— Supongo,  caballero,  dijo  por  fin.  que  algo  más  que  el  pre- 
pósito de  examinar  mi  cráneo  le  habrá  hecho  á  usted  venir  á 
mi  casa  una  vez  anoche  y  otra  vez  hoy. 

— Efectivamente,  he  venido  á  consultar  á  usted.  Mr.  Holmes, 
porque  me  preocupa  la  resolución  de  un  problema  tan  ser» 
como  de  verdadera  importancia.  Eeconociendo  que  en  Euro]  a 
es  usted  el  segundo  perito... 
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— ¿De  veras?  interrumpió  Holmes.  Y  añadió:  ¿Me  permite 
usted  preguntar  quién  tiene  el  honor  de  ocupar  el  primer 
puesto?... 

— El  hombre  de  ciencia  Bertillón,  cuyos  trabajos  son  notabi- 
lísimos y  llaman  la  atención  de  todos. 

— En  ese  caso,  ¿no  sería  mejor  que  consultase  usted  con  él? 

— He  dicho,  caballero,  que  el  hombre  de  ciencia.  Como  prác- 
tico, usted  es  el  primero  y  el  único.  Supongo  que  no  se  habrá 
usted  ofendido... 

— Un  poco,  un  poco,  dijo  mi  amigo;  pero  pasémoslo  por  alto, 
doctor.  Agradecería  á  usted  me  declarase,  sin  más  preámbulos, 
cuál  es  el  problema  para  cuya  resolución  necesita  usted  mi 
concurso. 

II 

— En  el  bolsillo  tengo  un  manuscrito,  dijo  el  doctor. 

■ — Lo  vi  en  cuanto  entró  usted,  repuso  Holmes. 

— Es  muy  antiguo. 

— Sí.  es  original,  data  del  siglo  xvm  en  sus  comienzos. 

—¿En  qué  lo  ha  conocido  usted,  Mr.  Holmes? 

— Desde  el  momento  en  que  comenzó  usted  á  hablar  lo  vengo 
observando.  No  valdría  gran  cosa  el  perito  que  no  supiera  dar 
la  fecha  de  un  documento  á  primera  vista,  con  la  diferencia  de 
una  década  cuando  más.  Tal  vez  haya  usted  leído  la  monografía 
que  he  publicado  acerca  del  asunto.  Ese  manuscrito  de  usted 
debe  ser  del  año  1730. 

— La  fecha  exacta  es  1742,  contestó  el  médico  sacando  el 
documento  del  bolsillo.  Este  manuscrito  me  fué  entregado  por 
sir  Charles  Baskerville,  cuya  trágica  y  súbita  muerte  dio  tanto 
q\ie  hablar  en  el  condado  de  Devonshire  hace  unos  tres  meses. 
Tuve  el  honor  de  ser  íntimo  amigo  suyo,  además  de  su  médico. 
Fué  hombre  de  carácter  firme,  astuto,  práctico  y  tan  poco  dado 
á  la  superstición  como  yo.  Xo  obstante,  tomó  muy  á  pecho  el 
contenido  de  este  documento  y  su  espíritu  estaba  bien  preparado 
para  la  desdichada  suerte  que  tuvo. 

Holmes  alargó  la  mano  para  coger  el  manuscrito  y  lo  exten- 
dió sobre  la  rodilla. 
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—Fíjese,  Watson,  dijo,  en  el  uso  alternativo  de  las  eses  largas 

y  las  cortas.  K>  una  de  las  particularidades  que  me  sirvieron 
para  determinar  la  fecha. 

Por  encima  de  su  hombro  eché  una  ojeada  al   papel  amari- 
llento con  la  Letra  emborronada.  En  la  cubierta  decía:     ''asa 
solariega  de  Baskerville  .   Y  al  pie,  en  números  grandes  de 
forma  antigua,  estaba  la  fecha:    1742». 
Parece  una  leyenda,  dije. 

En  efecto,  es  una  leyenda  tradicional  en  la  familia  Bas- 
kerville. 

—Pero  el  problema  cuya  resolución  desea  usted  consultarme, 
repuso  Eolmes,  es  más  moderno  y  más  práctico  que  una  leyenda. 
Sí.  es  modernísimo,  contesl  >  el  doctor.  Se  trata  de  un 
asunto  urgente  y  harto  práctico  que  debe  quedar  resuelto  en  el 
plazo  de  veinticuatro  horas.  Pero  el  manuscrito  es  corto,  y  como 
se  relaciona  íntimamente  con  el  asunto  que  aquí  me  trae,  voy 
á  leerlo,  con  permiso  de  usted. 

I  Colmes  se  reclinó  en  la  silla,  cruzó  las  manos  y  cerró  los  ojos 
con  aire  de  resignación.  El  doctor  Mortimer  colocó  á  su  gusto 
el  manuscrito,  y  con  voz  clara  y  vibrante  leyó  la  siguiente 
narración  antigua: 

Muchos  y  muy  variados  han  sido  los  relatos  que  se  lian 
hecho  acerca  del  origen  del  dogo  sabueso  de  los  Baskervilles; 
pero  el  exacto,  el  ajustado  á  la  verdad,  es  el  que  yo  escribo  aquí 
como  descendiente  directo  de  Hugo  Baskerville,  y  que  me  fué 
referido  por  mi  padre,  quien  á  su  vez  lo  oyó  de  labios  de  mi 
abuelo. 

»No  quisiera  que  olvidaseis,  hijos  míos,  que  la  misma  justi- 
cia tpie  castiga  el  pecado  se  digna  también  perdonarlo  benig- 
namente, y  que  por  muy  duro  que  sea  un  castigo  lo  alivian  la 
continua  oración  y  el  continuo  arrepentimiento.  Aprended, 
pues,  por  esta  historia  á  no  temer  las  consecueneias  del  pasado 
y  á  ser  en  adelante  más  circunspectos,  para  que  las  misera  liles 
pasiones,  que  tantos  y  tan  graves  males  han  causado  ¡i  nuestra 
familia,  no  vuelvan  á  destrozarla. 

■     » Sabed  que  en  tiempo  déla  ixnxn  revolución  el  castillo  de 

Baskerville  pertenecía  á  Hugo,  del  mismo  apellido.  No  puede 

negarse  que  Hugo  era  un  calaverón,  un   libertino  sin  creen- 
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cias.  Esto  tal  vez  le  hubieran  perdonado  los  vecinos,  ya  que 
los  santos  nunca  lian  abundado  en  aquella  comarca;  pero  en 
su  carácter  había  una  crueldad  tan  inhumana,  una  disolu- 
ción tan  sin  freno,  que  su  nombre  era  temido  en  todas  partes. 


HOLMES   SE  RECLINO   EN  LA   SILLA  CON  AIRE  DE   RESIGNACIÓN 


»Hugo  se  enamoró  (si  así  puede  llamarse  á  una  pasión  tan 
baja  como  la  suya)  de  la  hija  de  un  hacendado  cuyas  tierras  se 
hallaban  á  corta  distancia  de  las  de  los  Baskervilles;  pero  la 
doncella,  discreta  y  virtuosa,  temía  al  depravado  nombre  y  per- 
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verso  carácter  de  Hugo  y  no  correspondía  á  sus  amorosas  pre- 
tensiones. 

»Así  las  cosas,  llegó  la  Nochebuena,  y  sabiendo  Hugo  que  el 
padre  y  los  hermanos  de  la  joven  se  hallaban  ausentes,  diri- 
gióse secretamente  á  su  casa,  en  compañía  de  seis  compañeros 
tan  malvados  como  él,  y  se  llevaron  á  la  muchacha,  á  quien 
trajeron  á  la  casa  solariega  y  la  encerraron  en  una  habitación 
del  piso  superior,  mientras  Hugo  y  sus  cantaradas  se  entrega- 
ban á  una  orgía,  como  solían  hacerlo  todas  las  noches. 

»La  desgraciada  joven  creía  volverse  loca  oyendo  las  des- 
compuestas voces  y  las  terribles  blasfemias  de  aquellos  desal- 
mados. Cuéntase  que  las  palabrotas  salidas  de  los  labios  de 
Hugo  cuando  estaba  embriagado  eran  tan  horribles  que  podían 
haber  espantado  al  mismo  que  las  pronunciaba. 

»En  el  colmo  de  su  terror,  la  joven  hizo  lo  que  tal  vez  no  se 
hubiera  atrevido  á  realizar  el  hombre  más  valiente  y  más  ágil. 
Apoyada  en  la  hiedra  que  cubría  (y  todavía  cubre)  la  pared  del 
Sur  descendió  al  páramo  y  emprendió  el  camino  de  su  casa, 
que  distaba  tres  leguas  de  la  solariega  de  los  Haskervilles. 

»A1  poco  rato  Hugo  se  separó  de  sus  amigos  para  ir  á  llevar 
alimento  á  su  cautiva,  pero  se  encontró  con  la  jaula  vacía. 
Entonces,  como  si  se  hubiera  vuelto  loco,  regresó  corriendo  al 
comedor,  de  un  brinco  se  subió  á  la  mesa  y  echó  á  rodar  todo 
cuanto  en  ella  había.  Dando  desaforados  gritos,  declaró  que 
aquella  misma  noche  entregaría  el  cuerpo  y  el  alma  al  demonio 
para  que  le  ayudara  á  apoderarse  nuevamente  de  la  doncella. 
Los  amigos  quedaron  aterrados  al  verle  tan  furioso,  y  uno  más 
perverso,  ó  tal  vez  más  borracho  que  los  demás,  propuso  que  so 
la  echaran  los  perros. 

» Tiempo  le  faltó  á  Hugo  para  salir  escapado  y  mandar  á  los 
criados  que  ensillaran  el  caballo  y  desataran  la  trailla.  Hecho 
esto,  entregó  un  pañuelo  de  la  doncella  á  los  perros,  los  soltó  y 
salió  tras  ellos  á  galope  tendido,  atravesando  el  páramo. 

»Tán  aturdidos  estaban  los  compañeros  de  Hugo  que  apenas 
pudieron  formarse  idea  de  lo  que  tan  apresuradamente  se  había 
hecho:  pero  poco  á  poco  sus  sentidos,  ofuscados  por  la  bebida, 
fueron  dándose  cuenta  de  la  índole  del  crimen  que  estaba  á 
punto  de  cometerse  aquella  misma  noche  en  el  solitario  páramo. 
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Entonces  se  armó  un  alboroto  infernal.  Unos  pedían  las  pisto- 
las, otros  los  caballos,  y  á  voz  en  grito  exigían  otros  que  les 
fuera  servido  más  vino.  Por  fin  se  despejaron,  y  todos  ellosr 
trece  en  número,  salieron  á  la  caza  de  la  infeliz  muchacha 
jinetes  en  magníficos  caballos. 

»La  luna  brillaba  én  el  azul  purísimo  del  cielo,  alumbrando 
con  sus  rayos  la  tristeza  y  la  soledad  de  aquel  páramo.  Los 
en  ;  adores  siguieron  el  camino  que  forzosamente  tuvo  que  tomar 
la  doncella  para  llegar  á  su  casa. 

»Unas  dos  leguas  habían  recorrido  cuando  se  encontraron 
con  uno  de  los  pastores  nocturnos,  á  quien  preguntaron  si  había 
visto  á  la  persegnidn.  El  pastor  estaba  tan  asustado  que,  según 
cuenta  la  leyenda,  apenas  podía  articular  una  palabra;  pero  por 
fin  declaró  que,  en  efecto,  había  visto  á  la  desgraciada  joven 
perseguida  por  la  trailla  de  perros. 

» — Más  que  eso  he  visto,  continuó  diciendo,  pues  cuando  Hugo 
Baskerville  pasó  por  mi  lado,  jinete  en  la  yegua  negra,  vi  que 
le  seguía  un  enorme  dogo,  tan  grande,  tan  feroz  y  tan  horrible 
como  jamás  se  habrá  visto  en  el  mundo,  y  quiera  Dios  que  yo- 
no  vuelva  á  verlo. 

»A1  oir  esto  los  borrachos  maldijeron  al  pastor  y  prosiguie- 
ron su  camino,  pero  no  tardaron  en  quedar  á  su  vez  mudos  de 
terror. 

»A  través  del  páramo  sintieron  un  galopar  fuerte,  y  uu 
instante  después  pasó  por  su  lado  la  yegua  negra  de  Hugo  lle- 
vando las  bridas  á  rastras  y  la  silla  vacía.  De  buena  gana  se 
hubieran  vuelto  atrás,  pero  se  lo  impedía  el  temor  de  aparecer 
cobardes. 

» Caminando  lentamente  dieron  por  fin  con  la  trailla.  Los 
perros,  que  eran  de  las  mejores  razas  y  muy  renombrados  por 
el  valor  que  habían  demostrado  siempre,  estaban  reunidos  en 
la  cima  de  una  pequeña  colina  del  páramo.  Algunos  se  escabu- 
llían cobardemente;  otros,  con  los  ojos  encendidos  y  las  orejas- 
gachas,  jmreeían  contemplar  con  miedo  el  estrecho  valle,  y 
todos  aullaban  lastimeramente. 

¿Los  camaradas  de  Hugo  se  detuvieron  algo  más  tranquilos, 
como  os  podéis  figurar,  que  cuando  emprendieron  la  caminata. 
La  mayor  parte  se  negaron  á  seguir  adelante,  pero  tres  de  los- 
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más  atrevidos  ó  de  los  más  borrachos  aun  bajaron  al  otro  lado 
del  montecillo.  Extendíase  allí  un  anchuroso  espacio,  donde 
todavía  se  ven  dos  piedras  colosales  colocadas  en  antiguos  tiem- 
pos por  gentes  olvidadas  ya  en  el  mundo. 

»La  luna  alumbraba  perfectamente  aquel  claro,  y  allí,  en  el 
centro,  yacía  el  cuerpo  de  la  infeliz  muchacha,  muerta  de  miedo 
y  de  fatiga.  Pero  no  fué  la  vista  de  aquello,  ni  tampoco  la  del 
cadáver  de  Hugo  Baskerville,  tendido  un  poco  más  allá,  lo  que 
dejó  helados  de  espanto  á  aquellos  tres  perversos.  Fué  que  junto 
á  Hugo  vieron  un  animal  muy  negro,  una  bestia  enorme,  de  la 
forma  de  un  dogo  sabueso,  aunque  muchísimo  mayor,  como 
jamás  se  ha  visto  en  el  mundo,  y  tan  horrible,  que  parecía 
haber  salido  del  mismo  infierno. 

» Pasmados  de  terror  quedaron  un  momento,  viendo  que  el 
animal  arrancaba  á  pedazos  la  garganta  de  Hugo;  pero  cuando, 
con  ojos  que  echaban  chispas  de  fuego  y  la  sangre  manando 
de  las  quijadas,  volvió  la  bestia  la  vista  hacia  ellos,  dieron 
media  vuelta  y  apretaron  á  correr  lanzando  gritos  de  desespe- 
rado terror. 

» Dicen  que  uno  murió  del  susto  aquella  misma  noche  y  los 
otros  dos  quedaron  asimplados  para  toda  la  vida. 

»Esta  es,  hijos  míos,  la  historia  de  la  llegada  del  dogo  que 
tanto  ha  hecho  sufrir  á  nuestra  familia.  La  razón  de  escribirla 
aquí  ha  sido  la  de  que  lo  que  se  sabe  fijamente  inspira  menos 
terror  que  aquello  que  sólo  se  adivina  por  indicaciones.  Desde 
entonces  varios  individuos  de  nuestra  familia  han  sufrido  muer- 
tes sangrientas,  repentinas  y  misteriosas.  Xo  obstante,  confie- 
mos, hijos  míos,  en  la  infinita  bondad  de  la  Providencia,  que 
no  siempre  seguirá  castigando  al  inocente  más  allá  de  la  ter- 
cera ó  cuarta  generación  á  que  se  refiere  el  sagrado  libro.  A  la 
Providencia,  pues,  os  encomiendo,  aconsejándoos  que,  siquiera 
por  prudencia,  no  atraveséis  el  páramo  á  las  horas  en  que  las 
fuerzas  del  mal  se  hallan  desatadas. 

»Esto  dirige  Hugo  Baskerville  á  sus  hijos  Rodger  y  Juan, 
advirtiéndoles  que  no  hagan  mención  de  ello  á  su  hermana 
Isabel» . 

Cuando  el  doctor  Mortimer  acabó  de  leer  tan  extraordinaria 
narración,  se  subió  las  gafas  á  la  frente  y  se  puso  á  contemplar 
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con  cierta  gravedad  á  Mr.   Eolmes,  el  cual  bostezó,  lanzó    la 
punta  del  cigarrillo  al  fuego  y  dijo  fríamente; 

— ¿Y  qué? 

— ¿No  encuentra  usted  que  es  muy  interesante? 


JUNIO   A    HUUO   VIERON    UN   ANIMAL   MUV  NEGRO   Y  MUY  IIORRIHLE 

-Tal  vez  lo  sería  para  un  escritor  de  cuentos  fantásticos. 

El  doctor  sacó  del  bolsillo  un  periódico  plegado. 

-  V  ahora,  Mr.  Holmes,  dijo,  voy  á  ofrecer  á  usted  algo  <\\\<> 
es  más  reciente.  Este  periódico  es  el  Devon  County  Ghronicle 
del  14  de  mayo  de  este  mismo  año,  y  en  él  hay  una  breve  reía- 
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ción  de  los  hechos  puestos  de  manifiesto  cuando  ocurrió  la 
muerte  de  sir  Charles  Baskerville,  unos  días  antes  de  dicha 
fecha . 

Mi  amigo  se  inclinó  hacia  adelante  y  su  mirada  se  hizo  más 
intensa.  El  doctor  volvió  á  colocarse  las  gafas  y  empezó  á  leer: 

«La  reciente  muerte  repentina  de  sir  Charles  Baskerville.  á 
quien  se  indicaba  como  probable  candidato  liberal  para  el  con- 
dado de  Devon  en  las  próximas  elecciones,  ha  sido  muy  sen- 
tida en  toda  la  comarca.  Aunque  hacía  poco  tiempo  qué  sir 
Charles  vivía  en  la  casa  solariega  de  sus  antepasados,  habíase 
granjeado  el  afecto  y  el  respeto  de  todos  cuantos  le  conocieron 
por  su  bondadoso  carácter  y  su  inagotable  generosidad. 

»En  estos  días  de  nouveaux  riches  sirve  de  satisfacción  el 
encontrarse  con  un  caso  en  que  el  descendiente  de  una  antigua 
familia  consigue  rehacer  la  fortuna  y  emplearla  en  restaurar 
la  grandeza  de  sus  mayores.  Sir  Charles,  como  todo  el  mundo 
sabe,  conquistó  envidiable  posición  trabajando  engrandes  espe- 
culaciones en  el  África  del  Sur.  Más  acertado  que  aquellos  que 
siguen  trabajando  hasta  que  la  suerte  les  vuélvela  espalda,  sir 
Cliarles  realizó  sus  bienes  y  regresóá  Englaterra  á  disfrutarlos. 
Sólo  haría  dos  años  que  se  estableció  en  Baskerville  Hall  y  ya 
se  hablaba  mucho  de  los  planes  de  reconstrucción  que  había 
formado  y  de  los  trabajos  que  han  sido  interrumpidos  por  su 
muerte. 

Xo  teniendo  hijos,  había  manifestado  claramente  sus  deseos 
de  (pie  toda  aquella  parte  de  la  provincia  disfrutara  de  su  buena 
suerte,  siquiera  en  vida  suya.  Muchas  personas  tendrán  gran- 
des motivos  para  deplorar  su  prematuro  fin. 

Kn  muchas  ocasiones  heñios  dado  cuenta  en  estas  columnas 
de  sus  generosos  y  espléndidos  donativos  á  las  instituciones 
benéficas  de  la  localidad  y  de  la  provincia. 

»No  puede  asegurarse  que  las  circunstancias  en  que  ocurrió 
la  muerte  de  sir  Charles  hayan  quedado  completamente  escla- 
recidas, aunque  se  ha  hecho  todo  lo  posible  para  desvanecer 
los  absurdos  rumores  que  circulaban  en  la  localidad.  Xo  hay 
motivo  para  creer  en  la  perfidia  ni  en  la  traición,  y  sí  para 
suponer  que  la  muerte  de  sir  Cliarles  fue  deluda  á  causas  natu- 
rales. El  difunto  era  viudo  y  un  poco  excéntrico  en  su  modo 
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de  ser.  A  pesar  de  sus  grandes  riquezas,  era  de  costumbres  sen- 
cillas y  muy  delicado  en  sus  gustos  personales.  Para  el  gobierno 
de  su  casa  tenía  solamente  un  matrimonio  llamado  Barrymore, 
ocupando  el  marido  el  cargo  de  despensero  y  su  mujer  el  de 
ama  de  llaves. 

» La  declaración  de  estos  dos  criados,  robustecida  por  la  de 
varios  amigos,  demuestra  que  nace  algún  tiempo  que  sir  <  'liarles 
no  gozaba  de  buena  salud.  Sufría,  por  lo  visio.  una  afección  al 
corazón,  la  que  se  manifestaba  en  repentinos  giambios  de  color, 
respiración  fatigosa  y  abatimiento  de  espíritu.  La  declaración 
del  doctor  Jaime  Mortimer,  amigo  íntimo  y  médico  del  difunto, 
confirma  lo  que  acabamos  de  decir. 

»Parece  que  sir  Charles  tenía  la  costumbre  de  salir  todas  las 
noches  antes  de  acostarse  á  dar  un  paseo  porcia  hermosa  ave- 
nida de  acacias  de  su  posesión.  La  declaración  de  los  criados 
prueba  que  esta  era  una  costumbre  inveterada  de  sir  charles. 

»Este,  el  día  4  de  marzo,  anunció  su  propósito  de  salir  al  día 
siguiente  para  Londres,  y  mandó  á  Barrymore,  que  preparase  el 
equipaje. 

»Aquella  noche  salió,  como  de  costumbre,  á  dar  su  paseo 
fumando  un  cigarro,  y  no  volvió  más.  Media  noche  sería  cuando 
Barrymore  notó  que  la  puerta  de  entrada  estaba  abierta  toda- 
vía y  se  alarmó.  Encendió  una  linterna  y  salió  en  busca  de  su 
amo.  Como  durante  el  día  había  llovido,  le  fué  fácil  seguir  las 
huellas  de  sir  Charles  por  la  avenida,  hacia  cuya  mitad  hay 
una  verja,  según  parece,  que  conduce  al  páramo.  Había  seña- 
les de  que  sir  Charles  se  había  detenido  allí  durante  un  rato, 
y  se  cree  que  después  debió  proseguir  su  camino,  porque  el 
cadáver  fué  encontrado  al  final  de  la  avenida. 

»Una  cosa  hay  que  no  se  ha  podido  aclarar,  y  es  que  las  pisa- 
das de  sir  Charles  variaban  de  forma  desde  el  momento  en  que 
pasó  de  la  verja  que  conduce  al  páramo,  pues  desde  allí  pare- 
cía haber  andado  de  puntillas. 

»Un  tal  Murphy,  gitano  y  tratante  en  caballos,  se  hallaba  en 
el  páramo  á  aquella  hora  y  no  muy  lejos  de  la  casa:  pero,  según 
su  propia  confesión,  estaba  harto  embriagada  para  enterarse  de 
nada  de  lo  que  ocurrió  allí.  Manifestó,  sin  embargo,  haber  oído 
gritos,  aunque  no  se  sabe  de  dónde  partían. 
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» Ninguna  señal  de  violencia  se  vio  en  el  cadáver  de  sir  Char- 
les, y  aunque  el  médico  ha  declarado  que  la  contorsión  de  las 
facciones  desfiguraba  tanto  al  difunto  que  apenas  pudo  creer  en 
un  principio  que  verdaderamente  fuese  aquél  su  amigo,  se  ha 
probado  que  esto  es  un  síntoma  común  en  los  casos  de  disnea  y 
de  muerte  producida  por  la  extenuación  cardíaca. 

»Esta  explicación  fué  comprobada  por  la  autopsia,  en  la  que 
quedó  bien  patente  que  sir  Charles  padecía  una  enfermedad 
orgánica  crónica.  En  vista  de  esto,  el  Jurado  dio  veredicto  de 
acuerdo  con  la  declaración  del  médico.  Más  vale  así,  porque  es 
muy  necesario  para  el  bien  de  la  provincia  que  el  heredero  de 
sir  Charles  resida  en  la  casa  solariega,  para  continuar  allí  las 
buenas  obras  tan  fatalmente  interrumpidas. 

»Si  la  decisión  del  Jurado  no  hubiera  puesto  término  á  los 
rumores  que  circulaban  en  la  localidad  acerca  de  la  muerte, 
hubiera  sido  tal  vez  difícil  encontrar  un  inquilino  para  la  casa 
Baskerville.  El  heredero  es  Mr.  Henry  Baskerville,  hijo  del 
hermano  menor  de  sir  Charles.  La  última  noticia  que  se  tiene  de 
Mr.  Henry  data  de  algún  tiempo  atrás  y  llegaba  de  América, 
donde  se  le  supone  todavía.  Se  están  haciendo  las  diligencias 
necesarias  para  enterarle  de  su  herencia» . 

El  doctor  volvió  á  plegar  el  periódico  y  lo  guardó  en  el  bol- 
sillo, mientras  decía: 

— Estos  son  los  datos  públicos  relativos  á  la  muerte  de  sir 
Charles. 

— Le  agradezco  á  usted,  repuso  Holmes,  el  haberme  llamado 
la  atención  hacia  un  asunto  que  no  deja  de  ofrecer  interés. 
Kecuerdo  haberme  fijado  en  los  relatos  de  los  periódicos  de  la 
época  en  que  ocurrió  el  triste  suceso,  pero  estaba  yo  entonces 
muy  ocupado  en  otras  cosas  y  no  pude  enterarme  bien.  ¿Dice 
usted  que  ese  periódico  contiene  la  relación  de  todo  cuanto  fué 
del  deminio  público? 

—Sí. 

— Pues  oigamos  ahora  lo  reservado,  que  no  dejará  de  haberlo. 

Volvió  el  doctor  á  reclinarse  en  la  silla,  cruzó  las  manos  y 
adoptó  cierta  solemne  actitud. 

— Voy  á  referir  á  usted,  exclamó,  lo  que  no  he  dicho  absoluta- 
mente á  nadie.  Me  abstuve  de  exponerlo  en  el  sumario  por  la 
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sencilla  razón  de  que  un  hombre  de  ciencia  huye  de  todo  lo  que 
tenga  apariencias  de  superstición  popular.  Además,  no  quería 
robustecer  la  funesta  reputación  de  la  casa  Baskerville;  l'oreso 
callé  algo  de  lo  que  sabía,  y  teniendo  presente,  además,  que  de 
mis  manifestaciones  no  había  de  obtenerse  ningún  provecho 
[náctieo:  pero  á  usted  hablaré  con  franqueza. 

El  páramo  está  muy  poco  poblado,  y  por  eso  las  personas  que 
allí  viven  se  tratan  con  mucha  intimidad.  Fuera  de  Mr.  Frank- 
land.  de  Lafter  Hall,  y  Mr.  Stapleton,  el  naturalista,  no  ha\ 
hombres  de  alguna  ilustración  en  muchas  leguas  á  la  redonda. 
Visitaba  yo  con  frecuencia  á  -ir  Charles  Baskerville  y  pronto 
nos  hicimos  amigos.  En  el  África  del  Sur  había  sir  Charles 
adquirido  grandes  conocimientos  científicos,  y  muchas  tarde- 
hemos  pasado  en  agradabilísima  conversación  departiendo  sobre 
el  indígena  de  la  Australia  y  el  hotentote. 

En  los  últimos  meses  de  su  vida  noté  con  gran  sentimiento 
que  el  sistema  nervioso  de  sir  Charles  iba  decayendo  visible- 
mente. Tomó  muy  á  pecho  la  leyenda  que  acabo  de  leer  á  usted 
y  le  impresionó  profundamente;  tanto  fué  así  que  por  nada  del 
mundo  quería  salir  de  noche  al  páramo. 

Por  muy  increíble  que  le  parezca  á  usted,  Mr.  Holmes,  es 
muy  cierto  que  el  pobre  sir  "liarles  estaba  convencido  de  que 
una  terrible  desgracia  amenazaba  á  su  familia.  Verdad  es  que 
sus  antepasados  han  muerto  trágicamente.  Una  idea  tan  horrible 
como  misteriosa  le  perseguía  tenazmente,  y  más  de  una  vez  me 
preguntó  si  en  las  visitas  nocturnas  ipie  yo  hacía  á  mis  pacientes 
bahía  llegado  á  ver  un  animal  extraño  ó  había  oído  el  aullido 
de  un  perro. 

Esta  ultima  pregunta  me  la  hizo  varias  veces  y  siempre  sin 
poder  ocultar  su  emoción.  Bien  recuerdo  una  tarde  que  fui  á 
visitarle,  unas  tres  semanas  antes  del  triste  acontecimiento. 
Estaba  sir  Charles  esperándome  en  la  puerta  de  entrada. 
Me  apeé  del  tílburi,  y  me  hallaba  hablando  con  ól  cuando  vi 
(pie  por  encima  de  mi  hombro  echaba  una  mirada  como  con- 
templando alguna  cosa  con  indefinible  expresión  de  terror.  Me 
volví  súbitamente  y  vi  algo  que  me  pareció  una  ternera  grande 
y  muy  negra  que  pasaba  por  delante  de  la  avenida.  Fué  tan 
honda  la  impresión  y  tan  terrible  la  agitación  que  se  apoderó 


636 


LA    PATRIA    DE    CERVANTES 


de  sir  Charles  que  me  vi  obligado  á  ir  en  busca  del  animal. 
Pero  no  lo  encontré:  la  ternera.  6  lo  que  fuese,  había  desapa- 
recido como  por  encanto. 


TOR  ENCIMA  DE  il  I  HOMBRO  CONTEMPLABA  ALGUNA  COSA... 

Sir  Charles  quedó  muy  abatido  y  muy  triste  después  del  inci- 
dente. Tasé  toda  la  noche  en  su  casa,  y  entonces  fué  cuando 
confió  á  mi  cuidado  el  documento  que  acabo  de  leer.  Me  suplicó 
que  lo  leyese  para  que  pudiera  comprender  la  impresión  que 
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había  recibido,  y  efectivamente  lo  leí.  Refiero  á  usted  este  Inci- 
dente porque  le  concedo  cierta  importancia  en  vista  de  la  tra- 
gedia que  sobrevino,  aunque  confieso  que  entonces  me  pare- 
ció insignificante.  Le 
aconsejé  que  viniera 
á  Londres.  Saina  que 
su  corazón  estaba  afec- 
tado, y  la  constante 
ansiedad  en  que  vivía, 
por  muy  quimérica 
que  fuese  la  cansa,  mi- 
naba poco  á  poco  su 
salud.  Creí  que  algu- 
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nos  meses  pasados  entre  el  bullicio  y  las  distracciones  de  Lon- 
dres harían  de  él  un  nuevo  hombre.  Nuestro  común  amigo 
Mr.  Stapletón,  á  quien  preocupaba  mucho  el  estado  de  salud 

de  sir  Charles,  era  del  mismo  par r. 

La  noche  en  que  murió  sir  Charles,  su  criado  Barrymore 
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envió  al  lacayo  con  un  caballo  á  buscarme.  Dio  la  casualidad 
que  yo  no  me  había  acostado  todavía,  y  así  pude  llegar  á  la  casa 
solariega  una  hora  después  de  la  muerte.  Examiné  las  pisadas 
de  sir  Charles  en  todo  lo  largo  de  la  avenida,  vi  el  punto  donde 
parecía  haberse  detenido,  noté  el  cambio  de  las  pisadas  desde 
allí,  me  fijé  en  que  no  había  más  pisadas  que  las  de  Barrymore 
en  la  senda  y  finalmente  reconocí  con  toda  detención  el  cadá- 
ver, que  nadie  había  tocado  hasta  mi  llegada. 

Sir  Charles  estaba  boca  abajo,  con  los  brazos  extendidos,  los 
dedos  hincados  en  la  tierra  y  las  facciones  contraídas  por  una 
fuerte  emoción,  hasta  tal  punto  que  apenas  hubiese  yo  podido 
testimoniar  bajo  juramento  su  identidad.  Ninguna  lesión  exte- 
rior pude  apreciar,  pero  Barrymore  se  equivocó  en  una  de  las 
declaraciones  prestadas  en  el  sumario.  Dijo  que  no  había  huellas 
ni  marcas  alrededor  del  cadáver,  y  esto  no  es  exacto.  El  ñolas 
observaría,  pero  yo  sí  las  vi;  á  alguna  distancia,  es  verdad,  pero 
allí  estaban  bien  patentes. 

— ¿Huellas  de  pisadas? 

— Sí,  señor,  huellas  de  pisadas. 

— ¿De  hombre  ó  de  mujer? 

El  doctor  Mortimer  nos  contempló  vagamente  por  unos  mo- 
mentos, y  contestó  solemnemente: 

— Mr.  Holmes.  ¡eran  las  huellas  de  un  enorme  dogo  sabueso! 


(Se  continuará.) 


J7.  Conan    7)oi/le, 


Xa  condesa  de  7{ocaplana. 


¥    ¥    ¥ 


X 


ox  exacta  puntualidad  acudió  el  marqués  de  Mon- 
terrojo  á  la  cita,  siendo  recibido  con  mucha  ceremo- 
nia por  .luán,  que  le  pasó  á  la  sala  mientras  le  decía: 

—El  señor  marqués  tendrá  que  esperar,  porque  la  señora 
condesa  ha  salido  poco  hace. 

No  dejó  de  sorprenderle  á  Ernesto  que  María  no  se  hallase  en 
casa  á  aquella  hora,  después  de  habérsela  señalado  paira  reci- 
birle, y  poco  le  faltó  para  manifestar  al  sirviente  su  extrañeza; 
mas  creyendo  que  con  ello  se  rebajaba,  callóse  y  tomó  asiento. 
El  tiempo  fué  pasando;  las  manecillas  del  reloj  seguían  su  curso, 
y  al  fin  sonaron  las  cuatro.  El  marqués  se  daba  a  todos  los  dia- 
blos por  no  haberse  resuelto  á  aclarar  el  misterio,  y  tentado  es- 
tuvo de  armar  un  escándalo  monumental.  Aguantó,  sin  em- 
bargo, quince  minutos  más,  y  haciéndosele  ya  intolerable  aque- 
lla situación,  se  disponía  á  romper  con  todo,  cuando  se  presen- 
taron en  el  salón  dos  nuevos  personajes:  la  viuda  de  Peralta  y 
su  hijo. 

Si  la  sorpresa  de  éste  al  encontrarse  de  nuevo  con  el  marqués 
de  Monterrojo  en  aquella  casa  fué  grande,  no  fué  menor  la  de 
Ernesto  al  ver  introducirse  en  el  suntuoso  salón  al  campanero 
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Peralta  vestido  de  burgués.  Miráronse  los  dos  corno  si  no  se  co 
nocieran;  pero  el  marqués,  que  se  sentía  con  ganas  de  echarlo 
todo  á  rdlar.  pues  le  parecía  una  burla  lo  que  con  él  estaban 
haciendo,  fijándose  en  Alvaro  exclamó: 

—  ¡Ah!  ¡El  compañero  Peralta! 

— ¡Oh!  ¡El  marqués  del  otro  día!  repuso  aquél  imitando  su 
actitud. 

— No  sabe  usted  lo  que  me  extraña  verle  en  esta  casa,  con- 
tinuó diciendo  Ernesto,  sin  hacer  caso  del  tono  burlón  del  joven. 

— Lo  mismo  digo,  repuso  éste  muy  serio. 

—Es  que  yo  tengo  mis  razones  para  estar  aquí. 

—  Y  yo  las  mías. 

— Pero  usted,  de  seguro,  ignora  de  quién  es  esta  casa. 

—Es  un  asunto  ese  que  me  tiene  sin  cuidado,  porque  como 
no  me  pertenece  á  mí... 

— ¿Y  si  yo  le  dijera  a  usted  que  se  equivoca? 

— Le  advertiría  á  usted  «pie  no  se  ande  en  bromas  conmigo, 
porque  ya  salte  cómo  las  gasto. 

— No  se  trata  de  ninguna  broma,  señor  Peralta;  es  que  estoy 
enterado  del  robo  inicuo  de  que  fué  objeto  su  padre, 

— ¿Qué  dice  usted,  caballero?  preguntó  Laureana  con  ansie- 
dad acercándose  á  Ernesto,  mientras  Alvaro  fruncía  el  ceño  y 
clavaba  una  escudriñadora  mirada  en  su  interlocutor. 

—Digo  que  conozco  al  ladrón  de  su  fortuna,  respondió  el 
marqués  mirando  complacido  á  sus  dos  oyentes. 

— ¿Y...  se  puede  saber  quién  es?  interrogóle  fieramente  Pe- 
ralta. 

— El  mismo  a  quien  usted  salvó  la  vida  exponiendo  la  suya. 

— ¿El  conde  de  Rocaplana?  rugió  Alvaro. 

—  Sí,  señor;  el  conde,  que  en  pago  de  haber  arruinado  a 
ustedes,  en  premio  sin  duda  de  haber  sido  el  verdugo  del  esposo 
de  usted,  señora,  y  de  su  padre,  joven,  se  ve  salvado  de  una 
muerte  cierta  por  sus  desgraciadas  víctimas. 

Xo  se  cansaba  el  marqués  de  enconar  la  herida  abierta  con 
sus  rotundas  afirmaciones,  y  si  calló  en  aquel  punto  fué  para 
recrearse  en  la  contemplación  de  madre  é  hijo.  Con  satánica 
sonrisa  miraba  á  la  pobre  viuda,  abatida,  mustia  como  flor  tron- 
chada por  violento  huracán,  y  al  joven  obrero  en  cambio  arro- 
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gante,  provocativo,  cual  si  se  dispusiera  á  luchar  cuerpo  á  cuerpo 
con  cuantos  enemigos  se  le  presentasen. 

— Comprendo  su  indignación,  joven,  porque  oso  subleva  al 
más  apático,  díjole  al  lin  Ernesto  con  aire  de  protección. 

— Lo  «pie  me  subleva,  lo  que  me  indigna,  lo  que  hace  hervir 
mi  sangre,  contestóle  Alvaro  con  fuerza,  es  el  pensar  que  sa- 
biendo usted  lo  que  nos  cuenta  ande  pretendiendo  á  la  hija 
para  apoderarse  del  dinero  robado  por  el  padre. 

tío  esperaba  el  marqués  semejante  embestida,  y  á  pesar  de 
su  osadía  y  desvergüenza  quedóse  parado,  sin  saber  4116  con- 
testar. 

Entretanto  la  madre  de  Peralta  fué  poco  á  poco  levantando 
la  cabeza,  y  al  fin,  dirigiéndose  á  su  hijo,  murmuró: 

—De  seguro  4110  la  hija  trata  de  reparar  el  daño  causado  por 
el  padre. 

Ernesto,  que  había  logrado  reponerse  del  golpe  recibido,  soltó 
al  oir  á  la  viuda  una  estrepitosa  carcajada,  diciendo  después: 

—De  lo  que  tratará  la  niña  esa  será  de  buscar  el  medio  de 
taparles  á  ustedes  la  boca  con  cuatro  cuartos  entregados  como 
pago  de  lo  que  por  su  padre  hicieron. 

Quedóse  Alvaro  mirándole  con  fijeza  durante  un  buen  rato, 
al  cabo  del  cual,  pronunciando  despacio  y  con  mucha  claridad 
las  palabras,  le  dijo: 

— Si  no  se  tratara  de  un  hombre  como  usted,  que  respira  odio 
y  venganza  contra  esa  señorita,  es  probable  que  diera  crédito  á 
su  aserto;  pero  en  usted  habla  el  amor  propio  herido  por  los  des- 
denes de  la  condesa,  y  no  ha  dado  usted  hasta  ahora  pruebas  de 
ser  de  los  que  perdonan  las  ofensas  y  pagan  con  amor  el  des- 
precio. 

El  marqués,  que  el  primer  día  que  tropezó  con  Alvaro  pudo 
apreciar  la  fuerza  de  sus  puños,  empezó  á  reconocer  en  el 
segundo  la  de  su  dialéctica,  y  sin  darse  él  mismo  cuenta  ñiéle 
considerando  como  un  ser  superior  con  quien  le  era  difícil  con- 
tender. No  estaba  tampoco  en  su  ánimo  hacer  indefinida  aquella 
anómala  situación,  y  ya  se  disponía  á,  retirarse  cuando  Andrés 
penetró  en  el  salón  y  entregó  una  carta  á  la  viuda.  No  llevaba 
consigo  ésta  las  gafas,  y  como  sin  ellas  veía  ya  muy  poco,  puso 
la  carta  en  manos  de  Alvaro.  Con  bastante  precipitación  rompió 
ni  41 
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Peralta  el  sobre  y  desdobló  el  pliego  disponiéndose  á  leer  su 
contenido,  mientras  el  marqués,  dominado  ¡:>or  la  curiosidad, 
manteníase  á  pie  firme.  Peralta  pasó  la  vista  rápidamente  pol- 
las apretadas  líneas  de  la  carta,  y  lanzando  una  exclamación  de 
asombro  dijo: 

—  ¡Madre!  ¡Si  nos  lo  cede  todo! 

— ¡Eso  sí  que  no  lo  creo!  afirmó  Ernesto  sin  poder  contenerse, 
acercándose  más  á  Alvaro. 

— Piensa  el  ladrón...  apuntaba  en  el  ínterin  Andrés  con  mu- 
cha frescura,  sin  que  ninguno  de  los  tres  se  percatara  de  tales 
palabras. 

Entretanto  Peralta,  con  el  papel  en  la  mano  y  errante  la  vista 
cual  si  buscara  un  determinado  punto  en  donde  fijarla,  seguía 
diciendo: 

— ¡Tierras!...  ¡Fincas!...  ¡Muebles!...  ¡Todo!... 

— ¿Y  así,  con  esa  formalidad?  preguntó  Ernesto  tratando  aún 
de  echar  la  cosa  á  broma;  pero  la  respuesta  se  la  dio  Juan,  que 
anunciando  desde  la  puerta  al  notario,  retirábase  en  seguida 
para  que  delante  de  él  penetrase  en  el  salón. 

El  marqués  no  podía  dar  crédito  á  aquello,  pareciéndole  todo 
una  comedia.  Tan  incomprensible  era  para  él  que  nadie  por  sí 
y  ante  sí  renunciase  á  la  opulencia.  La  viuda  de  Peralta  miraba 
á  cada  uno  de  los  presentes  como  si  quisiera  cerciorarse  de  que 
estaba  despierta,  y  el  joven  obrero,  en  la  misma  actitud, 
repetía: 

— ¡Carruajes!...  ¡Dinero!...  ¡Todo!... 

Juan  se  acercó  á  Andrés,  y  con  mucho  misterio  murmuró  á 
su  oído: 

---Me  parece  que  el  socialismo  ha  perdido  hoy  un  compañero. 

—  Señores,  dijo  á  la  sazón  el  depositario  de  la  fe  pública,  que 
en  una  artística  mesa  había  extendido  varios  papeles.  Aquí  está 
el  inventario  de  cuanto  perteneció  al  finado  D.  Blas,  y  que  en 
virtud  de  la  cesión  de  la  señora  condesa  de  Rocaplana  pasa  á 
ser  propiedad  de  D.  Alvaro  de  Peralta  y  Bobadilla. 

Al  oir  Alvaro  su  nombre  volvió  á  la  realidad  de  la  vida,. y 
acercándose  al  notario,  seguido  de  su  madre  y  de  los  demás  pre- 
sentes que  se  agruparon  á  su  alrededor,  dispúsose  á  enterarse 
de  lo  que  aquél  le  manifestara. 
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— Vea  usted  aquí,  prosiguió  diciendo  el  (funcionario  público, 

la  lista  de  las  tincas  rústicas. 
-Sí.  señor,  repuso  Peralta. 
— En  este  otro  lado  se  citan  las  lincas  urbanas. 
Muy  bien. 

—  Aquí  el  mobiliario,  las  alhajas,  papeles  de  interés,  metá- 
lico, etc.,  etc. 

—  Perfecta  mente. 

--Los  documentos  de  D.  Blas  y  la  cesión  de  la  condesa. 

—  ¿De  manera  que  está  todo  comente?  preguntó  Laurea  na. 

—  Sí.  señora:  todo  está  en  regla,  y  pueden  ustedes  enterarse 
de  ello  para  que  el  Sr.  Peralta  lo  firme. 

Volviéndose  en  seguida  y  señalando  á  Ernesto  y  á  Andrés, 
dijo  el  notario: 

— ¿Estos  señores  serán  los  testigos? 

Al  oir  el  marqués  semejante  propuesta  pegó  un  respingo,  y 
huyendo  como  perro  con  maza,  exclamó: 

— ¡Hasta  eso  pedíamos  Llegar! 

XI 

Kl  acto  llevado  á  cabo  por  la  condesa  de  Rocaplana  tuvo  una 
resonancia  grandísima.  Se  habló  del  asunto  en  todas  partes  y 
por  largo  espacio  de  tiempo,  censurándolo  unos,  alabándolo 
otros:  pues  mientras  éstos  lo  encontraban  sublime,  abnegado, 
merecedor  de  un  premio,  aquéllos  lo  conceptuaban  quijotesco 
y  ridículo,  ó  lo  atribuían  á  miedo  y  no  á  virtud,  cuando  no  lo 
apuntaban  como  un  rasgo  de  orgullo. 

Peralta  y  su  madre  fueron  objeto  de  burlas  y  sátiras,  de  epi- 
gramas y  chascarrillos,  pintándole  á  él  como  á  un  zaíio  igno- 
rante (pie  ni  siquiera  sabría  ocupar  su  puesto  en  el  lando  ni  cal- 
zarse los  guantes,  y  juzgándola  á  ella  incapaz  de  aprender  á 
recogerse  la  falda  ni  de  acertar  á  colocarse  el  sombrero.  I  nos 
afirmaron  que  madre  é  hijo  no  encontraban  quienes  les  sirvie- 
sen porque  estaban  inaguantables  reventando  de  vanidad,  cre- 
yéndose unos  semidioses.  no  faltando  gentes  que,  metiéndose 
en  la  renta  del  excusado,  les  reprochasen  el  haber  admitido  la 
fortuna  cedida  por  la  condesa. 
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Hulio.  pues,  para  todos  los  gustos,  y  cuando  se  cansaban  de 
zarandear  á Peralta  y  su  madre  volvían  sus  ojos,  ó  mejor  dicho 
sus  dientes,  á  María,  de  la  cual  nadie  sabía  una  palabra.  Esto 
no  era  obstáculo  para  quienes  tenían  decidido  empeño  en  hablar 
de  ella  á  tuertas  ó  á  derechas,  y  ora  presentándola  en  América, 
contratada  por  un  empresario  yanqui  para  recorrer  los  teatros 
dando  conferencias  socialistas,  ora  encerrándola  en  un  con- 
vento, cada  cual  dijo  de  ella  lo  que  le  vino  en  gana. 

Nádalo  ignoraba  la  condesa,  que  en  su  retiro  del  Norte  reci- 
bía continuamente  detalladas  noticias  de  cuanto  con  ella  se  rela- 
cionaba; y  si  á  veces  se  apenaba  al  enterarse  de  ciertas  censu- 
ras, á  menudo  se  reía  de  las  torcidas  interpretaciones  que  á  su 
proceder  daban  y  de  las  ocupaciones  y  trabajos  en  que  la  supo- 
nían. Sabía  también  que  Alvaro  y  su  madre,  pasados  los  pri- 
meros momentos  de  estupor  que  el  radical  cambio  de  fortuna  les 
causara,  buscáronla  por  cuantos  medios  estuvieron  á  su  alcance, 
pues  nadie  como  ellos  comprendió  la  grandeza  de  ánimo  de 
María  ni  el  sublime  sacrificio  que  aquel  acto  de  desprendi- 
miento representaba. 

Elevarse  de  pronto  del  profundo  valle  de  la  nada  á  la  cima  de 
la  opulencia  puede  causar  vértigos.  Descender  de  golpe  de  la 
cumbre  de  la  fortuna  al  barranco  de  la  miseria  necesariamente 
ha  de  producir  terribles  efectos.  El  ciego  de  nacimiento  no 
puede  echar  de  menos  la  vista  como  aquel  que  la  pierde  des- 
pués de  haberla  disfrutado.  Por  eso  Peralta  y  su  madre  se 
dolían  de  lo  que  sufriría  la  condesa  en  el  mísero  estado  á  que 
había  quedado  reducida.  Pero  nada  les  era  posible  hacer  por 
ella,  pues  parecía  que  la  tierra  la  había  tragado.  Todas  las  noti- 
cias que  referentes  á  la  misma  circularon  con  más  ó  menos 
visos  de  verosimilitud  fueron  resultando  invenciones  fantásti- 
cas, hasta  que  poco  á  poco  se  la  echó  en  olvido.  Únicamente 
Laureana  y  su  hijo  persistían  en  hablar  de  ella  á  todas  horas, 
aunque  cada  vez  con  menos  esperanzas  de  encontrarla. 

A  íiltimos  de  junio,  tres  meses  después  de  la  misteriosa  des- 
aparición de  la  condesa,  publicó  un  periódico  de  la  localidad  un 
suelto  que  llamó  la  atención  de  Peralta.  Indicábase  en  ¡él,  si 
bien  con  restricciones  y  en  forma  un  tanto  velada,  que  cierta 
empresa  industrial,  que  daba  de  comer  á  multitud  de  obreroB, 
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cesaría  en  sus  trabajos,  cerrando  la  fábrica  al  terminar  el  año 
económico. 

Desayunábase  á  aquella  hora  Alvaro  en  compañía  de  su 
madre,  y  al  enterarse  de  tal  noticia  leyó  el  suelto  en  alta  voz 
para  que  aquélla  lo  oyese. 

— ¿A  qué  fábrica  so  referirá?  preguntó  Laureana. 

I  >e  seguro  que  os  á  La  Metalurgia  Española  .  porque  allí 
no  so  entiende  nadie.  Los  jefes  de  las  oficinas  y  los  directores 
de  los  talleres  se  hallan  confabulados  para  robar  á  los  dueños, 
y  á  lin  de  que  éstos  no  caigan  en  la  cuenta  de  las  filtraciones 
explotan  al  obrero.  De  aquí  que  éste,  disgustado,  no  cumpla 
tampoco  con  su  obligación.  Los  propietarios  déla  industria  no  la 
entienden  ni  se  preocupan  por  ella.  Fíanse  de  lo  que  sus  em- 
pleados les  dicen  y  toman  el  tanto  ó  cuanto  por  ciento  de  inte- 
rés que  les  entregan,  sin  comprender  que  aquéllos  van  engor- 
dando á  su  costa  y  á  la  del  pobre  trabajador.  A  esto  obedeció 
precisamente  la  huelga  de  hace  tres  meses,  y  romo  entonces 
procuré  yo  aclarar  tales  asuntos,  es  fácil  411c  á  ello  se  dolía  la 
determinación  de  cerrar  la  fábrica. 

—  Pues  si  la  noticia  es  cierta,  se  quedan  en  la  calle  muchísi- 
mas familias. 

— Eso  es  lo  triste. 

¿No  podías  enterarte  mejor? 

—Do  eso  trato,  madre,  repuso  Alvaro  disponiéndose  á  salir. 

Xll 

Cuando  volvió  á  la  hora  del  almuerzo  dijo  que  era  exacta  la 
afirmación  del  periódico,  como  exacto  fué  también  lo  que  él 
supuso.  Advertidos  los  dueños  de  la  fábrica  do  la  confabulación 
referida  anduvieron  ojo  avizor,  y  cerciorados  de  la  verdad  edi- 
taron por  lo  sano,  acordando  dejar  la  industria.  El  había  pen- 
sado impedir  aquella  hecatombe  para  llevar  á  la  práctica  en  lo 
posible  las  ideas  que  siempre  sustentó  en  teoría,  pero  no  se 
determinaba  á  dar  tal  paso  sin  consultarlo  primero  con  su 
madre. 

— ¿Crees  tú  que  podrás  hacer  carrera  con  tus  antiguos  com- 
pañeros? le  preguntó  la  buena  señera. 
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— No  me  forjo  la  ilusión,  repuso  Alvaro  sonriendo,  de  con- 
vertir la  fábrica  en  una  mansión  de  delicias,  ni  espero,  si  he 
de  serle  a  usted  franco,  que  me  paguen  con  gratitud  lo  que  yo 
haga;  2Jero  si  tal  ¡tremió  esperásemos,  no  daríamos  una  limosna 
al  mendigo  que  nos  la  pide  en  la  calle. 

— Es  verdad. 

— ¿Le  parece  á  usted  bien  que  trate  de  evitar  el  cierre  de  la 
fábrica? 

— Sí,  hijo  mío;  me  parece  bien,  y  alabo  tu  buena  intención, 
no  dudando  que  Dios  te  la  premiará. 

Satisfecho  con  esta  autorización,  Alvaro  de  Peralta  se  vio  con 
los  dueños  de  la  fábrica;  propúsoles  su  compra  en  condiciones 
más  aceptables  de  las  que  podían  esperar,  y  cerrado  ya  el  trato 
personóse  en  ella  á  media  tarde  del  último  día  del  mes  de  junio, 
que  casualmente  caía  en  sábado. 

Empezó  por  ordenar  que  cesaran  todos  los  trabajos  y  acudie- 
sen los  obreros  al  salón  de  máquinas,  y  puesto  en  pie  sobre  una 
de  ellas  dirigió  la  palabra  á  sus  antiguos  compañeros,  diciéndo- 
les  cómo,  aprovechando  el  cambio  de  fortuna  que  había  tenido, 
y  con  el  objeto  de  evitar  que  se  vieran  todos  al  día  siguiente 
sin  poder  ganar  el  mantenimiento  de  sus  respectivas  familias, 
se  quedaba  con  la  fábrica . 

Al  llegar  á  este  punto  el  orador  fué  interrumpido  por  los  gri- 
tos y  aplausos  de  los  obreros,  que  en  aquel  momento  se  hubie- 
ran dejado  hacer  pedazos  por  su  nuevo  amo,  y  aunque  no  deja- 
ron de  conmover  á  éste  tales  pruebas  de  agradecimiento,  exi- 
gióles á  continuación  formal  promesa  de  cumplir  cada  cual  con 
su  deber.  Otra  salva  de  aplausos,  más  nutrida  que  la  anterior; 
innumerables  vivas,  solemnes  juramentos  de  ser  esclavos  del 
trabajo  fueron  las  respuestas  que  obtuvo  Peralta,  que  añadió: 

— M  yo  trato  de  explotaros  á  vosotros  ni  consentiré  que  vos- 
otros me  explotéis  á  mí. 

—  ¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!  ¡Yiva!  ¡Yiva! 

— Yo  seré  el  primero  en  cumplir  con  los  artículos  del  regla- 
mento de  la  fábrica,  del  cual  se  os  entregará  á  cada  uno  un 
ejemplar,  pero  también  seré  el  primero  en  exigir  á  todos  que 
me  imitéis  en  su  cumplimiento. 

—  ¡Bravo!  ¡Bravo!  ¡Eso  es  lo  justo! 
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—Y  si  yo  trato  de  sor  para  vosotros  un  buen  padre,  es  muy 
natural  que  vosotros  tratéis  de  portaros  conmigo  como  buenos 
hijos. 

— ¡Xos  portaremos!  ¡Lo  juramos! 

A.sí  lo  espero,  y  para  solemnizar  el  pacto  y  hacer  que  se 
os  olvide  la  pena  que  el  anunciado  cierre  de  la  fábrica  os  causó, 
.'ii  \o/.  de  reanudar  los  trabajos  pasaréis  á  la  caja  á  recoger 
cada  cual  el  jornal  de  dos  semanas. 

Entonces  llegó  el  delirio  al  colmo.  Más  «pie  á  una  fábrica. 
semejábase  aquello  á  un  manicomio  lleno  de  locos  furiosos  que 
aplaudían,  pataleaban,  vociferaban  y  hacían,  en  fin,  los  mayo- 
res extremos.  De  pronto  se  oyó  un  penetrante  silbido  que  par- 
tía de  lo  más  elevado  del  salón,  de  allá,  de  junto  al  tejado,  y 
cesaron  como  por  encanto  todos  los  estruendos,  reinando  de 
pronto  un  silencio  sepulcral. 

Había  logrado  su  objeto  el  autor  del  silbido,  un  muchachuelo 
aprendiz  que  encaramado  en  un  árbol  de  transmisión  y  con 
chillona  y  destemplada  voz  dijo: 

— Compañeros:  Propongo  que  esa  semana  de  jornal  que  nos 
regala  el...  el...  el  señor  Peralta,  se  deje  para  fondo  do  una 
■  aja  de  ahorros. 

Gracias  á  que  el  niño  había  tenido  la  precaución  de  subir  tan 
alto  no  se  lo  comieron  entre  todos  á  besos  por  su  feliz  idea: 
pues  estando  en  la  mente  de  cada  uno  de  ellos  algo  parecido,  á 
nadie  se  le  ocurrió  formularlo.  Con  tal  motivo  volvieron  á  reno- 
var los  aplausos  y  las  aclamaciones  en  señal  de  aprobación  á  la 
propuesta  del  aprendiz,  y  cuando  cesaron  aquellas  ruidosas 
manifestaciones  díjoles  Alvaro: 

La  ''aja  de  ahorros  está  ya  fundada,  como  veréis  en  el 
reglamento  que  juntamente  con  el  jornal  se  os  entregará,  y  tiene 
un  fondo  de  10.000  pesetas.  Xo  hace  falta,  pues,  que  por  hoy 
dejéis  nada  en  ella.  Ese  jornal  es  para  vosotros;  mejor  dicho, 
para  vuestras  familias,  que  así  tendrán  un  alegre  día  cuando 
esperaban  tenerlo  tan  triste.  Esto  no  quiere  decir  que  la  idea 
de  Minuto,  mote  con  que  al  oradorcillo  se  le  conocía,  vaya  á 
quedar  sin  recompensa.  Desde  el  lunes  se  le  aumenta  su  jornal 
en  veinticinco  céntimos  de  peseta. 

Entonces  ya  no  se  libró  el  aprendiz  de  caer  en  las  manos  de 
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sus  compañeros,  que  escalando  su  elevada  tribuna  luciéronle 
descender  de  ella  á  la  fuerza  para  llevarle  en  volandas  á  la 
oficina  de  la  caja. 

No  les  faltaron  ganas  á  los  mayores  de  imitar  tal  conducta  y 
transportar  á  Peralta  en  hombros,  pero  empezaban  ya  á  respe- 
tarle y  creyeron  que  sería  usar  de  demasiada  franqueza  con  él 
conducirle  de  aquella  manera.  Conformáronse,  pues,  con  repe- 
tir las  aclamaciones,  los  vítores  y  los  aplausos,  que  prosiguie- 
ron durante  mucho  tiempo  después  de  abandonar  la  fábrica. 

XIII 

Las  aguas  de  Iturrilodi  habían  adquirido  renombre  de  exce- 
lentes para  combatir  ciertas  enfermedades;  mas  como  su  pro- 
pietario no  se  cuidaba  sino  de  estrujar  al  infeliz  bañista,  sin 
proporcionarle  comodidad  alguna,  de  año  en  año  fué  disminu- 
yendo el  contingente  de  enfermos,  hasta  que  hubo  de  cerrarse 
el  establecimiento. 

En  tal  estado  permaneció  dos  ó  tres  temporadas,  con  mucho 
pesar  de  quienes  en  Iturrilodi  encontraban  alivio  á  sus  dolen- 
cias y  de  no  pocos  médicos  que  á  tales  aguas  confiaban  la  salud 
de  sus  clientes.  Pareció  al  cabo  un  capitalista  que  compró  el 
destartalado  edificio  en  que  brotaba  el  manantial,  con  sus  per- 
tenecidos, dispuesto  á  reformarlo  todo,  montándolo  con  cuantos 
elementos  eran  indispensables. 

Aunque  no  del  todo  terminado,  tales  deseos  mostraban  los 
pacientes  por  acudir  á  tomar  las  benéficas  aguas,  que  en  julio 
de  aquel  año  se  abrió  el  nuevo  establecimiento,  el  cual  se  vio 
muy  concurrido  desde  el  principio  de  la  temporada.  En  el  plan 
trazado  por  expertos  facultativos  estaba  una  sala  de  instalacio- 
nes hidroterápicas,  que  por  falta  de  local  se  dejó  para  la  tem- 
porada siguiente,  y  cuando  á  fines  de  agosto  se  terminó  la  obra 
de  fábrica,  como  la  de  Peralta  habíase  colocado  á  la  cabeza  de 
todas  desde  el  momento  que  éste  se  puso  á  su  frente,  á  ella 
encargó  el  propietario  de  las  aguas,  de  Irurrilodi  la  construcción 
y  colocación  de  los  aparatos  hidroterápicos. 

Merecía  el  asunto  la  pena  de  estudiarse  bien,  y  nada  mejor 
para  ello  que  visitar  el  establecimiento.  Propuso  Alvaro  á  su 
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madre  aprovechar  aquella  circunstancia  para  recrearse  un  poco. 
y  allá  se  fueron  Laurearía  y  su  hijo  á  aumentar  el  número  de 
veraneantes  en  Iturrilodi. 

Uno  de  los  paseos  favoritos  de  los  bañistas  es  el  camino  que 
conduce  á  la  ermita  de  Santa  Lucía,  distante  del  estableci- 
miento poco  más  de  dos  kilómetros.  Escasos  son.  sin  embargo, 
los  que  á  la  ermita  llegan,  porque  los  enfermos  que  allí  van 
carecen  generalmente  de  fuerzas  para  escalar  aquellas  cumbres. 
No  se  encontraban  en  este  caso  Laureana  y  Alvaro,  y  el  mismo 
día  de  su  arribo  á  Iturrilodi  propusieron  darse  un  buen  paseo 
y  disfrutar  déla  perspectiva  que  presentan  los  innumerables  y 
bellísimos  paisajes  que  desde  aquellas  alturas  se  dominan. 

Después  de  recorrer  el  santuario,  quedóse  en  él  la  madre 
mientras  el  hijo  salió  á  sentarse  en  el  banco  de  piedra  que  rodea 
la  monumental  encina  enclavada  á  espaldas  de  la  ermita.  Pre- 
cisamente es  el  tal  árbol  uno  de  los  objetos  curiosos  de  la 
comarca  por  la  enorme  corpulencia  de  su  tronco  y  la  extensión 
de  su  copa,  que  se  divisa  de  muchas  leguas  de  distancin.  Con- 
templando los  deliciosos  paisajes  que  desde  allí  se  dominan 
hallábase  Alvaro,  cuando  llamó  su  atención  una  voz  que  no  le 
era  desconocida. 

— Desengáñate,  decía  aquella  voz.  si  la  condesita  de  Roca- 
plana  se  despojó  de  su  fortuna  no  fué  por  virtud,  sino  por 
miedo. 

— ¿Por  miedo'.-'  preguntó  otra  voz,  nueva  para  Alvaro. 
— Sí.  hombre,  por  miedo  de  que  yo  descubriese  el  origen  de 
su  opulencia;  pues  habiéndome  enterado,  por  una  casualidad. 
del  robo  inicuo  llevado  á  efecto  por  su  padre  á  una  desgraciada 
familia,  no  vacilé  en  manifestárselo  á  ella,  diciéndole  quiénes 
eran  los  dueños  de  aquel  capital. 
— ¡Me  dejas  asombrado.  Ernesto! 

— ¡Si  todos  los  rasgos  de  virtud  que  se  cuentan  son  lo  mismo! 
¿No  han  dicho  ya  por  cuarta  ó  quinta  vez  que  la  tal  condesita 
ha  dejado  el  mundo  para  encerrarse  en  un  claustro? 
— ¿Y  no  es  cierto? 

—¡Qué  ha  de  ser!  Ella  necesitaba  seguir  viviendo  con  el 
boato  de  siempre,  y  como  es  guapilla  y  en  París  no  faltan 
nunca  proporciones... 
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—  ¡Miente  usted  con  toda  su  boca!  gritó  entonces  Peralta, 
corriendo  al  lado  opuesto  del  que  ocupaba  en  el  banco. 

Al  oir  aquel  mentís,  el  marqués  de  Monterrojo  se  puso  en 
pie  como  movido  por  un  resorte;  pero  al  reconocer  á  Alvaro  le 
volvió  la  espalda,  diciendo  con  despreciativo  tono: 

—  ¡El  compañero  Peralta!  ¡Vaya  un  defensor  para  una  aris- 
tócrata ! 

— Es  usted  tan  cobarde  como  villano,  repuso  el  joven,  conte- 
niéndose para  no  apalear  á  Ernesto. 

— Si  no  fuese  una  mengua  para  mí,  dijo  el  marqués  á  su 
amigo,  retaba  á  este  hombre. 

— ¡Qué  más  mengua,  exclamó  Alvaro,  que  calumniar  á  una 
dama  ausente! 

— ¡Valiente  paladín  le  ha  salido  á  la  tal  dama! 

— Para  defenderla  á  ella  soy  un  nadie,  para  abofetear  á  su 
detractor  lo  soy  todo,  afirmó  Peralta,  estampando  en  el  rostro 
del  marqués  una  soberbia  bofetada. 

Rugió  Ernesto  como  un  león  herido,  y  trémulo  de  coraje 
gritó: 

-¡Necesito  matarle! 

— No  es  empresa  fácil,  repuso  Alvaro. 

—Mañana  á  las  siete  estaré  aquí  con  dos  amigos. 

— Traiga  usted  armas,  porque  yo  no  las  gasto,  dijo  Alvaro 
volviendo  á  sentarse,  mientras  el  acompañante  del  marqués 
llevaba  á  éste  en  dirección  á  Iturrilodi. 

XIV 

La  mañana  apareció  bien  cubierta  de  niebla,  lo  que  no  fué 
obstáculo  para  que  momentos  antes  de  las  siete  se  presentaran 
en  el  lugar  de  la  víspera  Ernesto  y  Alvaro  acom  panados  de  sus 
respectivos  padrinos. 

Como  Alvaro  no  conocía  allí  á  nadie,  se  dirigió  á  dos  militares 
que  tomaban  las  aguas,  y  contándoles  el  caso,  les  rogó  que  le 
acompañasen.  El  de  más  edad,  capitán  de  artillería,  díjole  á 
Peralta: 

— Iremos  con  usted;  mas  como  parece  que  el  tal  marqués 
premedita  una  especie  de  asesinato,   liaremos  cuanto  esté  de 
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nuestra  parte  para  evitarlo,  pues  sería  muy  triste  que  fuese 
usted  victima  de  un  loco  ó  de  un  malvado,  que  no  sé  cuál  de 
estos  dos  epítetos  le  cuadrará  mejor  á  ose  caballero. 

Como  el  amigo  de  Ernesto  que  fué  testigo  de  la  cuestión  era 
uno  de  los  que  llevaba  el  marqués,  y  comprendía  de  parte  de 
quién  estaba  la  razón,  puso  al  corriente  del  asunto  á  su  compa- 
ñero, y  al  reunirse  los  cuatro  en  breve  lograron  ponerse  de 
acuerdo,  organizando  una  de  tantas  parodias  de  esta  clase  como 
se  llevan  á  efecto  para  cubrir  las  apariencias. 

Al  noticiarle  al  marqués  lo  dispuesto  se  mostró  indignadí- 
simo, jurando  que  el  duelo  había  de  ser  á  muerte,  pues  la  ofensa 
por  él  recibida  sólo  con  sangre  se  lavaba;  mas  como  sabía  muy 
bien  que  el  tal  lavatorio  podía  salirle  caro,  fingió  al  fin  que  se 
sometía  á  la  fuerza  á  lo  acordado  por  los  amigos. 

Como  en  estos  conciliábulos  pasó  el  tiempo  y  el  sol  desplegó 
la  niebla,  para  que  los  combatientes  se  bailasen  en  idénticas 
circunstancias  hubieron  de  elegir  los  padrinos  la  sombra  de  una 
elevada  tapia. 

A  lo  largo  de  ella,  y  á  la  distancia  acordada,  colocáronse 
Alvaro  y  Ernesto,  empuñando  cada  cual  una  pistola,  y  ya  se 
disponía  uno  de  los  testigos  á  dar  la  señal  cuando  se  abrió  una 
puertecita  que  en  la  tapia  halda,  saliendo  por  ella  al  «campo 
de  batalla»  la  condesita  de  Roca  plana. 

— -¡La  condesa!  exclamó  Peralta  entre  alborozado  y  confuso. 

— ¡Ella!  gimió  el  marqués  más  muerto  que  vivo. 

—  ¡Yo.  sí!  repuso  la  hermosa  huérfana  encarándose  con 
Ernesto.  Yo.  que  viviendo  retirada  en  este  rincón,  lejos  de  todo 
roce  con  el  mundo,  he  tenido  que  oir  sus  infames  calumnias... 
Yo.  que  si  devolví  á  su  dueño  lo  que  era  suyo,  porque  así  me  lo 
dictaba  mi  conciencia,  he  sabido  que  usted  afirma  lo  contrario... 
¿Cómo  se  ha  atrevido  usted  á  mentir  contal  descaro,  con  osailía 
tan  grande?  ¿Cómo  ha  tenido  usted  la  avilantez  de  clavar  su 
envenenado  diente  en  mi  honra?  Si  nobleza  obliga,  ¿qué  dire- 
mos déla  de  usted,  señor  marqués  de  Monterrojo? 

Ernesto,  á  pesar  de  su  cinismo,  permanecía  mudo,  sin  atre- 
verse siquiera  á  levantar  los  ojos  para  mirar  á  María.  En  cam- 
bio, los  restantes  individuos  se  hallaban  embelesados  ante  su 
sin  par  belleza  y  arrogante  actitud. 
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Como  el  silencio  de  aquél  se  prolongaba,  volvióse  la  condesa 
á  Alvaro  y  con  dulce  voz  y  cariñoso  acento  le  dijo: 

-  ¿Para  castigar  á  un  hombre  así  exponía  usted  su  vida, 
señor  Peralta? 

— Es  que  se  la  tengo  ofrecida  á  usted,  señora  condesa,  res- 
pondió Alvaro  inclinándose. 

— Pues  procure  usted  conservarla,  que  no  se  la  ha  dado  Dios 
para  que  un  duelista  se  la  arrebate. 

Dicho  esto  se  volvió  á  dirigir  á  Ernesto,  que  parecía  haber 
echado  raíces,  dieiéndole  con  mucha  entereza: 

—Espero  que  esta  sea  la  última  vez  que  se  atraviese  usted  en 
mi  camino;  pero  si  su  viperina  lengua  osara  de  nuevo  ofen- 
derme, tenga  usted  en  cuenta  que  la  injuria  y  la  calumnia  tie- 
nen su  sanción  en  las  leyes. 

Los  testigos  del  marqués  comprendieron  que  ni  ellos  ni  su 
apadrinado  hacían  allí  un  papel  airoso,  y  saludando  cortésmente 
á  la  condesa  y  á  los  demás,  cogiendo  cada  cual  de  un  brazo  á 
Ernesto,  se  lo  llevaron. 

XV 

Cuando  los  improvisados  amigos  de  Alvaro  se  disponían  á 
ofrecer  sus  respetos  á  la  condesa  para  retirarse  salieron  por  la 
puerta  de  la  tapia  Laureana,  Marta,  Andrés  y  Juan.  Al  ver 
Peralta  á  su  madre  quedó  asombrado,  y  corriendo  ella  á  abra- 
zarle exclamó' 

— ¡Hijo  mío!  Tu  intención  ha  sido  buena,  y  por  eso  Dios  ha 
estorbado  que  se  llevase  á  efecto  el  duelo. 

Con  aquel  cambio  de  escena  quedaron  los  dos  militares  sin 
saber  qué  decisión  tomar,  y  comprendiéndolo  así  la  condesa, 
invitóles  á  pasar  al  jardín,  donde  estaba  ya  servido  el  desayuno 
para  todos.  Aceptado  el  ofrecimiento,  penetraron  en  la  finca,  y 
reunidos  en  un  espacioso  y  alegre  cenador,  celebraron  el 
dichoso  cuanto  inesperado  fin  del  desafío. 

Mientras  permanecieron  allí  los  testigos  de  Alvaro,  sólo  se 
habló  de  lo  referente  al  encuentro  de  éste  con'  el  marqués  de 
Monterrojo;  pero  cuando  aquéllos  se  retiraron  fué  preciso 
poner  en  autos  de  todo  lo  anteriormente  ocurrido  á  madre  é 
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hijo,  'pie  no  volvían  dé  su  asombro  al  hallar  á  la  condesa  en 
aquel  retiro. 

— ¡Facilillo  ora  que  diéramos  con  usted!  exclamaba  la  viuda. 
¡Y  cuidado  que  hemos  tocado  resortes  para  encontrarla! 

— Bien  lo  sé,  amiga  mía.  repuso  la  joven,  y  precisamente 
por  «'si'  afán  que  ustedes  demostraban  de  buscarme,  empeñá- 
bame yo  más  en  permanecer  oculta. 

—  Pero  el  hombre  proponey  Dios  dispone. 

—  Asi  os. 

;Y  oyó  usted  ayer  nuestra  disputa'.-'  preguntó  Alvaro. 
Pío  la  oí,  porque  á  aquella  hora  había  salido  do  paseo  con 
Marta :   mas   como   fueron   testigos   de   todo   Andrés  y   Juan  a 
nuestro  regreso  nos  lo  contaron,  y  entonces  me  resolví  á  evitar 
á  todo  trance  el  duelo. 

Así  fué  en  efecto,  y  á  las  seis  do  la  mañana  estaba  Juan 
apostado  en  sitio  conveniente,  cerca  del  establecimiento,  para 
ver  salir  á  los  dos  enemigos  con  sus  padrinos.  Logrado  esto, 
fuese  á  ver  á  la  madre  de  Peralta,  á  quien  condujo  á  casa  de  la 
condesa,  sin  decirle  otra  cosa  sino  que  ésta  deseaba  verla,  y 
como  la  buena  señora  no  soñaba  más  que  con  aquello,  al  punto 
siguió  á  Juan.  María  la  impuso  en  dos  palabras  do  lo  que  se  tra- 
taba, y  desde  la  puerta  vieron  todos  los  preparativos  del  duelo. 

— ¿Y  le  parece  á  usted,  hija  mía.  «lijóle  Laureana  á  la  con- 
desa, «pie  Alvaro  y  yo  hemos  de  desperdiciar  la  ocasión  «pie  se 
nos  presenta  de  cumplir  miestro  más  vehemente  deseo? 

—  No  habrá  otro  remedio,  señora,  contestó  María,  porque  todo 
pertenece  á  ustedes. 

—  Suponiendo  que  así  sea.  añadió  Peralta,  ni  mi  madre  ni  yo 
po«lemos  consentir  que  usted,  nacida  y  criada  en  la  opulencia 
y  esplendor,  pase  de  pronto  á  una  medianía  rayana  con  la 
pobreza. 

—  ¡Cuántos  son  felices  con  menos  de  lo  que  poseo  yo! 

— Porque  no  habrán  vivido  en  otra  esfera  más  alta,  repuso 
Alvaro,  y  comprendiendo  nosotros  esto,  le  rogamos  á  usted  que 
nos  permita  hacerle  una  proposición. 

—  Véamosla. 

— Sólo  con  el  producto  de  la  fábrica  tenemos  nosotros  de 
sobra  para  vivir  con  holgura  é  ir  amortizando  poco  á  poco  el 
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capital  que  representa.  Pues  bien:  le  devolvemos  á  usted  todo 
lo  demás,  quedándonos  con  la  fábrica,  cuyo  importe  le  iré 
pagando  á  plazos. 

— ¡Por  Dios,  Peralta!  ¡Ni  que  fuera  esa  fábrica  mía! 

— ¡Qué  lástima  que  sea  usted  condesa!  exclamó  la  viuda. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  si  fuera  usted  una  señorita  particular  se  arreglaba 
todo  con  que  se  casase  usted  con  mi  hijo. 

— ¡Madre!  gritó  Alvaro  rojo  de  vergüenza,  levantándose  para 
huir. 

— ¡Alvaro!  exclamó  María  deteniéndole.  Condesa  de  Roca- 
plana  era  mi  madre  y  se  casó  con  quien  no  ostentaba,  por  des- 
gracia, los  títulos  nobilísimos  que  ostenta  usted. 

Al  oiría  Peralta  quedó  petrificado,  mientras  su  madre,  derra" 
mando  dulces  lágrimas,  se  arrojaba  en  brazos  de  la  condesa. 

A  la  entrada  del  siguiente  invierno,  en  la  capilla  de  la 
fábrica,  se  celebraba  la  unión  de  Peralta  con  la  condesa  de  Roca, 
plana,  siendo  testigos  por  parte  de  aquél  los  dos  militares  j 
j>or  la  de  María,  Andrés  y  Juan,  quien  al  poner  su  firma 
exclamó: 

— ¡Luego  dirán  que  no  pueden  unirse  la  aristocracia  j  el 
socialismo! 


Enrique  de  Olea, 


€n  los  tribunales. 


-  i'AMin  Llegamos  á  Bow  Street  supimos  con  no  poca 
.  ^KÍ  satisfacción  que  el  [iroso  no  nos  había  eludido.  Nos 
*^4&P  habíamos  asustado  sin  fundamento.  Estaba  allí, 
siempre  sereno  y  tranquilo,  acompañado  del  alguacil,  y  con  la 
mayor  amabilidad  nos  permitió  formular  la  primera  acusación. 

Como  era  de  suponer,  el  hombre  fué  detenido  sobre  declara- 
ción jurada  mía  y  de  Carlos,  y  no  le  fué  admitida  fianza 
ninguna  por  el  carácter  singularmente  escurridizo  del  preso  y 
por  sus  antecedentes. 

Eegresamos  á  casa,  Carlos  muy  satisfecho  porque  el  hombre 
á  quien  tanto  temía  estaba  ya  en  chivona,  y  yo  bastante  disgus- 
tado al  ver  (pie  el  coronel  ya  no  era  libre  y  que  el  insignificante 
incidente  de  la  comisión  del  diez  por  ciento  se  hallaba  como  si 
dijéramos  en  vísperas  de  salirme  á  la  cara. 

Al  día  siguiente  se  presentaron  en  casa  las  autoridades  y 
celebramos  una  larga  conferencia.  Se  empeñaban  en  que  había 
por  lo  menos  otras  dos  personas  á  quienes  debería  incluirse  en 
la  acusación:  Cesarme  y  la  mujereita  á  quien  habíamos  cono- 
cido distintamente  como  madame  Picardet,  Blanco  BrezOj  la 
distinguida  señora  de  Grranton  y  la  esposa  de  Elihu  Quacken- 
boss.  Nos  aseguraron  las  autoridades  que,  si  acusábamos  tam- 
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bien  á  las  dos.  podría  añadirse  al  proceso  la  conspiración  y 
tendríamos  más  seguridad  de  salir  triunfantes.  Dijeron  que, 
como  ya  tenían  empapelado  al  coronel,  no  querían  que  se  esca- 
para de  entre  sus  manos,  y  para  asegurares  mejor  deseaban 
detener  á  todos  los  cómplices  y  aliados  que  fuera  posible. 

Pero  en  esto  hubo  una  dificultad.  Carlos  me  llamó  aparte  á 
la  biblioteca,  y  me  dijo  clavando  la  vista  en  mi  semblante: 

— Esto  es  muy  grave,  Seymour.  Espontáneamente  no  acusa- 
ría yo  jamás  á  ninguna  mujer.  El  coronel,  ó  sea  Pablo  Fingle- 
more,  es  un  perdido  de  mala  ley  y  no  merece  que  se  le  guarde 
consideración  alguna,  pero  la  pobre  madama  Picardet  es  otra 
cosa.  No  creo  que  ella  tenga  la  culpa  de  nada,  no  habrá  hecho 
más  que  obedecer  las  órdenes  de  ese  tunante.  Además,  no  sé 
>i  yo  pudiera  identificarla.  Mira,  este  es  el  retrato  de  la  que 
ellos  creen  cómplice  del  coronel.  Fíjate  bien  y  dime  si  en  algo 
se  parece  á  la  mujercita  vivaracha  y  alegre  que  nos  ha  enga- 
ñado tantas  y  tantas  veces. 

A  pesar  de  los  exabruptos  de  Carlos,  yo  creo  que  comprendo 
perfectamente  cuáles  son  los  deberes  de  un  secretario  particular. 
Por  el  tono  de  voz  de  mi  señor  cuñado  me  convencí  en  seguida 
de  que  él  no  quería  que  yo  la  reconociese,  así  que  contesté 
resueltamente: 

— Ni  en  lo  más  mínimo.  Carlos:  yo  no  la  hubiese  reconocido 
por  este  retrato. 

No  me  pareció  necesario  añadir  que  tampoco  hubiera  recono- 
cido al  coronel  bajo  la  forma  de  Pablo  Finglemore  ni  como 
novio  de  Cesarme.  La  observación  no  hubiera  encajado  dentro 
de  las  obligaciones  de  un  secretario  particular. 

Pero  al  mismo  tiempo  pasó  por  mi  imaginación  lo  que  había 
dicho  el  adivino  en  Niza  respecto  de  una  carta  que  Carlos 
llevaba  en  el  bolsillo.  Casi  llegué  á  sospechar  que  aquella  carta 
había  sido  escrita  por  madama  Picardet,  y  en  tal  caso,  era  pro- 
bable que  madama,  á  su  vez,  tendría  ciertas  contestaciones  de 
Carlos  redactadas  en  términos  que  con  sobrada  razón  desearía 
mi  cuñado  ocultar  de  la  vista  de  Amalia.  No  puedo  menos  de 
reconocer  que,  cualquiera  que  fuese  el  papel  que  hacía  Blanco 
Brezo,  Carlos  era  su  humilde  esclavo  desde  el  momento  en  que 
se  presentaba. 
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—En  vista  do  las  circunstancias,  continuó  diciendo  Carlos 
con  voz  solemne,  no  puedo  consentir  (pie  sea  detenida.  Me  niego 
resueltamente  á  identificarla;  y  verdaderamente,  continuó 
cada  vez  con  más  entusiasmo,  no  creo  'pie  existe  ni  la  más 
pequeña  prueba  en  contra  suya.  Todo  esto  no  quiere  decir  <pie 
pretendo  proteger  al  culpable.  Ahí  está  Cesarme.  La  hemos 
apreciado  como  si  fuera  de  la  familia,  la  hemos  tratado  con 
confianza...  y  nos  ha  vendido  miserablemente.  No  dudo  que 
ella  fué  quien  robó  los  brillantes  del  collar  de  Amalia  y  se  los 
entregó  á  ese  bribón.  Ella  será  quien  le  puso  al  corriente  de  lo 
que  pensábamos  hacer  en  el  Tirol  y  nos  llevó  intencionada- 
mente al  castillo  Lebenstein.  Ella  fué  la  que  abrió  y  mandó  al 
coronel  mi  carta  dirigida  á  lord  Craig-Ellachie.  Por  consi- 
guiente, creo  que  deberíamos  castigar  á  Cesarine.  Pero  á  Blanco 
Brezo,  no;  á  la  encantadora  esposa  de  Elihu  Quackenboss  es 
imposible.  Qne  sufra  el  culpable.  No,  no,  dejémosla  en  paz. 

—  Carlos,  dije  sinceramente,  esos  sentimientos  te  honran. 
Tienes  un  corazón  noble,  y  francamente.  Blanco  Brezo  es  tan 
linda  y  tan  lista  qué  se  la  puede  perdonar  cualquier  cosa.  Pue- 
des estar  tranquilo,  seré  discreto.  Cuando  el  caso  llegue,  juraré 
y  volveré  á  jurar  «pie  no  reconozco  á  esta  señora  del  retrato. 

Carlos  me  estrechó  la  mano  silenciosamente. 

— Seymour,  dijo  después  de  una  pausa,  con  visible  emoción, 
ya  sabía  que  podía  fiarme  en  tu  caballerosidad  y  en  tu  discre- 
ción. Te  he  tratado  duramente  en  algunas  ocasiones,  pero  olví- 
dalo todo;  ya  sabes  que  las  continuas  bribonadas  del  coronel  me 
han  dado  motivo  para  estar  de  mal  humor.  Veo  que  comprendes 
perfectamente  los  deberes  de  tu  posición. 

Hacía  meses  que  no  habíamos  sido  tan  buenos  amigos  como 
lo  éramos  al  salir  aquella  tarde  de  la  biblioteca.  Yo  abrigué  la 
esperanza  de  que  aquella  escena  ayudaría  á  desvanecer  el  mal 
efecto  que  podía  causar  en  el  ánimo  de  Carlos  lo  del  diez  por 
ciento. 

Cuando  entrábamos  en  la  sala  me  llamó  Amalia. 

— Seymour,  me  dijo  muy  asustada,  ya  sé  (pie  algunas  veces 

te  he  tratado  con  malos  modos,  y  lo  siento,  créeme,  lo  siento 

muchísimo.   Quiero  que  me  ayudes  á  salir  de  un  compromiso 

grave.  La  policía  tiene  razón  en  pretender  que  se  acuse  á  esa 
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endiablada  mistress  Granton,  Blanco  Brezo  ó  como  se  llame; 
pero,  y  este  es  el  compromiso  en  que  me  encuentro,  no  puedo 
permitir,  de  ninguna  manera,  que  detengan  á  mi  Cesarine.  No 
puedo  decir  que  no  es  culpable;  muy  al  contrario,  se  lia  portado 
muy  mal  conmigo,  me  ha  robado  todo  cuanto  quiso  y  me  lia 
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engañado  cuanto  le  vino  en  ganas.  Sin  embargo  (y  tú  como 
hombre  casado  debes  comprenderlo ) ,  es  imposible  que  una 
mujer  se  presente  en  el  juicio  oral  para  que  su  criada  ó  el 
botarate  defensor  de  su  criada  la  maree  con  ciertas  preguntas. 
Vamos,  que  no  puede  ser.  En  la  vida  de  una  señora  de  mundo 
hay  ciertos  detalles  que  no  sabe  nadie  más  que  su  doncella  y 
que  no  pueden  ni  deben  hacerse  públicos.'  Explica  á  Carlos:  lo 
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que  te  parezca  necesario  de  todo  esto,  y  hazlo  comprender  que 
-i  él  se  empeña  en  que  Cesarme  sea  detenida  yó  me  presen- 
taré cómo  testigo  y  jurar»''  ipie  no  es  culpable  y  qué  ninguno 
de  los  tres  es  quien  él  dice.  Además,  he  prometido  á  Cesarme 
que  la  protegeré  en  cuanto  me  sea  posible  y  no  quiero  faltar  á 
mi  promesa. 

En  seguida  comprendí  cómo  andaban  las  cosas.  Era  evidente 
qué  ni  Carlos  ni  Amalia  podrían  resistir  un  examen  por  parte 
de  los  cómplices  del  coronel.  Xo  dudo  que,  por  lo  que  se  refiere 
á  Amalia,  no  era  sino  cuestión  de  polvos,  pinturas,  restaura- 
dores, etc..  etc.,  pero  cualquiera  mujer  confiesa  autos  un  crimen 
que  un  secreto  de  tocador. 

Volví  al  lado  de  ("arlos  y  pasé  media  hora  arreglando  como 
mejor  podía  estas  dificultades  domésticas,  hasta  que  por  fin  se 
convino  en  que,  si  Carlos  hacía  los  posibles  para  evitar  ipie  se 
castigara  á  Cesarme,  Amalia,  á  su  voz.  haría  cuanto  pudiera 
para  proteger  á  Blanco  Brezo. 

•  Hecho  esto,  tuvimos  que  convencer  a  la  policía,  cosa  más 
difícil  ciertamente,  pero  también  la  hicimos  entrar  en  razón. 
Tenían  asegurado  al  coronel,  mas  para  poder  castigarle  necesi- 
tábanla identificación  de  Carlos  y  la  mía  para  apoyarla;  así  .pie. 
cnanto  más  insistían  ellos  en  que  se  debería  apresar  á  las  muje- 
res, con  más  firmeza  declaraba  Carlos  que  no  estaba  seguro  de 
que  Finglemore  fuese  el  coronel,  y  menos  de  quiénes  fueran  sus 
cómplices:  no  podía  jurar  ni ¡  una  cosa  ni  otra.  V  no  pudiendo 
hacer  «arlos  esto,  ya  no  había  caso:  ningún  jurado  podía  deci- 
dir si  no  había  acusador. 

La  policía,  como  dije  antes,  acabó  jíor  ceder:  ¡qué  remedio 
le  quedaba!  Había  hecho  una  buena  presa  y  comprendió  qué 
todo  estribaba  en  los  testigos:  si  se  metía  con  éstos,  acallarían 
por  no  declarar  nada,  y  entonces  todo  había  acallado. 

Para  decir  la  verdad.  Carlos,  aun  antes  de  terminar  la  pri- 
mera  inquisitoria  de  Bovr  Street,  estaba  muy  arrepentido  de 
haber  cogido  al  coronel. 

...  ^Xo  si'\  Scymour,  me  confesó  un  día.  cómo  no  se  me  ©cubrió 
ofrecerle  á  ese  tunante  mi  par  de  miles  de  libras  esterlina- 
anuales  para  que  se  inora  á  vivir  á  la  Australia  y  nio  dejara  eh 
paz.  De  este  modo  mi  reputación,  al  menos,  hubiera  sufrido 'un 
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daño  menor  que  el  que  sufrirá  aquí  en  los  tribunales  de  Londres. 
Lo  peor  es  que,  una  vez  llevado  al  banco  de  testigos,  por  muy 
bueno  y  honrado  que  sea  uno,  nunca  sabe  cómo  saldrá  de  allí. 

— Tratándose  de  ti,  Carlos,  no  puede  haber  duda  nin- 
guna, dije. 

Después  de  esto  vino  el  pesadísimo  é  interminable  trabajo  de 
preparar  la  acusación  con  el  abogado  y  la  policía.  Carlos  estaba 
ya  tan  aburrido  que  de  buena  gana  lo  hubiera  echado  todo  á 
rodar;  pero,  por  desgracia,  se  hallaba  tan  comprometido  que  no 
tenía  más  remedio  (pie  proceder  al  procesamiento. 

Recuerdo  que  un  día  le  dijo  al  inspector  como  en  broma: 

— ¿No  pudieran  ustedes  aceptar  una  cantidad  determinada 
para  librarme  de  toda  esta  responsabilidad? 

A  pesar  del  tono  en  que  se  expresó,  yo  estaba  seguro  de  que 
era  una  de  esas  frases  pronunciadas  en  broma,  sí,  pero  que 
salen  de  lo  más  profundo  del  corazón. 

Ahora,  claro  es,  quedaba  de  manifiesto  todo  el  plan.  El  joven 
Finglemore,  como  hermano  de  nuestro  corredor,  estaba  bien 
enterado  de  los  asuntos  de  sir  Charles  Vandrift,  y  previas  unas 
cuantas  bribonadas  insignificantes,  formó  sus  proyectos  para 
realizar  una  campaña  contra  mi  cuñado.  Hasta  el  último  detalle 
lo  meditó  y  pensó  bien. 

Por  medio  de  testimonios  falsos  logró  que  Cesarine  entrara 
al  servicio  de  Amalia  como  doncella.  Con  su  apoyo  el  tunante 
del  coronel  se  puso  aún  más  al  corriente  de  lo  que  ocurría  en 
casa,  y  por  Cesarine  supo  también  ciertas  cosas  de  que  se  valió 
luego  contra  nosotros.  Su  primera  jugada,  la  de  adivino,  la 
preparó  de  la  mejor  manera  que  pudo  para  hacernos  creer  que 
éramos  una  víctima  casual.  Con  la  ayuda  de  Cesarine  se  apo- 
deró de  los  brillantes  de  Amalia,  recibió  la  carta  dirigida  á 
Craig  Ellachie  y  nos  engañó  con  la  venta  del  castillo  Lebens- 
tein.  Sin  embargo,  Carlos  estaba  resuelto  á  callar  todo  esto,  y 
se  cuidó  muy  mucho  de  decir  á  la  policía  algo  que  pudiera 
perjudicar  á  Cesarine  ó  á  madame  Picardet.  En  cuanto  á  Cesa- 
rine, marchó,  naturalmente,  de  casa  después  de  realizada  la 
detención  del  coronel  y  no  volvimos  á  saber  de  ella  hasta  el  día 
<le  la  vista  del  proceso,  á  la  que  acudió  un  público  numero- 
sísimo. La  sala  estaba  materialmente  llena. 
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('arlos,  acompañado  de  su  abogado,  lle¡íó  muy  tempraiK). 
Estaba  tan  pálido,  que  más  parecía  el  acusado  que  el  acusador. 

En  la  puerta  de  la  sala  esperaba  una  rnujercita  muy  linda, 
aunque  pálida,  desencajada  y  triste. 

— ;Huión  es  esa  señora?  preguntó  Cavíos. 


oUIEN  ES  ESA  SEÑORA.'  PREGUNTO  CARLOS 


— La  esposa  del  preso,  contestó  el  inspector.  ¡Pobrecital  Ha 
venido  para  verle  entrar. 

-Está  muy  triste,  replicó  Carlos  sin  atreverse  á  Levantar  la 
vista  hacia  ella. 

En  aquel  momento  volvió  Blanco  Brezo  la  cabeza  hacia  donde 
estábamos  nosotros,  y  su  mirada  se  cruzó  con  las  nuestras.  No 
era  aquella  mujer  la  que  tan  alegre  y  tan  eoquetona  habíamos 
visto  nosotros  tantas  veces.  Carlos  movió  los  labios,  poro  no  se 
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oyó  palabra  alguna.  Sin  embargo,  me  pareció  comprender  que 
quería  decirla:  Haré  todo  cuanto  pueda. 

Acompañados  por  los  ujieres  conseguimos  por  fin  abrirnos 
camino  por  entre  la  multitud  y  llegar  hasta  nuestros  asientos. 

Poco  después  de  entrar  me  llamó  la  atención  una  señora  ele- 
gantemente vestida  de  negro,  con  capota  negra  también.  A 
primera  vista  me  pareció  que  la  conocía,  pero  pasaron  unos 
momentos  antes  de  reconocerla  del  todo.  Era  Cesarme. 

— ¿Quién  es  esa  señora?  volvió  á  preguntar  Carlos,  llevado 
sin  duda  por  la  curiosidad  de  saber  qué  se  pensaba  de  ella. 

— La  cuñada  del  procesado,  sir  Charles,  contestó  el  ins- 
pector. 

— ¡Ah,  ya!  dijo  Carlos  sonriendo. 

Mi  cuñado  no  estaba  contento  con  el  juez  que  nos  había 
correspondido. 

—¡Ojalá  hubiera  sido  Easy,  Seymour!  me  dijo.  Easy  es  hom- 
bre de  mundo  y  hubiera  comprendido  perfectamente  mi  situa- 
ción. No  •  permitiría  que  los  abogados  me  fastidiasen  con  sus 
preguntas.  Pero  este  Eadamanth  es  uno  de  esos  jueces  concien- 
zudos, como  ellos  dicen,  muy  moderno,  de  los  que  no  callan 
nada.  Francamente,  le  temo.  ¡Qué  ganas  tengo  de  que  acabe 
todo  esto! 

— No  te  apures.  Carlos,  repuse:  tú  saldrás  bien. 

Pero  no  estaba  tan  seguro  como  fingía  estar. 

El  juez  ocupó  su  sitial  y  pocos  minutos  después  trajeron  al 
procesado.  Todo  el  mundo  se  volvió  para  mirarle.  ATestía  un 
sencillo  pero  elegante  traje  negro;  y  á  pesar  de  ser  tan  granuja, 
no  pude  menos  de  reconocer  que  tenía  todo  el  aire  de  un  caba- 
llero de  posición.  Mostraba  gran  serenidad,  manteniéndose 
erguido  y  hasta  altanero:  muy  al  contrario  de  Carlos,  que 
apenas  si  se  atrevía  á  levantar  la  vista.  Comprendía  Einglemore 
que  iba  á  jugar  allí  su  última  carta,  y  se  revolvía  como  un 
hombre  para  hacer  frente  á  sus  acusadores. 

Cumplidas  las  primeras  formalidades,  sir  Charles  Yandrift 
fué  llamado  al  banco  de  testigos  para  que  prestara  su  de- 
rla ración. 

El  procesado  no  tenía  defensor.  Se  lo  habían  ofrecido,  pero 
lo  rehusó  terminantemente.  Hasta  el  último  momento  le  estuvo 
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aconsejando  el  juez  que  nombrase  alguno;  poro  el  coronel,  como 
seguíamos  llamándole  mentalmente,  se  negó. 

— Soy  abogado  de  profesión,  señor  juez,  dijo;  hace  nueve 
años  que  terminé  mi  carrera,  y  conociendo  mejor  (pie  nadie  las 
circunstancias  en  que  meencuentro,  creo  que  sabré  defenderme. 

i  'arlos  salió  airoso  del 
primer  examen,  al  que 
contestó  con  mucho  apio" 
mo.  Sin  la  menor  vacila- 
ción identificó  al  procesa- 
do, reconociéndole  como 
autor  de  los  engaños  de 
<pie  había  sido  víctima 
Viajo  los  diversos  nombres 
de  reverendo  Peploe  Bra- 
bázón,  el  honorable  David 
Granton,  el  conde  Yon 
Lebenstein,  el  profesor 
Schleimacher,  el  doctor 
Quackenboss  y  algunos 
otros.  No  tenía  ni  la  me- 
nor duda  de  que  era  él,  lo  juraba 
segurísimo. 

A  mí  me  pareció  que  estaba  demasiado  se- 
guro. Hubiera  sido  más  prudente  demostrar 
alguna  vacilación.  En  cuanto  á  los  engaños, 
los  refirió  uno  por  uno  con  todos  sus  detalles, 
sin  olvidar  ni  uno  solo.  En  fin,  (pie  no  dejó 
margen  para  que  el  procesado  se  defendiera. 

Pero  cuando  llegó  el  momento  de  la  ratifi- 
cación fué  ya  otra  cosa.  El  procesado  comenzó  por  poner  en 
duda  las  identificaciones  desir  Charles.  ¿Estaba  bien  seguro  de 
su  hombre?  V  entregando  una  fotografía  á  mi  cuñado  Le  pre- 
guntó: 

— ¿Es  esta  la  persona  que  en    Lucerna   dijo  llamarse  Peploe 
Brabazón? 

-Sí.  contestó  Carlos  sin  vacilar. 

Al  oir  esto  se  puso  en  pie  un  pastorcito  que  hasta  entonces 
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había  pasado  inadvertido  para  nosotros  y  que  estaba  sentado  al 
lado  de  Cesarme. 

— Fíjese  sir  Charles  en  aquel  caballero,  exclamó  el  procesado, 
señalándole  con  el  dedo. 

Se  volvió  Carlos,  miró  al  individuo  indicado  por  Finglemore 
y  se  puso  lívido.  Era  el  mismísimo  Peploe  Brabazón,  á  lo  menos 
en  la  apariencia.  En  seguida  comprendí  la  jugada.  Aquel  era 
el  verdadero  pastorcito  cuyo  tipo  y  facciones  imitó  el  coronel 
para  su  papel  de  Ricardo  Brabazón.  Pero  el  Jurado  no  estaba 
tan  seguro  como  antes,  ni  Carlos  tampoco. 

— Que  vea  el  Jurado  la  fotografía,  dijo  el  juez  con  la  mayor 
severidad . 

Y  el  retrato  fué  pasando  de  mano  en  mano  hasta  que  llegó  á 
la  del  juez.  Por  los  gestos  y  las  miradas  comprendimos  que  el 
Jurado  se  había  convencido  de  que  aquel  era  el  retrato  del  pas- 
torcito á  quien  tenía  delante,  y  no  el  del  procesado,  que  estaba 
allí  riéndose  tranquilamente  del  bochorno  de  Carlos. 

El  pastorcito  volvió  á  sentarse  y  el  procesado  sacó  otra 
fotografía. 

— Vamos  á  ver,  dijo  muy  dulcemente,  ¿puede  usted  decirme 
quién  es  este  individuo? 

Esta  vez  se  notó  cierta  vacilación  en  el  modo  de  contestar  de 
Carlos,  hasta  que  acabó  por  declarar: 

— Es  usted  mismo  cuando  fingió  ser  el  conde  Yon  Lebens- 
tein  y  vino  á  Londres  con  objeto  de  hacer  el  negocio. 

Apenas  había  pronunciado  estas  frases  cuando  un  caballero 
que  me  había  llamado  la  atención  antes  porque  no  apartaba  el 
pañuelo  de  la  cara  se  levantó  tan  súbitamente  como  se  había 
levantado  el  pastorcito. 

— ¿Y  este  caballero?  preguntó  el  coronel  indicándole  con  un 
gracioso  movimiento  de  la  mano. 

Carlos  quedó  pasmado.  Indudablemente  era  el  mismísimo 
Yon  Lebenstein. 

El  retrato  anduvo,  como  antes  el  otro,  de  mano  en  mano  de 
los  jurados,  los  cuales  sonrieron  de  una  manera  bastante  es- 
pecial. 

Carlos  quedaba  en  ridículo;  le  habían  perdido  su  presuntuosa 
confianza  y  seguridad. 
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Entonces  el  coronel,  lanzándole  una  mirada  muy  significa- 
tiva, prosiguió  diciendo: 

—Ya  hemos  visto,  sir  Charles,  que  no  podemos  fiarnos  de 
sus  identificaciones.  Ahora  veremos  hasta  dónde  podemos  dar 
crédito  á  la  otra  parle  de  su  declaración.  Comenzaré  hablando 
del  asuntito  de  los  brillantes.  ¿Es  ó  no  cierto  que  usted  se  los 
quiso  comprar  á  Brabazón  por  diez  libras  sabiendo  fijamente 
que  eran  de  buena  ley.  pero  pensando  que  él  creía,  que  eran 
artificiales?  ¿Es  eso  obrar  con  lealtad? 

—  Protesto  de  este  interrogatorio,  exclamó  el  abogado  de 
Carlos.  No  tiene  nada  que  ver  con  la  cuestión  de  que  se  trata: 
es  puramente  recriminatorio. 

El  coronel  contestó  con  aire  tranquilo: 

— Sólo  deseo  probar,  señor  juez,  que  el  acusador  es  una  per- 
sona poco  digna  de  crédito.  Deseo  proceder  de  acuerdo  con  el 
proverbio  latino  que  dice:  Falsus  in  mío  falsas  in  ómnibus. 
Supongo  que  tengo  derecho  para  hacer  esto. 

—El  procesado  está  en  su  perfecto  derecho,  dijo  el  juez, 
mirando  á  Carlos  severamente.  Veo  que  me  equivoqué  al  indi- 
carle que  necesitaba  el  apoyo  de  un  abogado. 

(/arlos  estaba  disgustadísimo;  triunfaba  el  coronel. 

Poco  á  poco,  y  respondiendo  á  preguntas  hechas  con  asom- 
brosa habilidad.  Carlos  tuvo  que  confesar  que  hubiera  comprado 
los  brillantes,  sabiendo  que  eran  verdaderos,  á  precio  de  artifi- 
ciales, y  que  él.  todo  un  archimillonario,  no  hubiera  tenido 
escrúpulo  en  comprar  á  un  pobre  pastorcito,  sólo  por  diez  libras. 
unas  joyas  que  valían  dos  ó  tres  mil. 

--Yo,  añadió  mi  cuñado  en  voz  baja,  tenía  derecho  para  uti- 
lizar mis  superiores  conocimientos. 

— Sí,  sí,  naturalmente,  repuso  el  coronel.  Y  mientras  dalia 
usted  muestras  de  cariño  y  amistad  á  un  pobre  pastor  y  á  su 
esposa  en  días  de  escasez,  según  parece,  estaba  usted  dispuesto 
á  privarles  de  unas  joyas  de  valor  por  diez  libras,  si  hubieran 
consentido  en  venderlas  en  ese  precio,  ¿no  es  verdad? 

Carlos  no  tuvo  más  remedio  que  reconocerlo,  mientras  el 
procesado  pasaba  al  asunto  David  Grranton. 

— ¿Cuando  pretendió  usted  asociarse  con  lord  Craig-Ellachie, 
preguntó,  sabía  usted  ó  no  sabía  que  un  filón  de  oro  pasaba 
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desde  sus  pertenencias  á  las  del  lord,  y  que  el  mineral  fuera 
de  sus  límites  era  mucho  mejor  y  más  abundante  que  el  de 
astea? 

Carlos  volvió  a  turbarse  y  el  abogado  interrumpió,  pero  fué 
inútil.  El  juez  mostróse  imperturbable  y  mi  buen  cuñado  no 
tuvo  más  remedio  que  ceder.  Luego,  y  con  el  mismo  resultado, 
trató  del  golpe  de  las  Crolcondas. 


DE  MUY  MALA  GANA  TUVO  QUE  Cl'NFESAR  CARLOS 

De  muy  mala  gana  y  de  una  manera  vergonzosa  tuvo  que 
confesar  Carlos  que  él  había  vendido  todas  sus  Golcondas  sin 
reparar  en  que  era  el  presidente  de  la  Compañía  ni  en  qué, 
al  mismo  tiempo  que  vendía,  estaba  diciendo  á  los  accionistas 
que  de  ningún  modo  lo  haría.  Añadió  haberlo  hecho  así  cuando 
creyó  que  el  profesor  Schleimacher  fabricaba  verdaderos  bri- 
llantes, y  por  consiguiente  que  las  acciones  bajarían  hasta  su 
mayor  depreciación. 

Carlos  quiso  defenderse  diciendo  que  el  negocio  hay  que 
mirarlo  siempre  como  negocio  y  haciendo  otras  observaciones 
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por  el  mismo  estilo,  pero  inútilmente,  pues  al  oiiie  exclamó 
el  juez: 

—  Y  el  engaño  debe  mirarse  también  eomo  engaño. 

— Todos  estamos  obligados  á  cuidar  de  nuestros  intereses, 
dijo  Carlos. 

— A  costa  de  los  que  se  fían  de  nuestro  honor  y  de  nuestra 
dignidad,  replicó  el  juez. 

Después  de  cuatro  horas  do  cruel  angustia,  mi  respetable 
cuñado  se  retiró  del  banco  de  testigos  con  apariencias  de  crimi- 
nal, enjugándose  el  sudor  de  la  frente  mientras  se  mordía  los 
labios  de  rabia.  Su  reputación  había  recibido  un  golpe  terrible. 

En  el  tiempo  que  duró  su  examen,  todo  el  mundo  parecía 
creer  que  él  era  el  procesado  y  el  coronel  el  acusador.  Con  su 
mismo  testimonio  quedaba  probado  que  había  procurado  con- 
vencer á  un  hijo  para  que  vendiese  los  intereses  del  padre  á  su 
enemigo,  y  otras  mil  bajezas  é  indignidades  á  que  le  había 
arrastrado  su  reconocida  competencia  para  los  negocios  durante 
el  curso  de  sus  aventuras  con  el  coronel.  Pero  un  consuelo  me 
quedaba  en  medio  de  mi  profundo  disgusto,  y  era  la  esperanza 
de  que,  fijándose  bien  en  sus  propias  faltas,  sería  más  indul- 
gente con  las  de  su  propio  secretario. 

Cuando  salió  me  llamaron  á  mí. 

No  quiero  exagerar  mis  habilidades.  Sólo  diré  «pie  tuve  más 
cuidado  que  Carlos  con  lo  de  la  identificación,  pero  en  cambio 
me  sentí  violentado  y  disgustadísimo  con  otros  puntos. del  inte- 
rrogatorio. Mi  apuro  llegó  al  colmo  en  el  asunto  del  cheque  por 
la  comisión,  el  cual  con  fingida  amabilidad  me  entregó  el  coro- 
nel preguntándome  si  aquella  era  ó  no  mi  tirina. 

Al  terminar  el  incidente  mi  mirada  se  cruzó  con  la  de  Car- 
los, y  me  atrevo  á  decir  que  la  expresión  de  sus  ojos  claramente 
daba  á  entender  que  se  alegraba  deque  yo  también  hubiera  caído 
en  una  cuestión  tan  insignificante  como  el  diez  por  ciento  de 
comisión  en  la  venta  de  un  castillo. 

En  una  palabra,  (pie  nosotros  no  hubiéramos  conseguido 
nunca  aportar  datos  y  motivos  en  el  proceso  contra  el  acusado 
si  no  hubiese  sido  por  las  declaraciones  de  la  policía.  Cuando 
ésta  supo  fijamente  que  el  coronel  era  Pablo  Finglomore, 
demostró  con  suma  habilidad  cómo  coincidían  exactamente  las 
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fechas  en  que  Finglemore  había  desaparecido  de  Londres  con 
las  fechas  en  que  apareció  y  desapareció  el  coronel  en  otros 
sitios  bajo  el  disfraz  del  curita.  del  adivino,  David  Granton  y 
los  demás  personajes  de  las  farsas  y  enredos. 

Demostró  también  la  policía  prácticamente,  por  medio  de  un 
busto  modelado  en  cera  por  el  doctor  Beddersley,  cómo  la  cara 


DEMOSTRÓ  EL  DOCTOR  POR  MEDIO  DE  UN  BUSTO  DE  CERA 

de  Finglemore  podía  ser  convertida  en  las  de  los  personajes 
cuyos  papeles  había  representado. 

En  tin,  la  destreza  y  la  constancia  de  la  policía  suplieron  la 
temeraria  seguridad  de  Carlos  y  consiguieron  empapelar  al  coro- 
nel,  atándole  bien  fuerte. 

La  vista  duró  tres  días.  Al  segundo  expuso  Carlos  sus  deseos 
de  no  perjudicar  más  al  procesado  con  su  presencia  en  la  sala. 
La  única  alusión  que  hizo  á  lo  del  diez  por  ciento  de  comisión 
fué  cuando  aquella  noche  durante  la  comida  dijo  que  todo  hom- 
bre, cualquiera  que  sea  su  posición  en  el  mundo,  debe  mirar 
por  sí  mismo.  Esto  lo  consideré  como  señal  de  perdón,  y  pro- 


U.\    MILLONARIO    DEL    CABO  669 

seguí  asistiendo  á  las  sesiones  para  cuidar  de  los  intereses  de 
mi  principal. 

La  defensa  fué  ingeniosa,  pero  muy  poco  justificada.  Se 
redujo  á  querer  probar  que  Carlos  y  yo  habíamos  confundido 

con  otro  á  nuestro  hombre,  uno  de  los  testigos  citados  por  Fin- 
glemore  fue  el  famoso  curita  del  retrato,  un  tal  Septimus  Por- 
kington,  que  resultó  ser  un  amigo  de  su  familia.  Probó,  claro 
está,  que  este  Septimus  era  el  original  del  retrato  que  Car- 
los había  jurado  ser  el  de  Ricardo  Brabazón,  y  luego  dijo  y 
probó  también  que  el  retrato  considerado  por  Carlos  como  el 
del  conde  Yon  Lebenstein  era  de  un  tal  Julio  Keppel,  profesor 
de  piano  y  residente  en  Balham,  una  de  las  afueras  de  Londres. 
Este  Keppel  también  fué  citado  como  testigo  y  resulté  ser  amigo 
del  presidente  del  Jurado. 

Poco  á  poco  nos  fué  haciendo  ver  que.  aparte  los  retratos  que 
había  sacado  Dolly.  no  existía  ninguno  del  coronel.  De  modo 
que,  aunque  hubiésemos  podido  presentar  á  Beddersley  los 
retrates  de  Yon  Lebenstein  y  del  curita  que  nos  enseñó 
Medhurst,  sólo  hubieran  servido  para  confundirle  más  y  más. 
En  resumen,  que  el  procesado  basó  su  defensa  en  el  hecho  de 
que  sólo  dos  testigos  le  habían  reconocido  directamente,  y  en 
que  aun  uno  de  éstos  no  estaba  seguro,  puesto  que  había  jurado 
que  eran  del  coronel  dos  retratos  de  distintas  personas. 

El  juez,  después  de  hacer  el  resumen  con  cierta  displicencia, 
pidió  al  Jurado  que  olvidara  la  desagradable  impresión  que 
hubiera  podido  causar  en  su  ánimo  la  mala  fe  de  sir  Charles 
Vandrift. 

Añadió  que  no  debían  ser  más  indulgentes  con  el  procesado 
porque  sir  Charles  fuese  uno  de  los  grandes  millonarios  ingle- 
ses, puesto  que  la  justicia  debe  ser  igual  para  todos,  ricos  y 
pobres.  Por  otra  parte,  si  un  granuja  robaba  á  otro  granuja 
había  que  castigarle  como  si  hubiese  robado  á  una  persona 
decente.  El  Jurado  debía  dejar  á  un  lado  los  hechos  probados 
contra  la  conducta  de  sir  Charles  y  se  convencería  indudable- 
mente de  que  el  procesado  (si  en  verdad  era  el  coronel)  era  un 
embaucador  de  los  más  atrevidos. 

En  esto.  pues,  debían  fijar  su  atención  los  señores  del  Jurado", 
y  si  comprendían  que  el  procesado  era  efectivamente  el  indivi- 
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dúo  que  en  diversas  ocasiones  se  presentó  como  von  Lebens- 
tein.  David  Granton,  Medhurst,  etc.,  etc.,  encontrarían  que  era 
culpable. 

También  habló  de  la  seguridad  de  la  policía  y  de  la  coinci- 
dencia de  fechas,  haciendo  notar  que  ni  en  un  solo  incidente 
había  intentado  el  procesado  probar  el  alihí.  Si  no  era  el  coro- 
nel, esto  le  hubiera  sido  fácil. 

Para  terminar  hizo  alusión  á  los  elementos  de  duda  v  las 


EL    JURADO 


probabilidades  del  proceso  y  dejó  el  asunto  en  manos  del  Jurado,! 
que  se  retiró  para  dictar  el  veredicto. 

Cuando  salió  de  la  sala,  todas  las  miradas  se  fijaron  ;&tí.\  el 
procesado,  que  no  apartaba  la  vista  del  sitio  donde  se  halla- 
ban las  dos  mujeres  pálidas  y  llorosas.  Sólo  entonces,  sólo 
cuando  le  vi  allí  tranquilo  y  sereno,  esperando  lo  peor  que 
pudiera  suceder,  comprendí  la  fuerza  de  voluntad  y  el  valor 
con  que  aquel  hombro  había  sostenido  una  lucha  tan  desigual 
contra  la  riqueza  y  todas  las  autoridades  de  Europa,  ayudado 
únicamente  por  dos  débiles  mujeres. 

No  tardó  mucho  el  Jurado  en  volver.  Ocuparon  sus  asientos,- 
y  cuando  el  secretario  del  juez  hizo  la  pregunta  de  rúbrica,  un 
silencio  sepulcral  reinaba  en  la  sala. 
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— ¿Encuentra  el  Jurado  que  el  procesado  es  culpable,  pre- 
guntó en  voz  alta,  ó  no  lo  es? 

—Encontramos  que  es  culpable,,  respondió  el  presidente. 
— ¿De  todos  los  cargos  de  la  acusación? 

— De  todos. 

Las  dos  mujeres  rompieron  a  llorar  amargamente. 

El  juez  se  dirigió  al  procesado. 

— ¿Tiene  usted  algo  que  alegar?  dijo  con  voz  severa. 

— Nada,  contestó  con  cierta  vacilación.  Sólo  yo  tengo  la  culpa 
de  lo  que  me  sucede,  pero  he  protegido  á  las  dos  personas  á 
quienes  más  quiero  en  el  mundo.  He  luchado  solo  y  por  mi 
cuenta.  Reconozco  mi  culpa  y  estoy  dispuesto  á  sufrir  el  cas- 
tigo que  se  me  imponga.  Únicamente  siento  que,  siendo  el  acu- 
sador tan  bribón  como  yo,  él  se  quede  tranquilamente  en  el 
banco  de  testigos,  y  yo  aquí.  Nuestro  país  se. encarga  de  casti- 
gar á  cada  uno  según  merece.  A  él  la  gran  cruz  de  San  Miguel 
y  San  Jorge,  á  mí  el  presidio. 
;  ,E1  juez  le  dirigió  una  mirada  profunda. 

-Pablo  Finglemore.  dijo  luego  dictando  la  sentencia,  habéis 
querido  dedicar  al  engaño  y  al  pillaje  una  inteligencia  y  un 
talento  que,  sin  grandes  esfuerzos,  os  hubieran  permitido  vivir 
bastante  bien,  si  desde  el  principio  los  hubierais  dirigido  por 
el  camino  recto.  En  lugar  de  hacerlo  así,  habéis  preferido  una 
vida  viciosa  y  criminal.  La  sociedad  en  cuyo  nombre  hablo  no 
puede  permitir  que  sigáis  por  más  tiempo  burlando  la  ley. 
Habéis  despreciado  á  las  autoridades  y  ahora  os  toca  sufrir  el 
castigo.  Por  todas  vuestras  perversidades  os  condeno  á  catorce 
años  de  trabajos  forzados. 

,  El  procesado  inclinó  la  cabeza  sin  pronunciar  ni  la  menor 
palabra,   pero   mirando   siempre  á  las  mujeres,    las  cuales  se 
habían  desmayado  y  fueron  retiradas  de  la  sala. 
-„-.  En. los  corredores  oí  una  observación  '1°  un  estudiantino,  irue 
fué  acogida  con  entusiasmo. 

—Mejor  hubieran  hecho,  dijo,  en  condenar  al  viejo  Yandrift, 
El  coronel  es  demasiado  listo  ¡tara  perderse  en  un  presidio-. 

No  obstante,  allá  fué  el  famoso  coronel,  y  confieso  que  por 
mi  parte  lo  sentía. 

Una  vez  terminada  la  vista,  Carlos  se  marchó  á  <  'anuos  para 
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librarse  de  las  impertinentes  miradas  de  los  londinenses,  y 
Amalia,  Isabel  y  yo  le  acompañamos. 

Cierta  tarde  paseábamos  por  un  sitio  retirado  de  la  villa 
cuando  nos  llamó  la  atención  una  elegante  victoria  en  la  cual 
iban  dos  señoras  vestidas  de  luto  riguroso.  Casi  sin  darnos 
cuenta  de  ello  las  seguimos  hasta  Le  Grand  Pin.  Allí  se  apearon 
las  dos  y  se  sentaron  cerca  del  mar.  La  mirada  triste  de  sus 
ojos,  la  melancólica  palidez  de  sus  semblantes,  denotaban  que 
sufrían  mucho. 

— ¡Pobres!  dijo  Amalia.  ¡Qué  tristes  están! 

Pero  un  momento  después  exclamó  con  asombro: 

— ¡Si  es  Cesarme! 

En  efecto,  era  Cesarme  con  Blanco  Brezo. 

Poco  después  Carlos  se  apeó  del  coche  y  se  acercó  á  ella. 

— Usted  dispense,  dijo  quitándose  el  sombrero  y  dirigiéndose 
á  madama  Picardet:  creo  que  he  tenido  el  gusto  de  conocer  á 
usted  antes,  y  puesto  que.  después  de  todo,  yo  habré  sido  quien 
ha  pagado  su  carruaje,  ¿me  permite  usted  preguntarla  por 
quién  llevan  luto? 

Blanco  Brezo,  volviendo  la  cabeza,  rompió  á  llorar;  pero 
Cesarme  se  encaró  con  Carlos,  dándose  aires  de  gran  señora,  y 
respondió: 

— Por  él,  por  Pablo  nuestro  rey,  á  quien  usted  ha  echado  á 
presidio.  Mientras  él  permanezca  allí  vestiremos  de  negro. 

Carlos  volvió  á  saludar  con  el  sombrero  y  se  retiró  sin  aña- 
dir una  palabra  más.  Indicó  á  Amalia  que  continuara  en  el 
coche  y  él  regresó  conmigo  á  pie.  Estaba  abatido  y  triste. 

— ¿En  qué  piensas,  Carlos'?  le  pregunté  en  tono  de  broma. 

— Estaba  pensando,  Sey.  dijo  lanzando  un  suspiro  muy 
hondo,  en  si  Amalia  ó  Isabel  hubieran  hecho  otro  tanto  por  mí, 
si  yo  hubiese  estado  en  el  lugar  de  Fingí emore. 

No  me  parecía  necesario  pensarlo.  Me  sentía  seguro  de  que 
no  lo  hubieran  hecho;  pues  aunque,  según  el  coronel  afirmó, 
Carlos  era  tan  bribón  como  él.  no  es  de  los  bribones  que  inspi- 
ran verdadero  amor  á  la  mujer. 

grant  Jíllen. 
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